






УДК 821.161.1-312.4 

ББК 84(2Рос=Рус)6-44 

 М29 

Редактор серии А. Антонова

Оформление серии Я. Клыга 

Мартова, Людмила.

М29   Посмотри в ее глаза / Людмила Мартова. — Москва : 

Эксмо, 2026. — 320 с. 

ISBN 978-5-04-234102-1

В тихом поселке Излуки, куда петербурженка Катя Ильинская 

приезжает залечить душевные раны после смерти матери, идилли-

ческую тишину разрывает страшное событие —  бесследно исчезает 

восьмилетняя Лиза. Эта трагедия втягивает Катю, обычную школь-

ную учительницу, в леденящую душу тайну, когда прошлое мстит за 

старые обиды, а за фасадом добрососедских отношений скрывается 

паутина лжи, ревности и алчности. Катя, сама того не желая, ста-

новится главной фигурой в смертельной игре, где каждая находка 

приближает ее не только к разгадке, но и к смертельной опасности…

УДК 821.161.1-312.4

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Мартова Л., 2026

© Оформление. ООО «Издательство 

 «Эксмо», 2026ISBN 978-5-04-234102-1



Мой чёрный человек в костюме сером!..

Владимир Высоцкий.
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Мне было четырнадцать лет, когда у меня отобрали все. 

Мое счастливое безмятежное детство, полное родительской 

любви и финансового благополучия, закончилось в одно-

часье.

Нет, внешне все осталось как раньше. Мы с мамой 

по-прежнему жили в нашей четырехкомнатной квартире 

в центре города, моей школой оставалась элитная гимна-

зия, мы все так же ели самую изысканную еду и могли за-

казать пиццу в ресторане на всю компанию друзей, летом 

меня отправляли на море, но все это было категорическое 

не то. Уже без отца.

Точнее, он присутствовал в моей жизни, но теперь жил 

отдельно, с другой семьей. И с чужим ребенком. Последнее 

меня добивало. Отец променял меня на чужого ребенка, 

к которому почему-то относился как к собственному. Точ-

нее, собственной, ибо это была девочка.

Младше меня на семь с лишним лет, она сразу стала на-

зывать моего отца папой. Когда я это слышал, внутри меня 

все жгло, как от кислоты, случайно отпитой из бутылки. Это 

была кислота ревности, разъедающая внутренности и вы-

жигающая все чувства, кроме ненависти. Я не мог ходить 

к ним в дом, где отец жил с этой гадиной, которая украла 
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его у моей матери и меня, и ее дочкой. При каждом визите 

туда у меня словно поднималась температура. Щеки горели 

нездоровым румянцем, глаза лихорадочно блестели, дыха-

ние становилось тяжелым, прерывистым.

Никому не было дела до моего состояния. Моих чувств. 

За столом эта маленькая макака сидела напротив и кривля-

лась, рассказывая что-то о своих школьных делах. Отец рас-

спрашивал обо всем с таким участием, которое он раньше 

проявлял ко мне. Только ко мне. Он и сейчас для вида инте-

ресовался, как у меня дела в школе, но у меня ответы всегда 

односложные, и он сразу отставал, словно на самом деле 

ему было все равно.

Его вообще не интересовало ничего, что не касалось 

этих двух гадин. Большой и маленькой. Никто не вызывал 

у меня такой ненависти, как эта обезьяна, почему-то решив-

шая, что имеет права на моего отца, хотя в ней нет ни капли 

его крови. Бешенство заливало мой мозг. Мне было физи-

чески плохо от визитов в их дом, но и не ходить туда я не 

мог. И дело не в том, что отец желал общаться со мной, и не 

в зависимости от его проклятых денег, которые он продол-

жал нам давать практически в неограниченном количестве 

до тех пор, пока моя мать тоже не вышла замуж во второй 

раз.

Зависимость от ненависти стала моим спутником. Не-

нависть подпитывалась при каждом взгляде на то, как они 

сюсюкают друг с другом, мой отец и его гадина, как щебе-

чет эта обезьяна, отчего-то решившая, что может быть мне 

ровней.

Это не могло кончиться хорошо. Ненависть кипела вну-

три, требуя выхода. Надо признать, любви к матери у меня 

тоже не осталось. Как можно любить столь никчемное суще-

ство, которое променяли на другую женщину? Как можно 
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ценить и уважать слабачку, которая даже не думала бороть-

ся за свое и мое счастье, сдала нашу семью без боя, согла-

силась на позорную капитуляцию? Я искренне не понимал, 

за что ее полюбил другой мужчина. Мой отчим. Почему захо-

тел на ней жениться? Как согласился забрать в свою жизнь 

вместе со мной —  озлобленным четырнадцатилетним под-

ростком? Надо отдать ему должное. Он оказался настоящим 

мужиком: сильным, уверенным в себе. Если бы он был моим 

отцом, то у меня бы получилось им гордиться. Но он им не 

был.

Мой настоящий отец и его жена вскоре завели себе об-

щего сына. Он не вызывал у меня ненависти, только легкую 

брезгливость, потому что походил на кусок орущего мяса. 

Он очень быстро перестал путаться под ногами, как и гади-

на, укравшая у меня отца. Они больше не могли причинить 

мне боль. Но та оставалась. Жгучая, острая боль от того, что 

родной отец навсегда вычеркнул меня из своей жизни.

Что ж, каждый из нас сделал свой выбор. И каждый из 

нас должен принять его, как бы тяжело ни было. Включая 

меня. Прошлое, полное боли и слез, осталось за спиной. Я —  

новый человек, полностью готовый к тому, что будет дальше. 

Меня ждет новая прекрасная жизнь.

* * *

Катя Ильинская отпустила ручку тяжелого чемодана 

и глубоко вздохнула. Она стояла перед забором, табличка 

на котором гласила, что она наконец-то добралась по нуж-

ному адресу. Таксист завез ее не туда, точнее, навигатор 

привел его не к калитке в воротах, а на параллельную улоч-

ку, куда выходили зады дома.
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Катя и сама не знала, откуда в голове всплыло это 

странное словосочетание. Услужливая память профессио-

нального филолога тут же выдала несколько подходящих 

к случаю цитат из художественной литературы. «Потом он 

вышел в сад, достал жесткую щетку и принялся скоблить ею 

трубу на задах дома». Это из романа Майкла Бонда «Мед-

вежонок Паддингтон здесь и сейчас». А еще «На задах дома 

рос настоящий лес» —  из «Обратной стороны успеха» Сидни 

Шелдона. И у Айрис Мердок в книге «Замок на песке. Коло-

кол» тоже было что-то похожее. Да! «К библиотеке примы-

кает комната в два окна, одно из которых выходит на зады 

дома, а второе —  на лужайку». Точно!

От поддержки пришедших ей на помощь писателей Катя 

немного приободрилась. Таксист высадил ее у глухого за-

бора, наотрез отказавшись развернуться и подъехать с дру-

гой стороны. Сказал, что сама дойдет. Кто-нибудь другой, 

к примеру Катина лучшая подружка Вилена, наверняка бы 

настояла, чтобы не тащиться с тяжелым чемоданом по узкой 

тропинке, которую Катя с трудом обнаружила между участ-

ком своей тети и соседним.

Спасибо нормативам, по которым глухие заборы дол-

жны перемежаться пожарными проездами, иначе обходить 

пришлось бы совсем далеко, недаром таксист отказался 

ехать. Катя, вздыхая, свернула туда, таща за собой чемодан. 

Чуть не столкнулась с каким-то человеком, кажется мужчи-

ной, одетым, несмотря на наладившуюся уже с самого утра 

жару в брезентовый плащ с капюшоном и высокие резино-

вые сапоги. Плащ такой назывался, кажется, «макинтош». 

На рыбалку собрался, наверное. Или за грибами? Впрочем, 

корзинки у человека не наблюдалось.

При виде Кати встреченный незнакомец сбился со сво-

его широкого шага. Отвернулся к забору тетиного дома, чуть 
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ли не прижавшись к нему лицом, чтобы пропустить моло-

дую женщину вместе с ее тяжелой ношей. Да, вот Вилена бы 

заставила привезти ее к воротам или, на крайний случай, 

написала бы жалобу в сервис такси, чтобы компенсировать 

неудобства, или влепила таксисту единицу, чтобы обрушить 

его рейтинг и получить хотя бы моральную сатисфакцию. Но 

то Вилена, а Катя покорно потащилась с тяжеленным че-

моданом пешком в обход. И жаловаться никуда не стала, 

и единицу ставить тоже. Такой уж у нее характер.

Давно не кошенная трава на тропинке цеплялась за ко-

лесики чемодана. Сам он оттягивал руки, словно был набит 

кирпичами, а не подарками и одеждой, взятой для месяч-

ного пребывания в деревенской глуши. Тетя, правда, уве-

ряла, что Излуки —  никакая не глушь, а просто малоэтажный 

жилой микрорайон на окраине города. На автобусе до цен-

тра всего-то полчаса, а на машине и того быстрее, какие-то 

пятнадцать минут.

Вообще-то Катю, приехавшую в Излуки в отпуск, должен 

был встретить тетин сын, ее троюродный брат Александр, 

но у того что-то случилось. Катя по телефону не поняла, что 

именно, и тетя извиняющимся голосом попросила ее взять 

такси, которое привезло Катю не туда. Точнее туда, но не 

к воротам, а на зады дома. Тьфу, опять.

Чемодан снова застрял на тропинке. Катя подергала 

ручку. Нет, намертво. Видимо, трава намоталась-таки на 

колесики. Она вернулась на пару шагов назад, присела 

у своего многострадального чемодана, чтобы понять, что 

случилось. Под колесиком обнаружился попавший в меха-

низм и вставший на попа спичечный коробок, довольно не-

обычный и красивый. На нем был нарисован автомобиль 

«Форд», пикап с открытым багажником, груженным каки-

ми-то досками.
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Катя выдвинула коробок, багажник удлинился, а есте-

ственным продолжением досок на крышке стали лежащие 

внутри спички. Прикольная штука. Гаврик, сын Вилены, 

десяти лет от роду, собирал спичечные коробки, поэтому 

Катя сунула находку в карман. Знала, что мальчишка об-

радуется.

Утомительное путешествие все-таки подходило к концу, 

потому что Катя и ее чемодан стояли наконец перед нуж-

ными воротами. Оставалось только позвонить. Мимо по 

улице, вполне себе асфальтированной и городской, мигая 

синим проблесковым маячком и завывая сиреной, про-

мчалась скорая помощь. Катя проводила ее глазами. По-

сле смерти мамы она плохо реагировала на этот звук. Он 

ассоциировался с бедой. Кому-то плохо, у кого-то впереди 

горе.

Мама скоропостижно скончалась год назад от сердеч-

ного приступа, хотя до этого у нее не было проблем с серд-

цем. Точнее, она никогда не жаловалась. Наверное, не хо-

тела пугать Катю. Просто осела у плиты, на которой варила 

Катин любимый компот из ревеня, потеряв сознание. Дочь 

попыталась привести ее в чувство: и водой брызгала, и на-

шатырь нюхать давала, но все было тщетно, и тогда пере-

пуганная Катя вызвала скорую.

Та приехала довольно быстро, пугая тревожных про-

хожих синими всполохами и громкой сиреной, вот прямо 

как сейчас, а потом примчалась вторая бригада, уже кар-

диологическая, при которой случилась остановка сердца. 

Его удалось завести и даже довезти маму до знаменитого 

 Алмазовского центра, но там, в приемном покое сердце 

остановилось снова, и сделать уже ничего не смогли. Ска-

зали, слишком поздно. А еще сказали, так бывает. Что вы 

хотите, в шестьдесят пять лет?
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Катя хотела, чтобы мама жила до девяноста. Катя знала, 

что так бывает. Просто никогда не думала, что такое может 

случиться с ней. Точнее, с мамой, конечно, но все равно 

с ней. Это же она в двадцать девять лет внезапно осталась 

совсем одна на всем белом свете и теперь не представляла, 

как жить дальше. Без мамы.

С той поры прошел ровно год. И тридцатилетняя Катя 

по-прежнему не очень понимала, как ей жить, хотя жила же. 

Год промелькнул, как дурной сон, в котором Катя механиче-

ски вставала по утрам, варила кофе, потом шла в школу, где 

работала учительницей русского языка и литературы, потом 

проверяла тетради, потом возвращалась домой, по дороге 

забегая в магазин за какой-нибудь снедью, подходящей для 

того, чтобы сойти за обед и ужин. Точнее, за еду номер один 

и еду номер два. Вкуса она все равно не чувствовала. Ни 

еды, ни жизни.

Съев еду номер один, она готовилась к завтрашним уро-

кам, затем забиралась с ногами на диван и утыкалась в ка-

кой-нибудь сериал, от которого отрывалась лишь для того, 

чтобы съесть еду номер два. Из этого странного оцепене-

ния ее мог вывести только звонок Вилены, которой ино-

гда удавалось вытащить подругу в театр или на концерт. Но 

нечасто. Сначала Катя никуда не ходила из-за траура, счи-

тая любые увеселения неуместными, а потом отвыкла и чув-

ствовала себя неуютно «на людях».

Вилена сердилась и выговаривала, что она стала со-

всем букой и что так и зачахнет в тридцать лет. Дождется, 

что сойдет в могилу вслед за матерью. В могилу Катя не хо-

тела, но и увеселений не желала тоже. А вот неожиданное 

приглашение от своей тети, Татьяны Михайловны Гордее-

вой, приехать в Излуки на лето восприняла с неожиданным 

энтузиазмом.
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Когда-то давно, еще в детстве, она один раз гостила 

в Излуках, и память услужливо подкидывала образ основа-

тельного двухэтажного кирпичного дома. Тетя, двоюродная 

сестра Катиного отца, тогда жила в нем одна, потому что 

ее сын Александр служил в армии. Сейчас Александру, как 

знала Катя, уже стукнуло сорок два, значит, ее визит в Излу-

ки состоялся двадцать четыре года назад.

Ну да, именно после этой поездки Катя пошла в первый 

класс. Хорошее время было. И папа жив. Он умер, когда она 

училась в третьем классе. Погиб при задержании опасного 

преступника. Майор Ильинский работал в уголовном розы-

ске и был, как говорили на поминках папины сослуживцы, 

настоящим героем. Катя это запомнила.

В ней самой не было ничего героического. Поздний 

ребенок, она родилась, когда маме было тридцать шесть, 

а папе тридцать два. Мама, тоскуя об отце, всегда утешала 

себя тем, что он не видел ее старой. Ее разница в возрасте 

сильно смущала, а папу ни капельки. Он очень их любил: 

и жену, и дочку, и они долго учились жить вдвоем, без него. 

И окончательно так и не научились. Просто кое-как приспо-

собились. А потом Катя и вовсе осталась одна.

За этот год к новому своему положению она тоже при-

способилась. И утешение нашлось. По крайней мере, мама 

и папа снова были вместе. А Катя, что ж Катя. В тридцать лет 

пора становиться взрослой.

Из калитки дома напротив выскочил полный, обрюзг-

ший мужчина лет сорока. Взъерошенный какой-то. Кинулся 

к вылезшим из скорой медикам.

— Скорее, скорее. У жены истерика. Понимаете, она со-

всем ничего не видит. Сначала было ощущение песка в гла-

зах, жжение, слезы текли, а сегодня проснулась и поняла, 

что вообще ослепла.
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Фельдшер и медсестра прошли за калитку, лязгнул за-

мок, и Катя снова осталась на улице одна. Сколько можно 

топтаться перед воротами? Она подняла руку, чтобы нажать 

на кнопку звонка и снова не успела. Из-за угла показалась 

еще одна машина. Большая, основательная, надежная. Во-

рота дрогнули и поползли в сторону, открывая глазу про-

сторное пространство нужного ей зеленого двора.

Машина въехала туда и остановилась. Из-за руля выско-

чил высокий крепкий мужчина, в котором Катя по присы-

лаемым тетей фотографиям опознала Александра Гордее-

ва, своего троюродного брата. С пассажирского сиденья 

вылезла женщина, стройная и изящная, Катя ею прямо за-

любовалась. Видимо, его жена Женя. Катя хотела окликнуть 

родственников, не обративших на нее ни малейшего вни-

мания, но тут Гордеев открыл заднюю дверь, достал из нее 

девочку лет пятнадцати и на руках понес ее в дом. Голова 

девочки болталась, и жена брата придерживала ее, семеня 

рядом с ним и прилаживаясь к его широким шагам.

У Кати снова заколотилось сердце. Неужели и у род-

ственников беда? Ворота остались открытыми, так что Катя, 

робко потоптавшись с мгновение, шагнула на территорию, 

таща за собой чемодан. Выложенная плиткой дорожка при-

вела ее к крыльцу. Дверь в дом тоже оказалась открыта, так 

что Катя поднялась по лестнице и оказалась внутри вместе 

со своим неподъемным чемоданом, который вытянул из нее 

все силы.

— Простите, есть кто-нибудь?

Из недр дома появилась, словно вынырнула хрупкая 

изящная дама, одетая в легкие струящиеся брюки и такую 

же летящую тунику, красиво подчеркивающие фигуру. Тетя.

— Катенька, детка, ты наконец-то добралась? Слава богу. 

Я уже начала волноваться, что тебя так долго нет. Ты прости, 


