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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

В начале июля, в чрезвычайно жаркое время, под 

вечер один молодой человек вышел из своей каморки, 

которую нанимал от жильцов в С—м переулке, на 

улицу и медленно, как бы в нерешимости, отправил-

ся к К—ну мосту.

Он благополучно избегнул встречи с своею хозяй-

кой на лест нице. Каморка его приходилась под самою 

кровлей высокого пятиэтажного дома и походила бо-

лее на шкаф, чем на квартиру. Квартирная же хозяй-

ка его, у которой он нанимал эту каморку с обедом и 

прислугой, помещалась одною лестницей ниже, в от-

дельной квартире, и каждый раз, при выходе на ули-

цу, ему непременно надо было проходить мимо хо-

зяйкиной кухни, почти всегда настежь отворенной на 

лестницу. И каждый раз молодой человек, проходя 

мимо, чувствовал какое-то болезненное и трусливое 

ощущение, которого стыдился и от которого морщил-

ся. Он был должен кругом хозяйке и боялся с нею 

встретиться.

Не то чтоб он был так труслив и забит, совсем 

даже напротив; но с некоторого времени он был в 

раздражительном и напряженном состоянии, похожем 

на ипохонд рию. Он до того углубился в себя и уеди-
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нился от всех, что боялся даже всякой встречи, не 

только встречи с хозяйкой. Он был задавлен бедно-

стью; но даже стесненное положение перестало в по-

следнее время тяготить его. Насущными делами сво-

ими он совсем перестал и не хотел заниматься. Ника-

кой хозяйки, в сущности, он не боялся, что бы та ни 

замышляла против него. Но останавливаться на лест-

нице, слушать всякий вздор про всю эту обыденную 

дребедень, до которой ему нет никакого дела, все эти 

приставания о платеже, угрозы, жалобы, и при этом 

самому изворачиваться, извиняться, лгать, — нет уж, 

лучше проскользнуть как-нибудь кошкой по лестни-

це и улизнуть, чтобы никто не видал.

Впрочем, на этот раз страх встречи с своею креди-

торшей даже его самого поразил по выходе на улицу.

«На какое дело хочу покуситься и в то же время 

каких пустяков боюсь! — подумал он с странною 

улыбкой. — Гм... да... все в руках человека, и все-то 

он мимо носу проносит единственно от одной трусо-

сти... это уж аксиома... Любопытно, чего люди больше 

всего боятся? Нового шага, нового собственного сло-

ва они всего больше боятся... А впрочем, я слишком 

много болтаю. Оттого и ничего не делаю, что болтаю. 

Пожалуй, впрочем, и так: оттого болтаю, что ничего 

не делаю. Это я в этот последний месяц выучился бол-

тать, лежа по целым суткам в углу и думая... о царе 

Горохе. Ну зачем я теперь иду? Разве я способен на 

это? Разве это серьезно? Совсем не серьезно. Так, 

ради фантазии сам себя тешу; игрушки! Да, пожалуй, 

что и игрушки!»

На улице жара стояла страшная, к тому же духота, 

толкотня, всюду известка, леса, кирпич, пыль и та 

особенная летняя вонь, столь известная каждому пе-

тербуржцу, не имеющему возможности нанять дачу, — 

все это разом неприятно потрясло и без того уже рас-

строенные нервы юноши. Нестерпимая же вонь из 
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распивочных, которых в этой части города особенное 

множество, и пьяные, поминутно попадавшиеся, не-

смотря на буднее время, довершили отвратительный 

и грустный колорит картины. Чувство глубочайшего 

омерзения мелькнуло на миг в тонких чертах молодо-

го человека. Кстати, он был замечательно хорош со-

бою, с прекрасными темными глазами, темно-рус, 

ростом выше среднего, тонок и строен. Но скоро он 

впал как бы в глубокую задумчивость, даже, вернее 
сказать, как бы в какое-то забытье, и пошел, уже не 
замечая окружающего, да и не желая его замечать. 
Изредка только бормотал он что-то про себя, от сво-
ей привычки к монологам, в которой он сейчас сам 
себе признался. В эту же минуту он и сам сознавал, 
что мысли его порою мешаются и что он очень слаб: 
второй день, как уж он почти совсем ничего не ел.

Он был до того худо одет, что иной, даже и при-
вычный человек, посовестился бы днем выходить в 
таких лохмотьях на улицу. Впрочем, квартал был та-
ков, что костюмом здесь было трудно кого-нибудь 
удивить. Близость Сенной, обилие известных заведе-
ний и, по преимуществу, цеховое и ремесленное на-
селение, скученное в этих серединных петербургских 
улицах и переулках, пестрили иногда общую панора-
му такими субъектами, что странно было бы и удив-
ляться при встрече с иною фигурой. Но столько злоб-
ного презрения уже накопилось в душе молодого 
человека, что, несмотря на всю свою, иногда очень 
молодую, щекотливость, он менее всего совестился 
своих лохмотьев на улице. Другое дело при встрече с 
иными знакомыми или с прежними товарищами, с 
которыми вообще он не любил встречаться... А меж-
ду тем, когда один пьяный, которого неизвестно по-
чему и куда провозили в это время по улице в огром-
ной телеге, запряженной огромною ломовою лоша-
дью, крикнул ему вдруг, проезжая: «Эй ты, немецкий 
шляпник!» — и заорал во все горло, указывая на него 
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рукой, — молодой человек вдруг остановился и судо-
рожно схватился за свою шляпу. Шляпа эта была вы-
сокая, круглая, циммермановская*, но вся уже из-
ношенная, совсем рыжая, вся в дырах и пятнах, без 

полей и самым безобразнейшим углом заломившаяся 

на сторону. Но не стыд, а совсем другое чувство, по-

хожее даже на испуг, охватило его.

— Я так и знал! — бормотал он в смущении, — я 

так и думал! Это уж всего сквернее! Вот эдакая какая-

нибудь глупость, какая-нибудь пошлейшая мелочь, 

весь замысел может испортить! Да, слишком примет-

ная шляпа... Смешная, потому и приметная... К моим 

лохмотьям непременно нужна фуражка, хотя бы ста-

рый блин какой-нибудь, а не этот урод. Никто таких 

не носит, за версту заметят, запомнят... главное, потом 

запомнят, ан и улика. Тут нужно быть как можно не-

приметнее... Мелочи, мелочи главное!.. вот эти-то 

мелочи и губят всегда и все...

Идти ему было немного; он даже знал, сколько 

шагов от ворот его дома: ровно семьсот тридцать. Как-

то раз он их сосчитал, когда уж очень размечтался. 

В то время он и сам еще не верил этим мечтам своим 

и только раздражал себя их безобразною, но соблаз-

нительною дерзостью. Теперь же, месяц спустя, он 

уже начинал смотреть иначе и, несмотря на все под-

дразнивающие монологи о собственном бессилии и 

нерешимости, «безобразную» мечту как-то даже по-

неволе привык считать уже предприятием, хотя все 

еще сам себе не верил. Он даже шел теперь делать 

пробу своему предприятию, и с каждым шагом волне-

ние его возрастало все сильнее и сильнее.

С замиранием сердца и нервною дрожью подошел 

он к преогромнейшему дому, выходившему одною 

* Циммерман — известный в Петербурге владелец фабрики 

головных уборов и магазина на Невском проспекте. — Здесь и далее 

примеч. ред.
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стеной на канаву, а другою в—ю улицу. Этот дом сто-

ял весь в мелких квартирах и заселен был всякими 

промышленниками — портными, слесарями, кухар-

ками, разными немцами, девицами, живущими от 

себя, мелким чиновничеством и проч. Входящие и 

выходящие так и шмыгали под обоими воротами и на 

обоих дворах дома. Тут служили три или четыре двор-

ника. Молодой человек был очень доволен, не встре-

тив ни которого из них, и неприметно проскользнул 

сейчас же из ворот направо на лестницу. Лестница 

была темная и узкая, «черная», но он все уже это знал 

и изучил, и ему вся эта обстановка нравилась: в такой 

темноте даже и любопытный взгляд был неопасен. 

«Если о сю пору я так боюсь, что же было бы, если б 

и действительно как-нибудь случилось до самого дела 

дойти?..» — подумал он невольно, проходя в четвер-

тый этаж. Здесь загородили ему дорогу отставные 

солдаты-носильщики, выносившие из одной кварти-

ры мебель. Он уже прежде знал, что в этой квартире 

жил один семейный немец, чиновник: «Стало быть, 

этот немец теперь выезжает, и, стало быть, в четвер-

том этаже, по этой лестнице и на этой площадке, оста-

ется, на некоторое время, только одна старухина квар-

тира занятая. Это хорошо... на всякий случай...» — по-

думал он опять и позвонил в старухину квартиру. 

Звонок брякнул слабо, как будто был сделан из жести, 

а не из меди. В подобных мелких квартирах таких до-

мов почти всё такие звонки. Он уже забыл звон этого 

колокольчика, и теперь этот особенный звон как буд-

то вдруг ему что-то напомнил и ясно представил... Он 

так и вздрогнул, слишком уж ослабели нервы на этот 

раз. Немного спустя дверь приотворилась на крошеч-

ную щелочку: жилица оглядывала из щели пришед-

шего с видимым недоверием, и только виднелись ее 

сверкавшие из темноты глазки. Но, увидав на пло-

щадке много народу, она ободрилась и отворила со-
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всем. Молодой человек переступил через порог в тем-

ную прихожую, разгороженную перегородкой, за 

которою была крошечная кухня. Старуха стояла перед 

ним молча и вопросительно на него глядела. Это была 

крошечная сухая старушонка, лет шестидесяти, с вос-

трыми и злыми глазками, с маленьким вострым носом 

и простоволосая. Белобрысые, мало поседевшие во-

лосы ее были жирно смазаны маслом. На ее тонкой и 

длинной шее, похожей на куриную ногу, было на-

верчено какое-то фланелевое тряпье, а на плечах, не-

смотря на жару, болталась вся истрепанная и пожел-

телая меховая кацавейка*. Старушонка поминутно 

кашляла и кряхтела. Должно быть, молодой человек 

взглянул на нее каким-нибудь особенным взглядом, 

потому что и в ее глазах мелькнула вдруг опять преж-

няя недоверчивость.

— Раскольников, студент, был у вас назад тому 

месяц, — поспешил пробормотать молодой человек с 

полупоклоном, вспомнив, что надо быть любезнее.

— Помню, батюшка, очень хорошо помню, что 

вы были, — отчетливо проговорила старушка, по-

прежнему не отводя своих вопрошающих глаз от его 

лица.

— Так вот-с... и опять, по такому же дельцу... — 

продолжал Раскольников, немного смутившись и 

удивляясь недоверчивости старухи.

«Может, впрочем, она и всегда такая, да я в тот 

раз не заметил», — подумал он с неприятным чув-

ством.

Старуха помолчала, как бы в раздумье, потом от-

ступила в сторону и, указывая на дверь в комнату, 

произнесла, пропуская гостя вперед:

— Пройдите, батюшка.

Небольшая комната, в которую прошел молодой 

человек, с желтыми обоями, геранями и кисейными 

* Кацавейка — короткая теплая кофта.
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занавесками на окнах, была в эту минуту ярко осве-

щена заходящим солнцем. «И тогда, стало быть, так 

же будет солнце светить!..» — как бы невзначай мельк-

нуло в уме Раскольникова, и быстрым взглядом оки-

нул он все в комнате, чтобы по возможности изучить 

и запомнить расположение. Но в комнате не было 

ничего особенного. Мебель, вся очень старая и из 

желтого дерева, состояла из дивана с огромною вы-

гнутою деревянною спинкой, круглого стола овальной 

формы перед диваном, туалета с зеркальцем в про-

стенке, стульев по стенам да двух-трех грошовых кар-

тинок в желтых рамках, изображавших немецких ба-

рышень с птицами в руках, — вот и вся мебель. В углу 

перед небольшим образом горела лампада. Все было 

очень чисто: и мебель и полы были оттерты под лоск; 

все блестело. «Лизаветина работа», — подумал моло-

дой человек. Ни пылинки нельзя было найти во всей 

квартире. «Это у злых и старых вдовиц бывает такая 

чистота», — продолжал про себя Раскольников и с 

любопытством покосился на ситцевую занавеску пе-

ред дверью во вторую крошечную комнатку, где стоя-

ли старухины постель и комод и куда он еще ни разу 

не заглядывал. Вся квартира состояла из этих двух 

комнат.
— Что угодно? — строго произнесла старушонка, 

войдя в комнату и по-прежнему становясь прямо 
перед ним, чтобы глядеть ему прямо в лицо.

— Заклад принес, вот-с! — И он вынул из карма-
на старые плоские серебряные часы. На оборотной 
дощечке их был изображен глобус. Цепочка была 
стальная.

— Да ведь и прежнему закладу срок. Еще третьего 
дня месяц как минул.

— Я вам проценты еще за месяц внесу; потерпите.
— А в том моя добрая воля, батюшка, терпеть или 

вещь вашу теперь же продать.
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— Много ль за часы-то, Алена Ивановна?

— А с пустяками ходишь, батюшка, ничего, по-

читай, не стоит. За колечко вам прошлый раз два би-

летика* внес ла, а оно и купить-то его новое у ювели-

ра за полтора рубля можно.

— Рубля-то четыре дайте, я выкуплю, отцовские. 

Я скоро деньги получу.

— Полтора рубля-с и процент вперед, коли 

хотите-с.

— Полтора рубля! — вскрикнул молодой человек.

— Ваша воля. — И старуха протянула ему обратно 

часы. Молодой человек взял их и до того рассердился, 

что хотел было уже уйти; но тотчас одумался, вспом-

нив, что идти больше некуда и что он еще и за другим 

пришел.

— Давайте! — сказал он грубо.

Старуха полезла в карман за ключами и пошла в 

другую комнату за занавески. Молодой человек, остав-

шись один среди комнаты, любопытно прислушивал-

ся и соображал. Слышно было, как она отперла комод. 

«Должно быть, верхний ящик, — соображал он. — 

Ключи она, стало быть, в правом кармане носит... Все 

на одной связке, в стальном кольце... И там один ключ 

есть всех больше, втрое, с зубчатою бородкой, конеч-

но не от комода... Стало быть, есть еще какая-нибудь 

шкатулка али укладка**... Вот это любопытно. У укла-

док всё такие ключи... А впрочем, как это подло 

все...»

Старуха воротилась.

— Вот-с, батюшка: коли по гривне в месяц с ру-

бля, так за полтора рубля причтется с вас пятнадцать 

копеек, за месяц вперед-с. Да за два прежних рубля с 

вас еще причитается по сему же счету вперед двадцать 

копеек. А всего, стало быть, тридцать пять. Прихо-

* Билетик (простореч.) — рубль.

** Укладка — небольшой сундук.
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дится же вам теперь всего получить за часы ваши 

рубль пятнадцать копеек. Вот получите-с.

— Как! так уж теперь рубль пятнадцать копеек!

— Точно так-с.

Молодой человек спорить не стал и взял деньги. 

Он смотрел на старуху и не спешил уходить, точно 

ему еще хотелось что-то сказать или сделать, но как 

будто он и сам не знал, что именно...

— Я вам, Алена Ивановна, может быть, на днях, 

еще одну вещь принесу... серебряную... хорошую... 

папиросочницу одну... вот как от приятеля ворочу... — 

Он смутился и замолчал.

— Ну тогда и будем говорить, батюшка.

— Прощайте-с... А вы все дома одни сидите, 

сестрицы-то нет? — спросил он как можно развязнее, 

выходя в переднюю.

— А вам какое до нее, батюшка, дело?

— Да ничего особенного. Я так спросил. Уж вы 

сейчас... Прощайте, Алена Ивановна!

Раскольников вышел в решительном смущении. 

Смущение это все более и более увеличивалось. Схо-

дя по лест нице, он несколько раз даже останавливал-

ся, как будто чем-то внезапно пораженный. И, на-

конец, уже на улице, он воскликнул:

«О боже! как это все отвратительно! И неужели, 

неужели я... нет, это вздор, это нелепость! — прибавил 

он решительно. — И неужели такой ужас мог прийти 

мне в голову? На какую грязь способно, однако, мое 

сердце! Главное: грязно, пакостно, гадко, гадко!.. И я, 

целый месяц...»

Но он не мог выразить ни словами, ни восклица-

ниями своего волнения. Чувство бесконечного от-

вращения, начинавшее давить и мутить его сердце еще 

в то время, как он только шел к старухе, достигло те-

перь такого размера и так ярко выяснилось, что он не 

знал, куда деться от тоски своей. Он шел по тротуару 
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как пьяный, не замечая прохожих и сталкиваясь с 

ними, и опомнился уже в следующей улице. Оглядев-

шись, он заметил, что стоит подле распивочной, в 

которую вход был с тротуара по лестнице вниз, в под-

вальный этаж. Из дверей, как раз в эту минуту, вы-

ходили двое пьяных и, друг друга поддерживая и ру-

гая, взбирались на улицу. Долго не думая, Раскольни-

ков тотчас же спустился вниз. Никогда до сих пор не 

входил он в распивочные, но теперь голова его кру-

жилась, и к тому же палящая жажда томила его. Ему 

захотелось выпить холодного пива, тем более что вне-

запную слабость свою он относил и к тому, что был 

голоден. Он уселся в темном и грязном углу, за лип-

ким столиком, спросил пива и с жадностию выпил 

первый стакан. Тотчас же все отлегло, и мысли его 

прояснели. «Все это вздор, — сказал он с надеждой, — 

и нечем тут было смущаться! Просто физиче ское рас-

стройство! Один какой-нибудь стакан пива, кусок 

сухаря — и вот, в один миг, крепнет ум, яснеет мысль, 

твердеют намерения! Тьфу, какое все это ничтоже-

ство!..» Но, несмотря на этот презрительный плевок, 

он глядел уже весело, как будто внезапно освободясь 

от какого-то ужасного бремени, и дружелюбно окинул 

глазами присутствующих. Но даже и в эту минуту он 

отдаленно предчувствовал, что вся эта восприимчи-

вость к лучшему была тоже болезненная.

В распивочной на ту пору оставалось мало народу. 

Кроме тех двух пьяных, что попались на лестнице, 

вслед за ними же вышла еще разом целая ватага, че-

ловек в пять, с одною девкой и с гармонией. После 

них стало тихо и просторно. Остались: один хмельной, 

но немного, сидевший за пивом, с виду мещанин; то-

варищ его, толстый, огромный, в сибирке* и с седою 

бородой, очень захмелевший, задремавший на лавке, 

* Сибирка — верхняя одежда в виде короткого сарафана в та-

лию со сборками и стоячим воротником.
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и изредка, вдруг, как бы спросонья, начинавший при-

щелкивать пальцами, расставив руки врозь, и под-

прыгивать верхнею частию корпуса, не вставая с лав-

ки, причем подпевал какую-то ерунду, силясь при-

помнить стихи, вроде:

Целый год жену ласкал,
Цел-лый год же-ну лас-кал...

Или вдруг, проснувшись, опять:

По Подьяческой пошел,
Свою прежнюю нашел...

Но никто не разделял его счастия; молчаливый 

товарищ его смотрел на все эти взрывы даже враждеб-

но и с недоверчиво стью. Был тут и еще один человек, 

с виду похожий как бы на отставного чиновника. Он 

сидел особо, перед своею посудинкой, изредка от-

пивая и посматривая кругом. Он был тоже как будто 

в некотором волнении.

II

Раскольников не привык к толпе и, как уже ска-

зано, бежал всякого общества, особенно в последнее 

время. Но теперь его вдруг что-то потянуло к людям. 

Что-то совершалось в нем как бы новое, и вместе с 

тем ощутилась какая-то жажда людей. Он так устал от 

целого месяца этой сосредоточенной тоски своей и 

мрачного возбуждения, что хотя одну минуту хотелось 

ему вздохнуть в другом мире, хотя бы в каком бы то 

ни было, и, несмотря на всю грязь обстановки, он с 

удовольствием оставался теперь в распивочной.

Хозяин заведения был в другой комнате, но ча-

сто входил в главную, спускаясь в нее откуда-то по 
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ступенькам, причем прежде всего выказывались его 

щегольские смазные сапоги с большими красными 

отворотами. Он был в поддевке и в страшно заса-

ленном черном атласном жилете, без галстука, а все 

лицо его было как будто смазано маслом, точно же-

лезный замок. За стойкой находился мальчишка лет 

четырнадцати, и был другой мальчишка моложе, 

который подавал, если что спрашивали. Стояли кро-

шеные огурцы, черные сухари и резанная кусочками 

рыба; все это очень дурно пахло. Было душно, так 

что было даже нестерпимо сидеть, и все до того было 

пропитано винным запахом, что, кажется, от одно-

го этого воздуха можно было в пять минут сделать-

ся пьяным.

Бывают иные встречи, совершенно даже с незна-

комыми нам людьми, которыми мы начинаем инте-

ресоваться с первого взгляда, как-то вдруг, внезапно, 

прежде чем скажем слово. Такое точно впечатление 

произвел на Раскольникова тот гость, который сидел 

поодаль и походил на отставного чиновника. Моло-

дой человек несколько раз припоминал потом это 

первое впечатление и даже приписывал его предчув-

ствию. Он беспрерывно взглядывал на чиновника, 

конечно, и потому еще, что и сам тот упорно смотрел 

на него, и видно было, что тому очень хотелось начать 

разговор. На остальных же, бывших в распивочной, 

не исключая и хозяина, чиновник смотрел как-то 

привычно и даже со скукой, а вместе с тем и с от-

тенком некоторого высокомерного пренебрежения, 

как бы на людей низшего положения и развития, с 

которыми нечего ему говорить. Это был человек лет 

уже за пятьдесят, среднего роста и плотного сложе-

ния, с проседью и с большою лысиной, с отекшим от 

постоянного пьянства желтым, даже зеленоватым 

лицом и с припухшими веками, из-за которых сияли 

крошечные, как щелочки, но одушевленные красно-
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ватые глазки. Но что-то было в нем очень странное; 

во взгляде его светилась как будто даже восторжен-

ность, — пожалуй, был и смысл и ум, — но в то же 

время мелькало как будто и безумие. Одет он был в 

старый, совершенно оборванный черный фрак, с 

осыпавшимися пуговицами. Одна только еще держа-

лась кое-как и на нее-то он и застегивался, видимо 

желая не удаляться приличий. Из-под нанкового* 

жилета торчала манишка, вся скомканная, запачкан-

ная и залитая. Лицо было вы брито, по-чиновничьи, 

но давно уже, так что уже густо начала выступать си-

зая щетина. Да и в ухватках его действительно было 

что-то солидно-чиновничье. Но он был в беспокой-

стве, ерошил волосы и подпирал иногда, в тоске, 

обеими руками голову, положа продранные локти на 

залитый и липкий стол. Наконец он прямо посмотрел 

на Раскольникова и громко и твердо проговорил:

— А осмелюсь ли, милостивый государь мой, об-

ратиться к вам с разговором приличным? Ибо хотя вы 

и не в значительном виде, но опытность моя отлича-

ет в вас человека образованного и к напитку непри-

вычного. Сам всегда уважал образованность, соеди-

ненную с сердечными чувствами, и, кроме того, со-

стою титулярным советником. Мармеладов — такая 

фамилия; титулярный советник. Осмелюсь узнать: 

служить изволили?

— Нет, учусь... — отвечал молодой человек, от-

части удивленный и особенным витиеватым тоном 

речи, и тем, что так прямо, в упор, обратились к нему. 

Несмотря на недавнее мгновенное желание хотя ка-

кого бы ни было сообщества с людьми, он при первом, 

действительно обращенном к нему, слове вдруг ощу-

тил свое обычное неприятное и раздражительное чув-

ство отвращения ко всякому чужому лицу, касавше-

* Нанковая — особая хлопчатобумажная ткань, по имени ки-

тайского города Нанкина, где она изготовлялась.


