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ПРОЛОГ

— Шарлиз. Выпрямись, будь добра.
Так говорила мадам Коэн каждый раз, как ей казалось, что 

Шарлиз недостаточно прямо держит спину, но, в конце концов, все 
знали, что мадам Коэн придирается. Она придралась бы и к фонар-
ному столбу, будь на то ее воля. В свои шестьдесят с лишним она 
обладала идеально ровным станом и  была почти нечеловечески 
холеной. Однако в интересах Шарлиз было расправить плечи, хотя 
дальше расправлять просто некуда — спина сломается.

Сюзан искоса поглядела на нее и  улыбнулась одними угол-
ками губ, так озорно, как умела лишь она одна. К ней по неясной 
причине Коэн не цеплялась, хотя ее осанка была далеко не иде-
альной. Просто такие люди, как Сюзан, обычно ловко ускользают 
от замечаний. Студентки шептались: «Ума не приложу, что она для 
этого делает?», «Быть может, это чистое везение?»

«Мне вот всегда не везет», — подумала Шарлиз.
Когда Коэн говорит «будь добра», это значило, надо слушаться 

беспрекословно. И  Шарлиз сразу выполнила все, что было ве-
лено, лишь бы та перестала сверлить глазами. Тогда мадам Коэн 
прошла дальше, вдоль длинного ряда учениц, внимательным яс-
требиным взглядом окидывая всех девушек выпускного курса.

— Чудесно, fi lles1, чудесно, — сухо сказала она. — Maintenant, tu 
as l’air décent2. Это более или менее пристойно смотрится. Запом-
нили, кто где стоит?

— Да, мадам Коэн, — хором ответили те.

1 Девочки (фр.).
2 Теперь вы выглядите достойно (фр.).
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Хор производил очень унылое впечатление, как и  они сами: 
вспотевшие в  форменных рубашках, жилетах и  юбках из-за по-
следней осенней жары, утомленные излишне солнечным сентя-
брем, с потными лицами и забранными в косы и пучки волосами: 
хвосты были неприемлемы, но не всегда — только если в пансион 
при колледже имени Милтона Херша, на административный курс, 
приезжали важные шишки.

Таких они ждали со дня на день.
— Элис. Карина. Подойдите ко мне после смотра. Я распоря-

жусь по поводу ваших юбок: они слишком коротко подшиты. Вы 
не знаете наш устав?

— Это потому, что я  очень выросла за лето, мадам Коэн,  — 
с улыбкой ответила Карина Эйвори.

Она в  карман за словом не полезет. Девушки улыбнулись. 
Строит из себя школьницу, глупая, надеется смягчить грымзу Коэн.

— Это потому, что ты сама поработала над длиной иголкой 
и ниткой, — парировала мадам Коэн и медленно моргнула. У Шар-
лиз в  голове промелькнуло странное сходство Коэн с  аллигато-
ром, спокойно следящим из воды за добычей. — Завтра в три часа 
ожидаю вас здесь. Минни. — Высокая широкоплечая староста вы-
ступила вперед. — Ты отвечаешь за построение.

— Да, мадам.
Минни встала обратно в  ряд и  тяжко вздохнула: делать ей 

больше нечего, кроме как гонять сокурсниц в середине учебного 
дня взад-вперед на поле для крикета. Но мадам Коэн была здесь 
ректором, и ей не смели перечить: каждый знал, что к концу года 
именно она будет выдавать рекомендательные письма на места 
получше и  распределительные  — на похуже, и  жизнь у  многих 
в ближайшие несколько лет будет зависеть только от этого.

Когда ты круглая сирота, или твоя семья в  страшных долгах 
и тебя отдают на полный пансион, или хочешь пробиться в высшее 
административное звено, но нет ни денег, ни связей, твоя задача — 
не отсвечивать и выполнять все распоряжения: тогда, быть может, 
потом получишь неплохую работу. Колледж Милтона Херша в обще-
стве считали поистине уникальным. Его открыли еще во времена 
голодной Великой депрессии, и он принимал юношей и девушек от 
восемнадцати лет, чаще — сирот и детей бедняков, ребят без воз-
можности выучиться в каком-либо другом месте, чтобы, получив об-
разование, они могли зажить достойно под патронажем меценатов.

Уникальным его каждый раз с придыханием объявляли репор-
теры и  журналисты, которые в  огромных количествах посещали 
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колледж Херша, чтобы дополнить здешние новостные сводки не-
сомненно ценными заявлениями: сколько специалистов выпустят 
в этом году, кем стали его прежние учащиеся, все ли нашли до-
стойную работу, кто и где устроился после того, как ступил за по-
рог роскошных резных дубовых дверей, которые с трудом можно 
было отворить даже двумя руками.

Главная цель — прославить щедрость и доброту мультимилли-
ардера Милтона Херша (которому в  этом году стукнуло восемь-
десят четыре года), устроившего ребятам без шанса на высшее 
образование жизнь, лучшую из возможных в их печальных обсто-
ятельствах.

В штате Пенсильвания, в округе Лакаванна, близ города Кар-
бондейл, настолько маленького, что все студенты честно считали 
его деревушкой, куда разрешалось порой ездить с экскурсиями, 
на восьмидесяти семи акрах располагался пансион с  прилегаю-
щими территориями. Здание в два корпуса было построено еще 
в  тысяча девятьсот двадцать первом году, затем к  нему присо-
вокупили еще около тридцати акров земли, и  теперь на земле 
той, очерченной высокой кованой оградой, произрастали величе-
ственные тополя, глядящие стрелами ровно в небо. Они высились 
по обе стороны от единственной дороги, которая вела в пансион 
мимо заливных лугов: зимой их укрывал пушистый белый снег, 
а по весне они превращались в слякотные поля.

Здание в колониальном стиле с крытой террасой и высокими 
белыми колоннами, с серой крышей, с  толстыми стенами и про-
сторными коридорами внутри располагалось на возвышенности: 
к  нему вел длинный ряд белых ступенек, обрамленных гранит-
ными низкими столбами и кованой решеткой между ними.

Дугообразные металлические арки, над которыми лет пять на-
зад долго корпел здешний садовник, мистер Файнс, вели из сада 
к  главному входу и  входу с  торца и  были теперь увиты вьюном 
и порослью плетистой розы.

Здесь был разбит его же стараниями небольшой сад с бесед-
кой; на западе поставили теннисный корт, просыпанный толстой 
подушкой из песка, а также — поле для крикета и зеленый газон 
для американского футбола. Если взглянуть вскользь на школу 
и  место вокруг нее, может показаться, что вы попали не в  кол-
ледж, существующий на деньги благотворителей, а в престижный 
отель для богатых туристов, желающих отдохнуть на вольных зем-
лях Старой Америки.

Но были здесь и свои неочевидные минусы.
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На выезде  — контрольно-пропускной пункт. Сбежать невоз-
можно: ограждение высокое, кругом — равнина; до города пеш-
ком дойти не так трудно, но по дороге беглеца легко догонит и от-
ловит охрана.

Кроме того, семья учащегося или опекун еще до наступления 
совершеннолетия подписывали особый контракт на обучение 
в течение пяти лет. Отказ грозил долгами, за которые самостоя-
тельно студентам было не расплатиться: суммы оказывались так 
велики, что куда проще было стиснуть зубы и доучиться до выпу-
ска. Парни и девушки выпускались уже в двадцать два — двад цать 
три года превосходными специалистами в области обслуживания. 
Кто-то становился управленцем, кто-то работал в администрациях 
самых разных компаний и учреждений, но огромная часть была 
просто вышколенной, первоклассной прислугой, распределенной 
по самым разным местам. После пяти лет обучения, будучи на 
полном иждивении пансиона, не нуждаясь ни в еде, ни в жилье, 
ни в одежде, бывшие студенты получали распределительные кар-
точки на места своей первой работы. Отработать там они были 
обязаны еще минимум пять лет, после чего имели право уйти 
в  свободное плавание. Важным пунктом контракта была полная 
конфиденциальность. Студенты не имели права высказываться 
о  пансионе и  формате обучения дурно, сливать информацию 
в  прессу и  каким-либо образом очернять имя Милтона Херша. 
В противном случае это грозило им огромными неприятностями. 
Пару раз в прессе появлялись скандальные статьи: бывшие воспи-
танники колледжа больше не выходили на связь с журналистами, 
будто бы бесследно исчезая, а как известно, нет человека — нет 
дальнейшего хода делу; всякое такое дело ловко заминалось 
огромной свитой хершевских адвокатов, а среди учеников ходили 
слухи о вмешательстве мафии.

Были там и  другие, менее связанные со сплетнями и  домыс-
лами минусы  — стукачество и  лизоблюдство: здешние профес-
сора и персонал это поощряли. Верно, они на опыте своем знали, 
что в жизни это может очень даже пригодиться.

К минусам Шарлиз причислила бы и ненужные, по ее мнению, но 
обязательные занятия, вроде этикета, электива по танцам и дипло-
матической речи: много чего в график вписывали этакого, время-
затратного, но не слишком необходимого. Допустим, в нынешнем 
году это «История Нью-Йорка», и всем студентам даже предстояло 
сдавать в конце второго семестра экзамен. Все ребята, и она тоже, 
знали, что из них готовят вышколенную первоклассную прислугу. 
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Тех, кто подавал надежды и  выделялся чем-либо незаурядным, 
например острым умом, превосходными отметками, социальными 
наградами и прочими заслугами, обеспечивали грантами и направ-
ляли на дальнейшее обучение в  более престижных заведениях. 
Такие ученики формировали элиту хершевского колледжа и стави-
лись общественному мнению в  пример, составляя плеяду талан-
тов, под фото которых выделяли особое место в огромном холле 
колледжа. При входе каждый мог видеть портреты этих молодых 
перспективных людей, которые смогли вырваться из нищеты и, со-
всем как в сказке, обрести прекрасный доход и стабильную работу. 
В свое время среди них были даже два видных политика, крайне 
одаренный химик, впоследствии ушедший в военную промышлен-
ность, и некоторые другие ценные и видные члены общества. Ко-
нечно, они были благодарны пансиону и  всегда говорили о  нем 
только хорошее, а также посещали новых студентов по приглаше-
ниям в дни открытых дверей, чтобы на своих примерах показать, 
как чудесно складывается жизнь выпускника. Разумеется, у боль-
шинства она складывалась не так.

Кроме всего этого, а  также поразительной холодности, кото-
рую все чувствовали от преподавателей и  руководства, и  ред-
ких, но внезапных и  неявных исключений даже блестящих сту-
дентов, никаких других минусов, кроме строжайшей дисциплины 
и иногда абсурдных требований к соблюдению устава, не было. 
Работа колледжа была отлажена как часы. Даже если некоторым 
из студентов не нравились здешние строгие правила, они тер-
пели, затыкались и делали все, чтобы не попасться и не получить 
выговор; три выговора  — и  в  личное дело вклеивают письмо 
с  пометкой. Ничего хорошего от этого не жди. Ребят с  такими 
письмами счастья исключали, и  они отрабатывали свой долг 
колледжу иначе, но кого-то все же щадили: в них, как говорили 
профессора строгими голосами, «виден потенциал». Им давали 
второй шанс.

Зачем-то.

* * *

— Будешь?
Сюзан протянула Шарлиз сигарету, испачканную ободком 

розовой помады. Шарлиз осторожно взяла ее у фильтра кончи-
ками указательного и большого пальцев и нервно, быстро затя-
нулась.
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Они спрятались за поворотом каменного портика, предпо читая 
коротать солнечный день в  тени старой смоквы, посаженной 
еще во время закладки фундамента. Смоква давала густую 
ажурную тень и  слабо пахла сладким; сквозь ее крону, трону-
тую ранней жухлой желтизной, ленточками утекал серебряный 
дым.

— Не хочу нагнетать, но сейчас все забегали, как в  задницы 
ужаленные,  — заметила Сюзан и  взяла назад свою сигарету, 
стряхнув пепел между каменными плитами, поросшими травой. — 
С чего бы это?

— Едут большие шишки, у  них в  карманах водятся большие 
деньги, — сказала Шарлиз. — Лишь бы Коэн не сходила с ума, как 
в прошлый раз.

— Да уж.
Тогда приезжали крутые ребята из Белого дома со звездно-

полосатыми значками на лацканах пиджаков, и  всем пришлось 
за неделю разучивать наизусть гимн Штатов, поднимать флаг на 
флагштоке и стоять по линеечке ровными квадратами, притом так, 
чтобы еще положить руку на сердце и душевно петь.

Потом ребята, изучавшие на спецкурсе английскую литературу 
углубленно, разучили и показали сценку из «Ромео и Джульетты», 
ту, что с поцелуем на балконе, а парни разыграли матч — поли-
тикам футбол зашел ожидаемо лучше, чем театральная поста-
новка. Вечером, во время фуршета, Нина Арчибальд пела Casta 
Diva из оперы Беллини. Шарлиз тогда обносила гостей шампан-
ским и  морщилась, если Нина брала фальшивые верхние ноты, 
закладывая фальцет от волнения. Мадам Коэн сказала длинную 
благодарственную речь. Ей долго хлопали и  громко сожалели, 
что сам мистер Херш не смог прибыть для чествования лично. 
Потом политики наградили особо отличившихся студентов  — им 
подарили большие бархатные шкатулки с  маленькими золоче-
ными звездами на синих ленточках внутри. Кто-то из Белого дома 
сказал, что их всех ждет большое будущее, которым они обязаны 
президенту, сенату и, конечно, мистеру Хершу. И закончили снова 
аплодисментами.

Шарлиз вспомнила тот занудный вечер, который казался ей 
до дерьмового бесконечным, и  дурацкую подготовку, когда их 
долго мучили ранними подъемами и заучиванием гимна, и ругали 
за каждую мелочь, и постоянно муштровали, — и снова спросила 
у  Сюзан сигарету. Затянулась, зажмурилась. Дым вышел между 
приоткрытых губ: курить она пока не умела и раскашлялась.
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— Наши после приема хотят собраться в красной комнате, — 
доверительно сказала Сюзан и  улыбнулась.  — У  Лейтона есть 
виски.

— Откуда?  — кашлянула еще раз Шарлиз и  развеяла рукой 
дым возле лица.

— Не знаю. — Сюзан затянулась куда более умело. — У него 
всегда отовсюду что-то достается. Спроси сама. Как он это делает, 
черт его разберет.

Шарлиз смутилась, но ничего не сказала — только потерла щеку. 
Лейтон нравился ей. Он был старше на год, летом ему исполни-
лось уже двадцать три. Они были в одной компании: в крутой ком-
пании, в такой, где никто не изгой, — скорее, это она с подругами 
и  друзьями устанавливала правила и  назначала «неудачников» 
и  «нормальных» среди прочих выпускников. Но даже там, среди 
этих власть имущих счастливчиков, существовала своя жесткая ие-
рархия. И в ней Лейтон был главным заводилой. А с таким парнем 
рядом хочет быть любая девушка, наверное.

И Сюзан не соврала — у Лейтона действительно кругом одни 
знакомства. Достать алкоголь, уломать кого-то из ребят, что жили 
в Карбондейле, чтоб те отвезли его с друзьями на единственные 
выходные раз в  неделю в  клуб, или пронести в  колледж сига-
реты — все это было как раз плюнуть. Лейтон был определенно 
крутым парнем. Лейтон был своим в  доску. И  хотя он с  Шарлиз 
общался так же, как с остальными, она до сих пор не знала, нра-
вится ему чисто приятельски или стоит ждать чего-то большего.

Хотя и это было неважно. Им остался только год здесь, дальше 
их ждало распределение и  настоящая самостоятельная жизнь, 
которой они жаждали и страшились. Что там было за пределами 
колледжа Херша, один Господь знал, тем более в то беспокойное 
время.

Осенью тысяча девятьсот восемьдесят девятого.

* * *

Длина юбки должна быть не выше указательного пальца 
над коленом. Отгладить ее велели так, чтобы клетка собралась 
в  плиссе и  шла ровным рядом, сплошным рисунком  — и  только 
при движении рассыпалась хаотичным набором серо-голубых 
квадратов. Воротнички рубашек отутюживали, волосы забирали 
в  тугие косы, пучки и узлы. Никакой неряшливости, никакой не-
брежности, никакой косметики: это вдалбливали всю неделю, 
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и Шарлиз не нравилось такое потому, что ей казалось, из них де-
лают прехорошеньких куколок на продажу.

Некрасивых и  криво нарисованных обычно оставляют на 
полке, но это лишняя трата средств для производителя — что-то 
типа брака. Брак в пансионе Херша не поощрялся никоим обра-
зом. Бракованных куда-то девали, и их больше никто не видел.

Шарлиз заплела из темных волос косу, чтобы к ней нынче не 
цеплялись. Стоял удивительно жаркий день. В лекториях предпо-
читали весь сентябрь открывать окна настежь, в кабинете ректора 
и на кафедрах с духотой не справлялись кондиционеры и венти-
ляторы. Когда Шарлиз накинула на плечи рубашку, ей показалось, 
что ткань тут же прилипла к коже.

Омерзительно.
В комнате было парко. Дышать почти нечем. Солнце недруже-

любно жарило даже сквозь стекла, и Шарлиз толкнула оконные 
створы в стороны, выглянув на секунду.

Это было утро, когда все ждали важных гостей, и утро, когда 
все с  самого начала пошло не так, как запланировала грымза 
Коэн, ровно в тот миг, как Шарлиз показалась в окне.

Тому было несколько причин.
Во-первых, мистер Важная Шишка прибыл на двух черных 

пятьсот шестидесятых «Мерседесах». Серебряные диски с  лого-
типами так и  посверкивали на солнце. Хромированные детали 
и квадратные фары были начищены до блеска. Никто не преду-
предил, что они приедут на два часа раньше положенного и что 
сразу покажутся с  торца и  остановятся во внутреннем дворике, 
завернув возле фонтана. Под колесами, скрипнувшими на гравии, 
поднялась дорожная рыжая пыль. В  тонированных стеклах не 
было видно ни дьявола.

Во-вторых, пока мадам Коэн спохватилась и начала всю кани-
тель со сбором студентов, готовых приветствовать мистера Важ-
ную Шишку, подъехала третья машина, и все внимание мадам му-
жественно бросила на нее.

В-третьих, времени на переодевание у Шарлиз было так мало, 
что она в спешке выглянула в окно и увидела, как все торопятся 
на террасу перед главным входом. Проклятие! Она торчала в бю-
стгальтере и  незастегнутой рубашке, пытаясь не нервничать, но 
поторапливаться. До того она не сразу обратила внимание на ав-
томобили и что из первого «Мерседеса» там, под густой сенью ра-
стущих деревьев, незаметно вышли двое и направились к другой 
машине. Открыв дверь, они обождали пару секунд, пока на дорогу 
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не выглянул темно-коричневый кожаный ботинок и не показалась 
нога. Сразу из темноты автомобильного салона выступил высокий 
загорелый человек: волосы у него были короткими, стриженными 
машинкой до колючек, а  цветом  — что соболья палевая шкура, 
серая в серебро.

Шарлиз услышала, как хлопнули дверью, и заметила его в ажур-
ном кружеве теней от древесных крон; он взглянул на Шарлиз в от-
вет снизу вверх, и даже на расстоянии она разобрала блеснувшую 
на его лице узкую, как нож, улыбку.

В следующую секунду она поняла, что стоит в окне почти нагой.
— Черт!
Она в спешке присела на корточки, торопливо застегивая пу-

говицы дрожащими пальцами. Лишь бы только ее не сдали ма-
дам! Тогда взбучка гарантирована. В комнату заглянула Дженни, 
ее соседка:

— Ну же, быстрее! — нервно воскликнула она. — Чего ты ко-
паешься?

— Сейчас.
Ей точно всучат дисциплинарное письмо. Накинув на шею гал-

стук и  подвязав его под самым воротником, Шарлиз встала, на 
ходу заправляя рубашку в  юбку. Она снова мельком выглянула 
в окно, мазнула по нему взглядом — и замерла.

Человек внизу никуда не делся и не ушел: он неторопливо ку-
рил, поставив каблук ботинка на мраморный бортик фонтана, и не-
брежно говорил с двумя другими мужчинами в хорошо пошитых 
черных костюмах, но взгляд его то и дело возвращался к окну.

Шарлиз вздрогнула, когда он заметил ее и повернулся.
«Только этого не хватало!» — подумала она, отпрянула от окна 

и, сунув ноги в туфли, выбежала за дверь.
В коридорах стояла тишина. Со стен смотрели строгие пор-

т реты в деревянных тяжелых рамах, гулкие звуки шагов глушил 
толстый зеленый ковер на полу. Внизу, в холле, торопливо гото-
вили фото- и  видеокамеры приглашенные журналисты; репор-
теры быстро проглядывали свои бумаги, проверяли технику, бол-
тали друг с другом. Шарлиз заторопилась по лестнице, спустилась 
в холл и выскользнула из-за массивных дверей. На террасе уже 
построились, как на репетиции, студенты старших курсов: мадам 
Коэн, мистер Фитцельманн, миссис Кейн и  миссис Доэрти при-
стально следили за тем, чтобы все выглядели как положено.

Шарлиз, поджав губы, нырнула в ученический ряд, пристрои-
лась предпоследней; она надеялась, Коэн не заметит ее, но рас-
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считывать на это было глупо. Та сверкнула глазами. В своем го-
лубом твидовом костюме с  брошью в  виде инициалов мистера 
Херша на груди она смотрелась очень грозной и тонкой, как зато-
ченный острый клинок, и одним своим взглядом внушала трепет.

— Встань на свое место, Шарлиз, — спокойно, но холодно ска-
зала она.

Шарлиз вжала шею в плечи и юркнула куда положено, в пер-
вый ряд, быстро обежав сокурсников. За спиной мадам Коэн она 
увидела еще один «Мерседес» и взмолилась, чтобы никто не по-
явился оттуда прямо сейчас.

— Доброго утра, мадам ректор,  — сказали где-то позади, 
и  Шарлиз услышала за спиной дробное постукивание каблуков 
по террасным плитам.

Так звонко звучат только подошвы обтянутых тонкой кожей 
дорогих мужских ботинок, какие носят под не менее дорогие ко-
стюмы, сшитые на заказ.

— Простите мне это внезапное вторжение. Я  хотел приехать 
без помпы,  — продолжил человек и  подошел к  Коэн.  — Но вы, 
судя по всему, приготовились лучше меня.

Она расплылась в улыбке и подала ему руку: он ее деликатно 
пожал, накрыв сухую белую ладонь своей, загорелой и большой. 
На длинных пальцах блеснуло несколько золотых колец. На ми-
зинце был золотой же аккуратный перстень.

Шарлиз покосилась на него и обмерла. Это был он, тот чело-
век с  сигаретой. Сейчас он стоял в  окружении преподавателей 
и своих сопровождающих, возможно охраны, — как среди черного 
облака. Сам он носил темно-коричневый, идеально по фигуре ко-
стюм-двойку, белую рубашку с острым небольшим воротничком. 
Цвет этот немного смягчал хищный оттенок его волос и массив-
ную линию челюсти, скул и подбородка.

Из третьего «Мерседеса» вышел и  поднялся на террасу муж-
чина в бежевом костюме, с шапкой светлых кудрей, старательно 
зализанных назад, но все равно идущих волнами по затылку: он 
был помоложе прибывшего важного гостя, притом существенно, 
лет этак на двадцать, но держался очень ровно и достойно. Пер-
вому же Шарлиз легко дала бы сорок пять или больше.

«Он видел меня полуголой,  — в  ужасе подумала Шарлиз.  — 
Боже. Ужас. Только бы ничего не сказал грымзе Коэн».

Мадам по-птичьи суетливо коснулась его плеча, рассыпалась 
в  улыбках, затем повернулась к  студентам. Кое-кто из журнали-
стов уже потянулся на террасу, но мужчина в бежевом подошел 



15

к ним и встал так, что пройти мимо него было невозможно. Еще 
двое в костюмах, с непроницаемыми лоснящимися лицами оста-
новились рядом и были что стена: они отводили фотокамеры ру-
ками и качали головами.

Нет, снимать нельзя.
Потом бежевый костюм что-то тихо сказал. Репортеры замя-

лись. На их лицах проявилось разочарование: увы, Шарлиз этого 
не видела — она не смела даже глаз в сторону скосить и смотрела 
куда-то сквозь мадам и немолодого гостя, думая только о том, как 
по спине между лопаток стекает капелька пота и  щекочет кожу, 
скользя под лямкой бюстгальтера.

Наконец и  Коэн и  гость наговорились. Он пожал еще раз ее 
тонкое запястье, и Шарлиз подумала, что он запросто мог бы пе-
реломить его в жесткой хватке — отчего-то это вызвало неприят-
ную дрожь, как и короткий взгляд на его рубашку с расстегнутым 
воротником.

«Это точно не политик из Демократической партии», — маши-
нально подумала Шарлиз.

Мадам Коэн откашлялась. Небольшой шум на террасе вторил 
ей — это журналисты стремились прорваться в двери, но им ока-
зывали холодное сопротивление. Наконец мужчины в черном за-
крыли двери, а бежевый костюм спокойно, даже почти незаметно 
подошел к своим. Кэрол Коэн не сделала ни секундной заминки, 
заметив, что заранее приглашенных репортеров таки отсекли: 
пусть мистер Херш будет недоволен, что из этого приезда не вый-
дет нормальной статьи, но их гость категорически против снимков.

Недавно газетчики и  так всколыхнули общественность новой 
скабрезной статьей про него, а  им только дай повод опорочить 
доброе имя.

— Мы, профессора и  студенты благотворительного колледжа 
имени Милтона Херша, несказанно рады всякий раз приветство-
вать на этих ступенях людей с большими сердцами, готовых без-
возмездно помогать нашему делу. Вы делаете так, чтобы наш пан-
сион процветал, а сотни одаренных студентов покидали его стены 
и работали на благо общества. На благо Америки, — громко, тор-
жественно сказала мадам Коэн.

Гость стоял возле нее, с праздной полуулыбкой глядя куда-то 
вперед и сквозь толпу. Мало-мальски искушенный знаток эмоций 
понял бы, что его гладкое лицо со здоровым румянцем, лицо абсо-
лютно здорового крепкого мужчины, возрастом перешагнувшего 
молодость и  оказавшегося за порогом зрелости, не выражало 


