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— Здесь остановите, пожалуйста.

Маша тронула таксиста за плечо. Гуров 

машинально посмотрел в зеркало заднего 

вида. В отражении его взгляд встретился 

с насмешливым взглядом таксиста. Оба 

без слов поняли друг друга. Гуров давно 

подметил, что женщина на пассажирском 

сиденье либо очень молчалива, либо всю 

дорогу будет весьма озабочена тем, что без 

ее указаний сидящий за рулем человек не-

правильно выполняет свою работу. Не туда 

повернул, не тем маршрутом поехал, не так 

посмотрел, слишком разогнался, слишком 

рано затормозил. Жена Гурова, слава Все-

вышнему, не была такой, в чем он посто-

янно убеждался. Но иногда проскальзыва-

ло и в этом ее, казалось бы, уважительном 

отношении к чужому труду нечто такое, что 

нельзя было назвать ни ложкой дегтя в боч-

ке с медом, ни чем-то похожим. Но оно 

чувствовалось. Маша не встревала, не ука-
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зывала — она подмечала. Да-да, именно 

так. И иногда могла сделать это вслух.

Таксист остановил свою Kia Rio в ука-

занной точке. Всё, приехали. И вот это Ма-

шино «Вот здесь остановите, пожалуйста» 

прозвучало абсолютно нелепо, поскольку 

Гуров не увидел нужды в том, чтобы напо-

минать водителю об остановке.

— Спасибо, — улыбнулась Маша водите-

лю и протянула ему непочатую бутылочку 

с водой, которую прихватила в дорогу. — 

Возьмите. Очень жарко, а я заметила, что 

у вас вода закончилась.

Таксист и Гуров одновременно посмо-

трели на пустую пластиковую «полтораш-

ку» из-под газировки, выглядывавшую из-

под сиденья.

— Да зачем вы? Не надо мне, — окру-

глил глаза водитель и с мольбой взглянул 

на Гурова. Но тот в ответ лишь пожал пле-

чами. Мол, жена-то моя, но к ее причудам 

я не имею никакого отношения.

Маша все еще протягивала таксисту воду. 

Он сдался и забрал у нее бутылку.

— Спасибо, — широко улыбнулся он.

— Может быть, еще встретимся, — ко-

кетливо проворковала Маша и вышла 

из машины.

Бедный таксист уже не знал, о чем и ду-

мать. Гуров тоже малость обалдел.
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— Ты что это такое устроила? — спро-

сил он, поддерживая Машу под руку, пока 

она, наклонившись, поправляла ремешки 

на своих сложносочиненных туфлях. — 

Сначала водичка, а потом намеки какие-то. 

А, Строева? Совсем нюх потеряла? Забыла, 

кто твой муж?

Маша распрямилась и одернула подол 

длинного платья.

— А кто мой муж? — весело спросила 

она.

— Нет, ну просто слов нет, — растерялся 

Гуров.

— Тогда слушай… муж, — продолжила 

Маша. — Ты вообще на людей внимание 

обращаешь? Смотришь на них не как на ста-

тью в Уголовном кодексе, а вот просто так?

— Ну как тебе сказать… А при чем тут?..

— На улице жара под тридцать. Наш во-

дитель несколько раз за всю дорогу протя-

гивал руку к пустой бутылке из-под воды. 

Видимо, просто забывал, что она пуста.

— И ты решила его спасти?

— Жест доброй воли. Приятно же, когда 

вдруг кто-то проявляет заботу о тебе. Разве 

нет?

— Да у него, может, в багажнике сотня 

бутылок припрятана.

— Не припрятана, — отрезала Маша. — 

Иначе бы он сказал об этом.
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Прозвучало довольно убедительно.

— А сейчас куда? — спросил Гуров. — 

Дороги-то хоть тут нормальные?

— Нормальные.

Они стояли на границе территории част-

ных домовладений, и вид небольших стиль-

ных особняков, частично скрывавшихся 

за разросшимися кустами сирени, рвущи-

мися на свободу сквозь стальные прутья 

кованых оград, указывали на то, что люди 

здесь обитали совсем не бедные. К таким 

домикам, как правило, прилагаются наво-

роченные охранные системы.

— Впереди пункт охраны, а там уже идти 

пару метров, — словно прочитав его мысли, 

сказала Маша. — Пойдем, а то уже опазды-

ваем.

— Какой пункт? Где?

— Ну не на дороге же его ставить. Вон, 

в кустах, видишь?

Никакого намека на сторожевой пост Гу-

ров сначала не увидел, но через несколько 

метров действительно заметил небольшую 

кабину со стеклянными стенами, внутри 

которой сидел за крохотным письменным 

столом человек с мобильным телефоном 

в руках. Вокруг поста буйствовали высо-

кие кустовые заросли, и казалось, что его 

специально скрыли с глаз. Шлагбаум тоже 

присутствовал, но его стрела была пригла-
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шающе поднята вверх. Сломан, что ли? Или 

тут так у них принято — никого не бояться?

По мере приближения к пункту охраны 

Гуров удивлялся все больше. Охранник 

не обращал на них никакого внимания. Так 

и сидел, залипая в телефоне, даже головы 

не поднял, когда они проходили мимо.

— Он хоть живой? — усмехнулся Гу-

ров. — Во работка, а? Заходи, люди до-

брые…

— Тут спокойно, — уверила его Маша. — 

Только свои и появляются. Преступность 

на нуле.

— Маш, ну это же просто разгильдяй-

ство, — не согласился Гуров. — Ты только 

посмотри, какие тут дворцы.

— Я тебя очень прошу хотя бы сейчас 

не думать о работе. Знаю, что иначе не мо-

жешь. Но, Гуров, пусть сегодня все будет 

немного по-другому, ладно?

— Расскажи еще раз про того человека, 

к которому ты меня пытаешься заманить. 

Напомни в двух словах.

— В сотый раз?

— У меня плохая память.

— Продюсер нашего последнего филь-

ма. Совершенно простой мужик. Узнал, 

что я замужем за полицейским, и попросил 

прийти с тобой.

— На кой я ему сдался?
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— Не уточняла. Думаю, это обыкно-

венная вежливость. Но, поверь, Гуров, он 

из тех, кто лучше выберет пожарить шаш-

лыки с простым народом, чем отправиться 

на Каннский кинофестиваль. Да и опыта 

у него в этом деле особо нет.

— Начинающий продюсер?

— Он даже не продюсер, — поправилась 

Маша. — Скорее спонсор. Друг детства на-

шего режиссера. Деньги у него есть, вот 

и решил помочь со съемками. Оплачивал 

нам аренду жилья, четырехразовое питание, 

транспорт. Правда, и сам постоянно при-

сутствовал на съемочной площадке, но мы 

все к этому быстро привыкли. Главное, что 

он не лез в процесс ни словом, ни делом. 

Ну почти.

— И какой у него был интерес? — не по-

нял Гуров. — Ну вот так вот напрямую при-

сутствовать. Контролировал, что ли?

— Не контролировал он.

— Он хоть свои деньги потом отбил?

— Отбил, отбил, — уверила его Маша. — 

И даже в кадре засветился.

— Везде успел. Ай да молодец, — не удер-

жался Гуров.

Маша остановилась и требовательно 

взглянула на мужа.

— Может, я что-то не так объясняю, 

конечно, но мне совершенно не нравится 
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твой тон, — продолжила она. — Поверь, 

Лева, я знакома со многими спонсорами 

и продюсерами. Почти все они махровые 

дельцы, у которых деньги на первом месте. 

Всякое случалось, знаешь ли. И чужие руки 

приходилось с плеча стряхивать, но этот…

— Что за руки? — напрягся Гуров.

— А ты думал, что некоторые юные ак-

трисы попадают в кино исключительно 

по причине своего таланта?

— Я знал об этом, но не знал, что тебе 

пришлось с этим столкнуться.

— В полной мере не пришлось. Это случи-

лось лишь однажды, и я быстро поставила че-

ловека на место. Мы с тобой тогда даже еще 

знакомы не были. И позже кто-то пытался, 

но я уже научилась распознавать чужие же-

лания. Этот человек, который пригласил нас 

с тобой на свой день рождения, после окон-

чания съемок сделал подарки каждому члену 

съемочной группы. От души, заметь.

— И что же он вам подарил?

— Ужин в ресторане, сертификаты 

на покупку ювелирки и три дня в доме от-

дыха, где олл инклюзив. Даты плавающие. 

Кто-то из наших уже сгонял, кто-то пере-

нес на осень. Так что если захочешь, то мы 

можем прекрасно провести время.

— И тебе он что-то подарил? — прищу-

рился Гуров и окинул Машу с головы до ног 
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внимательным взглядом. — Что-то личное? 

Не помню, чтобы раньше видел у тебя это 

платье…

— Я в нем была на прошлый Новый 

год, — ответила Маша.

— Серьезно? А туфли откуда?

— Из обувного рядом с домом. Но ду-

маю, что подделка…

Маша остановилась, приподняла ногу 

и демонстративно покрутила ступней, 

с сомнением глядя на свою обувь. Туф-

ли и впрямь были необычными. Из цело-

го в них присутствовала только подошва, 

к которой крепился высокий каблук, а все 

остальное состояло из множества тонких 

кожаных ремешков, покрытых россыпью 

каких-то мелких камушков. Только за счет 

этих ремней, обхватывающих щиколотку, 

вся конструкция и держалась на ноге. Гуров 

даже не представлял, как можно сделать 

в такой обуви хоть пару шагов, но Машу 

это не смущало.

— Красивые, — зачем-то ляпнул Гуров 

и посмотрел на свои полуботинки, кото-

рые носил уже шестой год. Где они только 

не побывали вместе со своим хозяином — 

и хоть бы хны. И сносу нет. Протер салфе-

точкой и пошел дальше. Не жмут, не скри-

пят. И стоили, кажется, копейки.
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В глубине души Гуров был рад тому, что 

ссоры не случилось. В какой-то мере ему 

даже нравилось, когда Маша ловила его 

на оплошностях. Ее это всегда смешило, 

даже если до того она была готова схватить-

ся с мужем врукопашную.

— Давай дальше про своего любимчи-

ка, — напомнил Гуров.

— Да пожалуйста. Например, на съемках 

он вместе с осветителями таскал оборудо-

вание и ел не ананасы в шоколаде, а то же, 

что и все. Не требовал для себя особых ус-

ловий, а создавал их для нас. Ночью повез 

костюмершу в травмпункт, когда она руку 

сильно порезала. Сразу попросил называть 

его по имени и на «ты». Так мы к нему и об-

ращались.

— Как?

— Дядя Миша, — уважительно произне-

сла Маша. — Он как-то быстро сравнялся 

со всеми, и мы забывали о том, что делаем 

кино на его деньги. А он и не напоминал 

об этом. Просто вот такой человек. Просто 

помог другу детства.

— Наверное, у него была причина помо-

гать, Маш.

— Это уже не мое дело. И не твое.

Гуров обнял жену за плечи и потянул 

вперед.
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— Не злись, Машка, — попытался он 

окончательно вернуть ее расположение. — 

Ты не так все поняла. Вот если бы я стал 

при тебе расхваливать другую женщину, 

то как бы ты на это отреагировала?

— Все я так поняла, — отозвалась 

Маша. — Ревность, Лева, дурно пахнет, 

даже если она тщательно спрятана. Но чу-

жих баб при мне обсуждать не смей.

— А то что?

— Познаешь мой гнев. Может, и до раз-

вода дойдет.

— Надо будет как-нибудь воспользо-

ваться.

— Гуров!

До слуха донеслись тихие звуки музыки. 

Гуров прислушался.

— «Он уехал прочь на ночной электрич-

ке», — пропел он. — М-м, да твой знако-

мый знает толк в музыке.

— Ой, да иди ты на фиг, Гуров. Нор-

мальная песня.

— А нам еще далеко?

— Уже на месте.

— Я прекрасно помню, что не в этом пла-

тье ты была в новогоднюю ночь, — решил 

накинуть на вентилятор Гуров, но тут же 

передумал. — Ладно, готов служить. Это 

в его доме играет?
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Маша кивнула. За ближайшей оградой 

показался дом, размеры которого тут же 

вызвали бы у Гурова вопросы, окажись 

он в этих местах по долгу службы. Строе-

ние сложно было назвать домом. Это был 

даже не особняк, а самая настоящая вилла 

в три этажа, с проходным балконом и ярко 

освещенными высокими окнами. Да и ог-

радка, за которой пряталось такое сокро-

вище, тоже мало походила на те, которые 

Гуров мог наблюдать при входе в поселок. 

По сравнению с этой они теперь казались 

жалкими подобиями защитных сооруже-

ний, купленных по огромной скидке на по-

следние гроши. Там что ни прут, будь он 

хоть трижды крепким, можно было бы при 

желании распилить и даже согнуть, а тут 

вместо прутьев стальные канаты, которые 

даже танк не сомнет.

Гуров с опаской прикоснулся к одному 

из прутьев. Удара током не последовало.

Здесь снова сквозь ограду прорывалась 

сирень, но теперь уже вперемешку с ка-

кими-то колючими кустами. Гуров такие 

в жизни не видел. Тоже, наверное, защита 

территории, как ни крути. Если случайно 

споткнуться и влететь в такую опасную ра-

стительность, то потом надо сразу нестись 

в травмпункт, чтобы зашили рваные раны.
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Музыка, несомненно, доносилась 

из особняка. Если в таком внеземном ан-

тураже звучит любимая народом песня про 

электричку и плачущую на перроне девчон-

ку, то Маша была права — хозяин дома дей-

ствительно был человеком простым. Оста-

валось увидеть его вживую.

Они зашли через распахнутые ворота 

и оказались посреди поистине огромной 

лужайки. От ворот в обе стороны расхо-

дились две заасфальтированные дорожки 

достаточной ширины, чтобы по ним смог 

проехать, не задевая траву, какой-нибудь 

«Хаммер». Дорожки вели к противополож-

ным сторонам дома и, огибая его, исчезали 

из вида. Видимо, там и была расположена 

парковка, потому что ни одной машины пе-

ред домом не стояло.

Нигде не было ни одного человека, а му-

зыка по мере приближения к дому стано-

вилась все громче. Маша и Гуров остано-

вились, не зная, в каком направлении дви-

гаться.

— Веди, — потребовал Гуров.

— Я тут в первый раз, — растерялась 

Маша.

Из-за левого угла дома появился чело-

век и быстрым шагом направился к ним. 

Это был высокий мужчина лет тридцати 

в черном костюме-двойке. Его темные во-
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лосы были гладко зачесаны назад, и общий 

внешний вид вместе с решительной поход-

кой и дружелюбной полуулыбкой на лице 

указывали на то, что мужчина не гость, 

а скорее кто-нибудь из наемных работников. 

Секретарь, помощник или кто там еще при-

кладывается к богачам, чтобы решать за них 

некоторые вопросы, на которые не хватает 

времени? Этот вот был послан к Маше и ее 

мужу-полицейскому, чтобы встретить их 

как долгожданных дорогих гостей и отвести 

к имениннику. Ну как вариант. Разве нет?

Мужчина приблизился и с любопытст-

вом уставился на Гурова. Потом перевел 

взгляд на Машу. Прежде чем она успела 

произнести хоть слово, он слегка качнулся 

в их сторону и сложил ладони, будто соби-

рался молиться.

— Мы к Михаилу, — быстро проговори-

ла Маша. — К Михаилу Егоровичу.

— И пригласительных у нас с собой 

нет, — заявил Гуров, начиная раздражаться.

— Они не нужны, — широко улыбнул-

ся мужчина. — Конечно, я вас провожу. 

Михаил Егорович хотел устроить торже-

ство перед домом, но синоптики обещали 

дождь. Поэтому церемония будет проходить 

в доме.

«Вот сука, — подумал Гуров. — Ты еще 

тут про свое золотое детство расскажи. Дав-
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но бы уже отвел к хозяину, но нет — снача-

ла нужно наладить светскую беседу».

— Я Виктор, — протянул руку мужчи-

на. — Извините за неудобства.

— О чем вы? — непонимающе спросила 

Маша.

— Вам пришлось ждать. Это мое упуще-

ние.

Гуров пожал ему руку. Не хотел, но сде-

лал это. Виктор приглашающе развернулся 

всем корпусом в ту сторону, откуда пришел.

— Нам туда.

— Понятное дело, — буркнул себе под 

нос Гуров.

Ему вдруг зверски захотелось выпить. 

Ну не любил он вот это все. Ни дома эти, 

напоминающие теплоходы, ни тех, кто 

в них живет. Хотя сам бы, признаться, 

не отказался провести пару дней в роско-

ши. Но лишь пару дней, не больше, потому 

что точно знал, что если задержится, то на 

душе не только кошки заскребут. Снова по-

тянет в пыль, в суету, в асфальтовые джун-

гли. Гуров чувствовал себя там гораздо уве-

реннее.

Он нарочно замедлил шаг и взял Машу 

под руку, чтобы не ушла вперед. Когда Вик-

тор оказался впереди на достаточном рас-

стоянии для того, чтобы не услышать их, 

Гуров повернулся к жене:
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— Он кто?

— Виктор? Впервые его вижу.

— То есть ты успела подружиться с хо-

зяином дома, но ни разу его раньше не ви-

дела?

— Ни разу.

Виктор остановился, обернулся и по-

дождал, пока гости не приблизятся. Едва 

Гуров и Маша поравнялись с ним, он ука-

зал на дверь в стене дома, которую не было 

видно с дороги.

— Проходите, пожалуйста. Прямо и на-

лево.

— Не заблудимся? — спросила Маша.

— Никак нет, — ответил Виктор и услуж-

ливо открыл дверь.

Маша первой шагнула внутрь. Гуров по-

следовал за ней. Они оказались в неболь-

шом холле, слева виднелся проем, скры-

вавший узкую лестницу, ведущую наверх. 

Больше никаких выходов из холла предус-

мотрено не было, кроме как обратно на ули-

цу. Виктор оказался прав насчет того, что 

заблудиться здесь было невозможно. Нужно 

было просто идти на звуки музыки. Песню 

о плачущей на перроне девушке сменила 

другая мелодия, не менее знакомая, а сама 

музыка играла откуда-то сверху.

— Мальчик все так же хочет в Тамбов, — 

пробормотал Гуров, пропуская Машу впе-
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ред и чувствуя, что начинает волноваться. 

Маша поднималась по лестнице осторож-

но, придерживая подол платья, и Гуров, 

следуя за ней, уже не знал, чего ему ждать, 

кого он встретит, будут ли там его знако-

мые и сколько их вообще. Пока они не под-

нялись, Гуров обернулся и бросил взгляд 

на тот участок холла, который все еще оста-

вался в поле зрения. Он почему-то подумал, 

что Виктор решит замкнуть процессию. 

Но позади никого не оказалось.

Музыка становилась все громче, но гром-

кость была довольно комфортной. Маша, 

не оборачиваясь, вытянула назад руку и по-

шевелила пальцами в поисках руки мужа. 

«Да не хочу я!» — мысленно взмолился он, 

но Маше ответил, и теперь они шли, дер-

жась друг за друга. Мало того что подни-

маться по лестнице стало жутко неудобно, 

так им еще и предстояло появиться на пу-

блике держась за руки, словно влюбленные 

подростки. Гуров терпеть не мог эти шту-

ки, когда взрослые люди начинали вис-

нуть друг на друге, демонстрируя мнимую 

привязанность к партнеру или партнер-

ше, что должно было указывать исключи-

тельно на любовь до гроба. Сопровождая 

жену на публичных мероприятиях, Гуров 

насмотрелся на подобные ужимки неко-

торых пар и каждый раз радовался тому, 
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что они с Машей не такие. У них все было 

по-серьезному: актриса Мария Строева 

всегда шествовала чуть впереди, изредка 

касаясь своим плечом плеча мужа, и это-

го было вполне достаточно для того, что-

бы окружающие сразу понимали, что вот 

этот хмурый мужик с недовольным лицом 

и есть ее спутник не только на сегодняш-

ний вечер, но и на целую жизнь. Но сей-

час-то что с ней случилось? Сначала вто-

пила в одиночку, про мужа, кажется, во-

обще и не вспоминает… Теперь вот за руку 

его ухватила.

Гуров зря переживал. Оказавшись на са-

мой верхней ступеньке, Маша отпустила его 

руку. Гуров быстро осмотрелся. Они оказа-

лись в самом настоящем ресторанном зале, 

наполненном непременными для торжества 

атрибутами. Были тут и несколько столиков 

на несколько персон, и изысканные стулья 

с высокими спинками, а с каждой спинки 

свисали длинные гроздья связанных между 

собой широких лент то ли из атласа, то ли 

из шелка — один хрен не поймешь. Стены 

«ресторана» от пола до потолка закрывали 

огромные полотна из той же ткани, подхва-

ченные каким-то хитрым способом у само-

го пола, отчего на ткани образовывались 

в хаотичном порядке волны. Таким образом 

создавался интересный эффект — стены 
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от малейшего сквозняка словно двигались. 

Под невысоким потолком покачивалась 

небольшая люстра, на которой сверкали 

самым натуральным хрустальным блеском 

небольшие подвески. Блеска, впрочем, 

и кроме люстры здесь хватало. Сверка-

ло все: от бокалов и серебряных столовых 

приборов до вкраплений на розовой обивке 

стульев. И цвета вокруг преобладали блед-

ные и нежные, от приглушенного золотого 

до умирающего розового, и Гурову пришло 

в голову, что он словно внутри огромного 

торта с кремом.

— А-а-а-а-а! — вдруг завопила Маша что 

есть мочи, и рука Гурова рефлекторно дер-

нулась к поясу джинсов, где он обычно но-

сил табельное оружие, если того требовали 

обстоятельства. — А-а-а! Наро-од!

Маша с восторгом посмотрела на мужа 

и дернула его за рукав. Гуров обернулся 

и с облегчением выдохнул. В самом даль-

нем углу, на широком диване сидели и ра-

достно смотрели в их сторону несколько 

человек. Пока Гуров осматривался, он даже 

не обратил на них внимания.

Он был знаком со всеми. Их было пятеро, 

и каждому из гостей когда-то Маша пред-

ставляла его лично. Режиссер Ефим Бур-

чак, который несколько раз снимал Машу 

в своих фильмах, его помощник и правая 


