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Это — художественное произведение. 
Имена, персонажи, организации, события 

и происшествия — плод авторского воображения. 
Любое сходство с реально существующими 

людьми, живыми или умершими, — 
чистая случайность.

Эта книга посвящается библиотекам 

и библиотекарям, в особенности — библиотеке 

моего детства в Ванкувере (штат Вашингтон), 

где в то лето, когда мне исполнилось 

тринадцать, я взяла все до единого романы 

Агаты Кристи, которые нашла на полках, 

чем разожгла в себе неиссякаемую страсть 

к чтению и написанию детективов
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Глава первая

Если бы много лет назад вы спросили меня, чем 

я буду заниматься в тридцать с хвостиком, то я бы 

никогда в жизни не смогла вообразить, что буду ра-

ботать в книжном магазине, расположенном в быв-

шем особняке, проводить обеденный перерыв на 

свежем воздухе, сидя на просторной террасе, впи-

тывая золотистое сияние калифорнийского солнца, 

наслаждаясь сэндвичем с куриным салатом и потя-

гивая лимонад с мятой, слушая убаюкивающее пе-

ние птиц и  упиваясь видом на тщательно ухожен-

ные сады, окружающие террасу.

Ага, вот такая у меня жизнь, и я люблю каждую 

ее минуту.

Кто-нибудь, ущипните меня, пожалуйста.

В юности я  бы посмеялась над мыслью о  том, 

чтобы работать в  семейном книжном магазине 

в уютном маленьком городке. Та Энни Мюррей бы-

ла целеустремленной студенткой-криминалисткой, 
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и у нее были грандиозные планы: она хотела пере-

ехать в большой город и завоевать мир. Но ей еще 

так многому предстояло научиться, и она и понятия 

не имела, что ждет ее впереди.

Ничего страшного. Это было частью взросления, 

а за последние несколько лет я сильно повзрослела, 

во многом — благодаря «Потайному шкафу». Я раз-

мешала лимонад многоразовой соломинкой, и  эта 

мысль заставила меня улыбнуться. Я гордилась тем, 

чего добилась, и  в  то же время была в  предвкуше-

нии всего, что ждало нас впереди.

Ну а кому бы это не понравилось?

Сегодня мне очень повезло, потому что терраса 

была полностью в  моем распоряжении. Отложив 

ноутбук в  сторону, я  на мгновение закрыла глаза, 

позволяя теплу солнца согреть кожу. В  поместье 

редко стояла такая тишина, и это было очередным 

поводом ею насладиться, пока у меня была возмож-

ность.

Завтра книжный магазин будет гудеть от посети-

телей, приехавших в городок на длинные выходные. 

Мне нравился баланс между более загруженными 

сменами и днями, подобными сегодняшнему, когда 

не приходилось поглядывать на часы или уминать 

энергетический батончик прямо за кассой, потому 

что у меня не было ни минуты свободного времени, 

чтобы сходить на обед.

Словно по сигналу, из моего ноутбука раздалось 

уведомление о  новом электронном письме. Поста-

вив стакан на краешек стула, я проверила сообще-
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ния. Первое письмо было от покупателя из Южной 

Каролины, который искал экземпляр книги «Я вы-

шла замуж за покойника» — детектива, написанно-

го Уильямом Айришем и впервые опубликованного 

в 1948 году. Мы получали десятки подобных запро-

сов. Одной из вещей, которые мне больше всего 

нравились в этой работе, была возможность соеди-

нять читателей с книгами. Наш ассортимент новых, 

подержанных, редких и  коллекционных книг был 

одним из самых больших в  стране. Нередко поку-

патели из таких отдаленных уголков, как Австра-

лия, связывались с  нами и  с радостью готовы бы-

ли заплатить непомерную цену за международную 

доставку, когда узнавали, что у  нас есть экземпляр 

книги, которую они искали годами.

Я пометила сообщение, чтобы проверить наш 

каталог, когда закончу с обедом. 

Второе письмо было от юридической фирмы из 

Кремниевой долины. Я  сразу поняла, чему оно по-

священо. Я занималась расследованием смерти сво-

ей лучшей подруги, Скарлетт, после того как доктор 

Колдуэлл, в прошлом — моя преподавательница по 

криминалистике, а теперь — детектив в Редвуд-Гро-

ув, поделилась со мной своими записями по делу. 

До сих пор все будто заходило в тупик, но меня 

это не останавливало. 

Как отпустить прошлое? Возможно ли это, когда 

пережитая травма преследует тебя, словно затаив-

шийся в  тени призрак, чей скорбный шепот эхом 

отдается в каждом воспоминании?
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Я потратила большую часть десятилетия, пытаясь 

во всем разобраться и выяснить, кто же так жесто-

ко убил Скарлетт за несколько дней до выпускного, 

но все это ни к чему не привело. В качестве выпуск-

ной работы нам поручили распутать нераскрытое 

дело. Я ни капли не сомневалась в том, что Скарлетт 

наткнулась в расследовании на что-то, что в конеч-

ном итоге привело к ее смерти, но получила этому 

подтверждение лишь после того, как вновь связа-

лась с доктором Колдуэлл несколько месяцев назад. 

Доктор Колдуэлл получила записку от предпола-

гаемого убийцы Скарлетт, в которой тот предосте-

регал ее, что она должна отменить эту работу. Она 

предположила, что угроза была розыгрышем или что 

ее прислал студент, который не подготовился к фи-

нальному экзамену. Когда Скарлетт нашли мертвой, 

доктор Колдуэлл осознала свою ошибку. С  тех пор 

ее пожирало тяжелое чувство вины. 

Это ощущение было прекрасно знакомо и  мне. 

Я  точно так же была виновата в  смерти Скарлетт. 

Не нужно было поддерживать ее в стремлении по-

глубже погрузиться в расследование. Не стоило от-

носиться к нему как к авантюре. Нужно было пойти 

вместе с ней на встречу с ее источником информа-

ции.

На ее место должна была быть я.

Я пробежалась глазами по электронному письму, 

лелея слабую надежду, что в  нем могут быть хоть 

какие-то новости. Но нет. Все то же самое…
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«С сожалением сообщаем Вам, что наши недав-

ние запросы не позволили нам выяснить ничего но-

вого».

Вздохнув, я захлопнула ноутбук.

«Ты себя мучаешь, Энни. А  у тебя еще столько 

работы».

Я бросила взгляд в  сторону сада. Позднее ле-

то было в  самом разгаре. Пчелы жужжали, кру-

жа среди безупречно подстриженных розовых ку-

стов и  высаженных рядами розмарина и  лаванды. 

Раскидистые пальмы тянулись к солнцу — они бы-

ли единственным, что выдавало то, что я находилась 

в  Редвуд-Гроув, в  Калифорнии, а  не в  королевском 

саду где-нибудь в  английской сельской местности. 

Пасторальные луга и  прибрежные горы раскину-

лись вдалеке, утопая в  жирных лучах солнца. Мои 

локоны начали завиваться от воздуха, в котором чув-

ствовались легкая влажность и едва уловимый прив-

кус соленой воды. Пригладив волосы руками, я по-

зволила послеполуденной жаре согреть свои щеки. 

От этого веснушки у  меня на руках стали еще за-

метнее, а тело словно заключили в гигантские объя-

тия. Откинувшись на спинку «Адирондака»*, я впи-

тывала тепло, даря себе последнюю минутку, чтобы 

собраться перед тем, как вернуться в здание.

* Модель деревянного садового кресла, особенностью 
которого являются широкие подлокотники и наклоненное 
назад сиденье.  (Здесь и далее — примеч. пер.)
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Мне нужно было снова приступать к работе. До 

наступления вечера я  должна была завершить це-

лую кучу дел. Мне все еще не верилось, что у  нас, 

в  моем маленьком уютном городке, пройдет офи-

циальная премьера «Полуночного алиби».

Этим летом в  Редвуд-Гроув состоялся наш пер-

вый Фестиваль Детективов. Идея пришла нам в го-

лову, потому что книжный магазин, в котором я ра-

ботала со времен учебы в университете, «Потайной 

шкаф», нуждался в  серьезном притоке денег и  по-

купателей, чтобы не закрыться. Магазин в  стиле 

Агаты Кристи, располагавшийся в старинном особ-

няке в удаленном уголке Северной Калифорнии, не 

сделал нас популярным туристическим направлени-

ем. Но все изменилось благодаря Фестивалю Детек-

тивов. Все местные жители сплотились, чтобы при-

влечь любителей детективных книг со всего региона 

на главную площадь городка и  те могли провести 

там захватывающие выходные, посещая выступле-

ния писателей, дискуссии, детективную экскурсию 

по пабам и многое другое. 

Мероприятие прошло так успешно, что наш 

книжный магазин впервые за много лет вышел 

в  плюс, и  мы уже начали планировать очередную 

феерию для читателей, на этот раз  — в  честь Хел-

лоуина. 

Я бы с удовольствием сосредоточилась на нашем 

осеннем фестивале, но несколько недель назад мне 

вдруг ни с  того ни с  сего позвонил один независи-

мый режиссер из Лос-Анджелеса. 
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— Эй, Энни, тебе звонят, — сказал Флетчер, мой 

коллега, жестом приглашая меня к  кассе в  тот не-

привычно дождливый летний день.

Дождь хлестал по старинным стеклянным окнам 

настолько неистово, что я  подумала, что они разо-

бьются вдребезги. Я  как раз занималась тем, что 

выставляла в витрине магазина свежие книги, при-

сланные одним из крупных издательств. 

— Точно мне, Флетчер? Или тебе просто по теле-

фону разговаривать не хочется? — спросила я, скло-

нив голову набок и бросая на него свой самый вы-

разительный, слегка недоверчивый взгляд. 

Вживую Флетчер мог заговорить зубы кому угод-

но, но по какой-то причине, которая всегда бы-

ла мне непонятна, ненавидел отвечать на телефон-

ные звонки. Он с  радостью занимался возвратами, 

испорченными книгами или неликвидным това-

ром*  — все это порой отнимало много времени 

и нервов, — лишь бы не принимать заказы покупа-

телей по телефону. Я этого не понимала.

— Нет, она спрашивает тебя. — Он указал на те-

лефон, а потом прикрыл мембрану ладонью. — Го-

ворит, ей надо поговорить с  мисс Мюррей. «Мисс 

Мюррей» — так шикарно звучит. 

Нахмурив брови, я отошла от витрины и отпра-

вилась отвечать на телефонный звонок. Меня никто 

не называл «мисс Мюррей». На самом деле, готова 

* Книги, которые были в  наличии в  течение опреде-
ленного периода, обычно трех месяцев, но не продавались.
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поспорить, что даже наши самые преданные поку-

патели не знали моей фамилии.

— Мисс Мюррей, это Хезер Хэтэуэй. Я  киноре-

жиссер.

Она сделала выжидательную паузу, словно 

я должна была знать, кто она такая.

— Окей. — Я взглянула на Флетчера и прошепта-

ла: — Хезер Хэтэуэй?

Он пожал плечами и замотал головой.

Женщина раздраженно откашлялась. 

— Как я уже сказала, я кинорежиссер, и я звоню 

вам сегодня с очень хорошими новостями.

Может быть, она надеялась, что мы возьмем ее 

фильм? Мне жутко не хотелось ее расстраивать, но 

у нас на полках не было места для DVD.

Каждый сантиметр торговых площадей книжного 

магазина был посвящен нашей обширной коллекции 

детективов. К тому же наши посетители не интере-

совались DVD. Сейчас все можно найти онлайн.

— Я случайно прочитала обзор на Фестиваль Де-

тективов в одной онлайн-газете на прошлой неделе, 

пока сидела в очереди к стоматологу, — продолжила 

Хезер. — И вот тут-то — ваш выход. Я решила, что 

Редвуд-Гроув стал бы идеальным местом для про-

ведения премьеры моего нового триллера  — «По-

луночное алиби».

Теперь настал мой черед сделать многозначи-

тельную паузу. Я понятия не имела, что нужно для 

того, чтобы организовать премьеру фильма.
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— Вы хотите провести показ фильма у нас в книж-

ном магазине? — уточнила я, пытаясь убедиться, что 

правильно ее расслышала.

Голубые глаза Флетчера расширились от радост-

ного возбуждения. Он потирал руки. 

— Скажи «да», скажи «да»,  — одними губами, 

почти беззвучно произнес он.

— Наше основное место для проведения меро-

приятий  — оранжерея,  — сказала я  Хезер.  — Она 

вмещает чуть больше сотни человек, в зависимости 

от того, как мы расставим стулья. У нас есть проек-

тор и экран, которые мы используем для меропри-

ятий. Я полагаю, вы видели наш веб-сайт и страни-

цы в соцсетях. Наш книжный магазин расположен 

в поместье в английском стиле, так что внутри у нас 

есть и  множество других помещений поменьше, 

которыми тоже можно воспользоваться, а  еще  — 

большая терраса на свежем воздухе, если вы захо-

тите показать фильм после наступления темноты.

Флетчер поднял большие пальцы вверх, одобряя 

мой ответ. 

— Нет, нет, так не пойдет. Вы меня неправиль-

но поняли. Я  бы хотела провести премьеру у  вас 

в городе, и мне хотелось бы, чтобы вы помогли мне 

с  организацией мероприятия,  — тут же отказала 

мне Хезер. — Нам нужно помещение гораздо боль-

ших размеров. Вы должны понимать, что речь идет 

о мировой премьере. Я привезу актеров, съемочную 

группу, продюсеров, всяких голливудских ребят. 

Мы не можем ютиться в бальном зале со складны-
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ми стульями. Мне нужно помещение побольше для 

моих гостей.

— А могу я вас спросить, почему вы хотите про-

вести премьеру именно здесь? Я  понимаю, что вы 

прочитали о  Фестивале Детективов, но это звучит 

как мероприятие совершенно другого толка.

— В той статье были фотографии вашего город-

ка, и он просто прелесть. Будто переносишься назад 

во времени. У  меня в  фильме тоже чертовски оча-

ровательная атмосфера, и  мне хотелось бы ее пе-

редать. Хочу, чтобы гости почувствовали себя вну-

три фильма. Я представляю себе классический показ 

в  каком-нибудь кинотеатре или там, куда сможет 

вместиться побольше людей, потом — итальянский 

ужин, потому что действие фильма происходит 

в  итальянском ресторане, а  еще мне хотелось бы 

расширить мероприятие до уик-энда, продемон-

стрировать гостям несколько фильмов Хичкока, по-

гружающих в ту эпоху, и устроить их разбор.

Я не знала, что такое «разбор», но у  меня была 

возможность его загуглить после нашего телефон-

ного разговора. 

— Я могла бы связать вас с Королевским театром 

Редвуд-Гроув. Это старинный кинотеатр, куда вме-

щается шестьсот человек, — предложила я. 

— Шестьсот — это гораздо лучше, — с облегчени-

ем ответила Хезер. — Но мне все равно понадобит-

ся ваша помощь. Я  сейчас в  процессе завершения 

постпродакшена, организую рекламные интервью 

и  показы, а  еще работаю над финальными штри-
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хами распространения фильма. Мне нужен, скажем 

так, партнер на месте. Кто-нибудь, кто сможет ско-

ординироваться с кинотеатром, организовать ужин, 

все такое. Мне бы хотелось, чтобы на мероприятии 

прошла распродажа книг, особенно если у вас полу-

чится выставить что-нибудь в стиле Хичкока. С клас-

сическими следователями и женщинами в беде.

Чем дольше мы говорили, тем больше меня вдох-

новляла эта идея, и  я сама не заметила, как вдруг 

оказалась втянута в  планирование этого внезапно-

го уик-энда, посвященного детективным фильмам, 

с кульминацией в виде голливудской премьеры.

Хезер собиралась привезти на мероприятие 

множество актеров и  друзей из киноиндустрии. 

А  еще на нем будут присутствовать группа крити-

ков и  представители прессы. Учитывая, что фильм 

вдохновлен творчеством Хичкока, Хезер попросила 

меня помочь ей с  организацией показов классиче-

ских детективов на протяжении выходных, с  ужи-

ном для особых гостей и  с небольшими лекциями 

в книжном магазине. 

Повесив трубку, я  с  недоумением уставилась на 

Флетчера. 

— Ты уловил суть? 

— Ну да. — Флетчер постучал пальцем по экрану 

компьютера. — Я ее загуглил, пока вы разговарива-

ли. Она реально существует.

— Кто существует? — раздался голос позади нас. 

Это был Хэл Кристи, мой начальник и  владелец 

«Потайного шкафа». Хэлу было за шестьдесят, у не-


