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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Вы, Риверсы, никогда не слушаете.
Я приложила пальцы к  вискам и  зажмури-

лась. Дни в городке Бенедикт, штат Аляска, ста-
новились все короче, ночи — длиннее и темнее, 
а я никак не могла отделаться от этих слов. Они 
преследовали меня, будили глубокими ночами, 
вырывая из сновидений. Они отвлекали меня от 
работы, и  я  стискивала зубы, стараясь их ото-
гнать.

Слова постоянно крутились у меня в голове, 
и  ничего хорошего это не  сулило. Эти слова 
не  утешали. Они были порождением тяжелых 
времен, воспоминаниями, которые обрели соб-
ственную жизнь и  всплывали на поверхность, 
бурля все сильнее.

А было и кое-что похуже слов.
Семь месяцев назад человек по имени Тревис 

Уокер похитил меня из моего дома в Сент-Луисе 
и  продержал три дня в  фургоне, где унижал 
и  мучил. Долгое время я  не помнила большую 
часть того, что происходило в эти дни, казавши-
еся бесконечными. И  только пару месяцев на-
зад, когда полиция выяснила его настоящее 
имя, я  стала вспоминать больше: в  том числе 
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вспомнила эти слова. В  памяти всплыло еще 
много деталей: моменты в фургоне, запахи, зву-
ки, его голос. Тошнотворный страх. Проплыва-
ющая за окном сельская местность, дорожные 
знаки — мы проехали весь Миссури.

Я думала, что он похитил меня, потому что 
я  была автором триллеров. Что он был слетев-
шим с  катушек фанатом моих мрачных, тяже-
лых книг, написанных под псевдонимом Элиза-
бет Фэйрчайлд. Но  эти слова означали, что он 
не только знал мое настоящее имя — имя, кото-
рое я  вернула себе, чтобы спрятаться,  — но 
и, возможно, много лет знал меня и мою семью.

Мой отец исчез, когда мне было семь. Хотя 
моя мать Мил Риверс почти всю свою жизнь по-
тратила на его поиски, теперь она тоже была 
в  бегах, потому что стреляла в  Уокера на пар-
ковке супермаркета.

Мне начинало казаться, что эти пять прокля-
тых слов и еще несколько улик также могли озна
чать, что к  исчезновению моего отца как-то 
причастен Тревис Уокер.

А могли не значить ничего, быть частью же-
стоких манипуляций Уокера.

Также не стоило исключать, что моя память 
дала сбой. Хотя мне и казалось, что ум все сло-
жил воедино правильно, гарантий не  было. 
Я могла вспомнить неверно — такое уже случа-
лось. Мама скрывалась, а похититель до сих пор 
оставался на свободе, и мысль о том, что разум 
меня обманывает, не казалась такой уж сверхъ
естественной.



Глава первая

  9 

Я сумела сбежать из фургона. Свидетели го-
ворят, что я выпрыгнула на ходу, хотя я до сих 
пор не  помню этого момента. Я  сильно удари-
лась, и  понадобилась операция по удалению 
субдуральной гематомы, но, кажется, никакого 
серьезного повреждения мозга не  получила.  
Однако полной уверенности не  было, ведь из 
больницы в Сент-Луисе, штат Миссури, где меня 
наблюдали, я тоже сбежала.

Больше всего на свете я хотела, чтобы голос 
Тревиса исчез из головы, оставил меня в покое.

Я поднялась из-за письменного стола в ком-
нате Бенедикт-Хауса  — центра реабилитации 
освобожденных условно-досрочно женщин, где 
жила. Я  делала заметки для новой книги  — 
по крайней мере, пыталась. Чаще всего я писала 
свои романы в домике в лесу, где располагалась 
редакция местной газеты «Петиция» — ее еже-
недельно составляла тоже я. Это было хоро-
шим прикрытием для моей настоящей работы, 
и  только один человек, шеф полиции Грил Сэ-
мюэлс, знал, кто я такая на самом деле. 

Так уж вышло, что сегодня вечером на меня 
нашло вдохновение.

Но, как назло, когда оно поутихло, слова Тре-
виса Уокера зазвучали в полную силу. Снова.

Я отодвинула штору. Из окна обычно был ви-
ден участок земли рядом с  лесом, но сегодня 
я разглядела только темноту. Луну скрывали гу-
стые облака. Искусственный свет из витрин ма-
газинчиков на центральной площади сюда во-
обще не проникал.



  10 

Пейдж Шелтон

Я задернула штору и  решила, что слишком 
взвинчена, чтобы читать что-то для удоволь-
ствия. На ноутбук я загрузила старые ситкомы, 
но от мысли о чем-то смешном меня передер-
нуло. Нужно было что-то сделать. Поупраж-
няться?

Это могло бы помочь, но вместо этого я пред-
почла приобщиться к цивилизации. Я натянула 
шапку, схватила пуховик и вышла из комнаты, 
проверив замок на двери дважды, — я продол-
жала делать так, хотя жила на Аляске уже много 
месяцев. На  всякий случай я  проверила замок 
даже трижды.

В Бенедикт-Хаусе было тихо. Его (и моя) хо-
зяйка Виола, скорее всего, была в своем кабине-
те или в спальне. Предупреждать, что ухожу или 
возвращаюсь, меня никто не заставлял, но я ча-
сто делилась с ней планами.

Сегодня я просто хотела уйти.
Я вытащила ботинки из кучи обуви у  входа. 

Эта была моя самая новая пара — я купила их 
в местной лавке две недели назад и других с тех 
пор не носила.

Я выглянула в коридор у комнаты Виолы, но 
не услышала ни звука, не увидела ее и не почув-
ствовала никаких запахов из кухни.

Рождество с  нами отмечала постоялица 
Эллен, но дела пошли так хорошо, что ее отпра-
вили на самолете в  Джуно, а  затем в  Анко-
ридж — налаживать новую жизнь. Она попала 
в  Бенедикт-Хаус наркоманкой в  ломке, суме-
ла  завязать и  уехала настроенным на успех 
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человеком. Она хотела остаться подольше, по-
тому что ей здесь понравилось, однако такие 
решения самостоятельно принимать не  могла 
по правилам условного освобождения. Виола 
слышала, что у нее все в порядке. Мы обе дер-
жали за нее кулаки и, честно говоря, скучали по 
ней самой и ее вкуснейшей выпечке.

Я вышла на мороз. Выпал снег, спрятав грязь. 
Все замерзло намертво, и  ездить и  ходить по 
хрусткому покрову было непросто.

Маленькая площадь напоминала букву «Г» — 
я посмотрела по сторонам и увидела, что во всех 
заведениях горит свет. Кафе с вывеской «Кафе», 
бар «Бар» и лавка «Лавка» были открыты. Я была 
не голодна (хотя на Аляске со мной такое случа-
лось редко), но от выпивки не отказалась бы. 

Пока я поднимала воротник, меня останови-
ли два огонька, приближающиеся со стороны 
зданий.

Я тихо вскрикнула и пригляделась к надвига-
ющейся угрозе.

Свет излучали чьи-то глаза. Я замерла, всма-
триваясь в полумрак. Фонарей на улице не было, 
но сияние витрин немного помогало рассеять 
тьму.

Это что, медведь?
Но нет, фигура была слишком низкой для 

медведя. Волк? Нет, и  не он тоже. И  никакой 
угрозы от существа я не чувствовала. 

С облегчением я  поняла, что это собака  — 
одна из тех, что я видела в городе. Хаски из мест-
ной собачьей упряжки. С погонщиком я знакома 
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не  была  — слышала, он вечно готовится к  гон-
кам, — но конкретно этого пса несколько раз ви-
дела. Кажется, его звали Гас.

— Гас? — протянула я неуверенно.
Он подбежал прямо ко мне, сел и улыбнулся 

всей мордой.
— Привет, — я потрепала его по голове и рас-

смеялась. — Кто это тут такой свирепый?
Хвост Гаса одобрительно завилял.
— Гас?  — окликнул голос с  другой стороны 

площади.
— Он здесь, — крикнула я в ответ. — У Бене-

дикт-Хауса.
Я услышала хруст снега под сапогами, и  из 

теней появился мужчина. На вид ему было под 
семьдесят, двигался он быстро, но прихра
мывал.

— Он дружелюбный.
— Я знаю, — ответила я, когда мужчина оста-

новился рядом с собакой.
— Гас, Гас, Гас, — мужчина схватил собаку за 

ошейник, мягко потянул и взглянул на меня. — 
Это, пожалуй, самый замечательный пес из 
всех, что я знаю, но в то же время и самый хит
рый. Постоянно находит новые способы сбе-
жать. Прошу прощения за беспокойство.

— Все в  порядке.  — Я  протянула ладонь.  — 
Я Бет Риверс.

Свободной рукой он пожал мою.
— Элайджа Уайетт. Даже не знаю, почему мы 

еще не  знакомы. Похоже, тебе никогда не  тре-
бовался эвакуатор.
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— Твои услуги популярны! Мне пока эвакуа-
тор не был нужен, но, может, и понадобится.

— Я слышал про твой... твой шрам. — Он сму-
щенно улыбнулся. — Вот это я ляпнул. Прости.

— Не переживай. Трудно не заметить.
Мои волосы, поседевшие от пережитой трав-

мы, немного отросли после того, как я обкром-
сала их в больничном туалете, а шрам на голо-
ве, скорее всего, будет бросаться в глаза всегда. 
Лично мне было все равно, как я  выгляжу,  — 
лишь бы не  напоминать людям писательницу 
Элизабет Фэйрчайлд. Но та была шатенкой.

Я едва могла разглядеть Элайджу в сумерках. 
Я о нем слышала, правда, в городе не замечала. 
Я  ходила за покупками в  лавку и  в  «Тошко»  — 
наш местный «Костко»1, — но, если он и бывал 
там в одно время со мной, я его не запомнила.

В полумраке я увидела седые волосы, торча-
щие из-под кепки. Морщинистое лицо было дру-
желюбным, прямо как у  Джимми Стюарта2, 
и  я  сразу почувствовала, что это хороший па-
рень.

Разумеется  — он ведь держал кучу ездовых 
собак. Как может тот, кто заботится о собаках, 
быть плохим парнем? Еще я  слышала, что он 

1  «Кос тко» — крупнейшая в мире сеть складов-мага-
зинов самообслуживания клубного типа. Фокусируется на 
продаже товаров по минимальным ценам. — Прим. пер.

2  Джимми Стюарт — американский актер, сыграв-
ший во многих классических голливудских фильмах, 
в  том числе в  легендарном фильме «Эта замечательная 
жизнь» (1947). — Прим. пер.
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водит единственный местный эвакуатор-снего-
уборщик и добровольно чистит две наши глав-
ные улицы.

— Я иду выпить в  бар. Хочешь со мной?  — 
спросила я.

В Бенедикте так было принято. Я не флирто-
вала и  не звала на свидание. Просто дружбу 
здесь заводили очень быстро.

— Может заскочу попозже. Надо увести Гаса 
и проверить других собак, но я с удовольствием 
зайду, если получится.

— Хорошо. Я хотела бы познакомиться с дру-
гими собаками.

Элайджа рассмеялся.
— Они настоящая шпана, лучшие из лучших. 

Заходи в любое время. Я живу за «Тошко». Ребя-
та оттуда дают мне пользоваться телефоном.

— Спасибо, приду. 
Об этом я тоже слышала: если нужен эвакуа-

тор — позвони в «Тошко», и Элайдже передадут 
просьбу. Городские телефоны в Бенедикте встре-
чались редко, но мобильная связь или интернет 
ловили еще реже.

Я посмотрела, как он увел собаку за дома, 
ожидая услышать шум двигателя, но услышала 
тишину. Наверное, он пешком прошел пару 
миль в  поисках собаки. Такой способ передви-
жения здесь был обычным делом, однако я заду-
малась, не надо ли их подбросить.

Я поспешила к  переулку, куда ушел Элайд-
жа, но за углом не увидела ни его, ни собаки. 
Прикинула, стоит ли мне добежать до машины 
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и попытаться их догнать, и решила, что ничего 
не  случится: снег не  шел, да и  Элайджа явно 
будет рад дать Гасу возможность вдоволь по
бегать.

Встреча с Гасом и Элайджей на время выгна-
ла из головы проклятую мантру — я поняла это, 
потому что она вернулась, как только я  повер-
нула к бару.

— Убирайся,  — тихо процедила я  сквозь 
зубы, открывая дверь.

Может что-то еще меня отвлечет.


