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ГЛАВА 1
В принципе, я люблю дачу и люблю жить там с ма‑

мой каждый июль, что после её переезда от нас уже во‑
шло в традицию. Однако в этом году о том, чтобы сва‑
лить поскорее из Москвы, я мечтала особенно сильно. 
Только дело было не в усталости после ЕГЭ, как пола‑
гал папа, а в том, что, сама того не желая, я случай‑
но втянулась в одну неприятную историю, из‑за которой 
в последний месяц боялась выйти из квартиры.

Так‑то я особо не из пугливых, но тут реально сто‑
ило исчезнуть из города хотя бы до августа, а ещё луч‑
ше — до самой осени.

Дача у нас обыкновенная, не элитная в супер-пупер 
ВИП-посёлке и не винтажно-богемная, хотя мама сей‑
час и такое могла себе позволить, а скромный щитовой 
домик на шести сотках в СНТ «Салют-5», доставшийся 
ей от дедушкиного брата Николая.

Когда она работала школьным психологом и от‑
пуск у неё длился долго, мы проводили на даче почти 
всё лето: играли, гуляли, катались на великах, занима‑
лись садовым дизайном, купались, читали книжки и пе‑
ресмотрели кучу детских фильмов. То было отличное 
время. Папа приезжал к нам на выходные и привозил 
подарки — забавные простенькие мелочи типа соло‑
менных шляпок, садовых гномов, уличных гирлянд на 
солнечной батарее или верёвочных качелей. Папа нас 
всегда баловал. И меня, и маму. Покупал фрукты, сла‑
дости, мясо для шашлыка и обязательно арбуз. В жар‑

Если собираетесь кого-нибудь полюбить,  
научитесь сначала прощать.  

Вампилов 
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кие дни мы все вместе отправлялись на водохранилище 
с благоустроенным пляжем и рыбалкой, а в прохлад‑
ные — топили камин и играли в настолки. Тогда роди‑
тели были весёлые и радовались вместе со мной.

Подозреваю, что, приезжая на дачу, мама, как и я, 
с удовольствием окунается в воспоминания о том счаст‑
ливом периоде нашего совместного прошлого.

—  Как же тут всё заросло! — ахнула она, когда 
наша машина въехала на территорию дачного посёлка.

Мама каждый год так говорит в день приезда. Хотя 
на самом деле ничего не меняется.

—  Ты посмотри, терновник у Лосевых совсем на 
дорогу вылез, а эти кусты сирени? Ну откуда они взя‑
лись? Раньше их не было.

—  Они всю жизнь тут,  — рассмеялась я.  — 
В прошлый раз ты собиралась сказать председателю, 
чтобы подрезали ветки.

—  А, да? Точно. Не помнишь, я ему об этом сказа‑
ла? — Она широко улыбнулась.

—  Конечно нет.
Мама у меня красивая. У неё блестящие, ниспада‑

ющие вьющимися локонами каштановые волосы, ши‑
рокая белозубая улыбка, аккуратный чуть вздёрнутый 
нос и большие распахнутые тёмно-карие глаза. Она 
стройная, модная и яркая. Ей уже сорок, но, если мы 
выходим куда‑то вместе, все мужчины обращают вни‑
мание сначала на неё.

Мы с ней мало похожи, только немного формой 
лица и кончиком носа. А так все остальные гены во 
мне папины. Вся его родня  — широколицые блонди‑
ны с крестьянской родословной. Папа рассказывал, что 
раньше даже деревня была такая — Протасовка, по на‑
званию реки, на которой она стояла, где у всех жителей 
была одна общая фамилия: Протасовы.
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В этой деревне меня легко приняли бы за свою. 
Две белые косы на плечах, цвет лица, как говорит папа, 
«кровь с молоком» и брови вразлёт. «Не хватает толь‑
ко кокошника и сарафана», — а это уже мамина шут‑
ка. Но лично меня всё устраивает. Мама заплела мне 
косички в первом классе на первое сентября, и, уви‑
дев себя в зеркале, я сразу поняла, что вот она — на‑
стоящая я.

На нашей улице кусты разрослись не меньше, но 
мамино внимание привлек новый строящийся дом, 
огромный и бревенчатый.

—  Только не говори, что это тоже было.
—  Этого не было.
—  Не понимаю, — она пожала плечами. — За‑

чем вбухивать деньги в такой большой и дорогущий 
дом в этом занюханном посёлке, где и охраны толком 
нет?

—  Земля здесь стоит дешевле, чем в понтовых  
местах. Плюс у нас хорошее расположение: станция, 
дороги, магазин. Вдруг кто‑то хочет жить круглый год 
за городом в красоте и с удобствами? Как ты.

Мама закатила глаза:
—  Неудачное сравнение.
—  Да? Ну ладно.
Мы остановились перед глухим деревянным забо‑

ром нашего участка. Сейчас он целиком был увит ди‑
ким виноградом, но по осени, когда листва опадала, его 
линялые серо-коричневые доски производили угнетаю‑
щее впечатление. Каждый год мама грозилась его по‑
красить, но для этого необходимо было дать задание 
местным наёмным работникам весной, а это совсем не 
то время, когда она вспоминает о даче.

Нехотя вывалившись из прохладной машины в уду‑
шающую жару июльского дня, я размяла ноги и встави‑
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ла ключ в замочную скважину калитки. Из‑под неё су‑
етливо юркнула ящерица.

Замок открылся легко. Что неудивительно: тут уже 
побывали те самые работники, которых мама нанимает 
перед нашим приездом привести участок в порядок: ско‑
сить траву, обрезать сухие ветки и проверить исправ‑
ность водопроводных труб.

Ловко вписавшись на своей бордовой «тойоте» 
в не особенно широкий проём ворот, мама заглушила 
мотор и щёлкнула затвором багажника.

Из вещей у меня спортивная сумка с одеждой 
и рюкзак с ноутом, тогда как у мамы куча барахла: два 
чемодана с одеждой, большая профессиональная каме‑
ра, кольцевая лампа на штативе, две палки для селфи, 
коробка книг, пузатый тёмно-синий тюк, пакет с бума‑
гами и два чёрных кожаных чемоданчика. Один с ноут‑
буком и прочими гаджетами, другой с косметикой.

Так что пришлось таскать всё это на второй этаж 
в комнату, которую мама называет студией, потому  
что она большая, в ней хорошее освещение и всё об‑
устроено для её работы. Письменный стол, книж‑
ные стеллажи, диваны, широкий балкон, выходящий 
в сад, и даже гардеробная. Раньше это была родитель‑
ская спальня. Однако в первое же лето без папы мама  
решила сделать себе спальню в моей комнате, а меня 
переселить на чердак, обустроив там «классную бер‑
логу».

Тогда мне было тринадцать, и я поклялась, что за 
весь месяц не скажу ей ни слова, а потому появление 
берлоги стало идеальным поводом, идеальным вариан‑
том, чтобы вообще её не видеть.

Только, пока мы делали ремонт на чердаке, злость 
и обида заметно улеглись, уступив место надежде, что 
всё ещё может наладиться.
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Процесс создания моей берлоги, которая по ито‑
гу превратилась в лавандовую комнату девочки-под‑
ростка с лампочками, подушечками, бессмысленными 
картинками на стенах, в тот июль стал её основным 
контентом и набрал кучу просмотров и лайков. Мама 
обзавелась подписчиками из сферы дизайна и даже за‑
ключила контракт на рекламу ароматических диффу‑
зоров для дома.

Однако, вернувшись в это лавандовое царство на 
следующий год, я поснимала картинки со стен, избави‑
лась от подушечек и, в порыве подросткового бунта, по‑
резала покрывало.

Сейчас всё это вспоминалось как нечто далёкое, 
детское и очень глупое. С тех пор я достаточно повзрос‑
лела, чтобы понимать, что выразить себя можно не раз‑
рушая.

В доме стоял запах сырого дерева и тёплой пыли.
Всякий раз, закрывая сезон, мама завешивала ме‑

бель и предметы интерьера простынями. Мне казалось 
это лишним — мы же не на сто лет уезжаем, — но зато 
срывать эти простыни я обожала.

Сдёрнув их одну за другой, я распахнула окна. 
В комнату ворвался горячий воздух и запах скошенной 
травы.

Я никогда ещё так не радовалась своему приезду  
на дачу и приготовилась насладиться её сонным летним 
покоем в полной мере.

—  Следов мышей нет?  — крикнула мама снизу, 
затаскивая последний чемодан.

—  Нет.
—  Ну слава богу. А то я помню, как в позапро‑

шлом году они скреблись в стенах.
—  Не напоминай, — я поёжилась. — Кухню от‑

крывать?
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—  Конечно! Если я немедленно не выпью чёрный 
кофе, то свалюсь от упадка сил. Но, если хочешь, мо‑
жешь сначала переодеться.

—  Не. Это потом.
Кухня у нас находилась в отдельно стоящем зда‑

нии — маленьком одноэтажном домике с большой ве‑
рандой. Мама не выносила запаха еды в доме и волно‑
валась о пожарной безопасности.

Быстро отперев кухню, я окунулась в её тёмную 
прохладу и сразу достала телефон. Окна здесь закры‑
вались на зиму ставнями, и потому первым делом ощу‑
щался запах сырости и сушёного укропа, который мама 
подвесила под потолок три года назад, но которым с тех 
пор нам ни разу не пришло в голову воспользоваться 
для готовки.

—  Пап, привет! Мы приехали. Всё хорошо, — при 
маме звонить ему не хотелось.

Папа частенько бросал колкости в её адрес, а, ког‑
да она присутствовала при разговоре, я не знала, как 
реагировать.

—  Молодцы, — сухо отозвался он.
Папа не любил, когда я уезжала с мамой. Он как 

будто ревновал, но ни за что в этом не признался бы.
—  И как там? Дом на месте? — поинтересовался 

он после короткой паузы.
—  Как не уезжали. Даже мышей нет.
—  Жаль, — он усмехнулся. — Она их любит.
Папа всегда называл маму «она», словно, произне‑

си он её имя или, что ещё хуже, слово «мама», это озна‑
менует прощение. А прощать её он не собирался.

—  Ты мне пиши, — сказала я. — И фотки присы‑
лай. Как ты там и что делаешь.

—  Угу, — буркнул он.
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—  Пап, — я многозначительно помолчала. — Не 
грузись по фигне, пожалуйста.

Он снова усмехнулся, но теперь по-доброму:
—  Ладно. Ты тоже фотки присылай. Но только 

свои. Она мне неинтересна.
—  Варя! Варя, выйди, пожалуйста,  — раздался 

с улицы громкий мамин оклик, и я быстро попрощалась 
с ним.

Мама стояла возле калитки и разговаривала с кем-
то за ней, а заметив меня, помахала рукой. Значит, это 
ко мне. И, пока я шла до забора, гадала, кто бы это мог 
быть.

Оказалось, Оля с Сабиной. Девчонки из местной 
компании. Я с ними когда-то общалась, просто потому, 
что гуляли все вместе, но потом перестала. По тем же 
причинам, что и с остальными ребятами.

—  У нас ничего не разобрано, так что пока не мо‑
жем вас пригласить, — говорила им мама, ослепитель‑
но улыбаясь, а они зачарованно смотрели на неё.

Мама своего рода «звезда», и среди тех, кто инте‑
ресуется сетевой жизнью, она довольно известная лич‑
ность: популярный психолог и по совместительству 
лайвстайл-блогер.

Ещё немного, и я могла подумать, что девчонки 
пришли просто поглазеть на неё.

—  Вам чего? — одёрнула я их не то чтобы грубо, 
но по-деловому, поскольку выдержка никогда не была 
моей сильной стороной.

—  Приве-е-е-ет! — Будто очнувшись, Оля бро‑
силась обниматься.

Сабина — за ней.
От них пахло жвачкой и табаком.
Мама деликатно оставила нас.
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—  Классные штаны! — тут же одобрила Оля мои 
широченные голубые джинсы, висящие на бёдрах.

—  И топ прикольный, — подхватила Сабина, хотя 
это была совершенно обычная белая футболка. — Тебе 
повезло, конечно.

—  В смысле?
—  Ну… В том смысле, что можно не париться, под‑

бирая луки.
На самой Сабине был песочного цвета сарафан на 

пуговицах, а на Оле — парусиновые шорты и футболка 
оверсайз. Кожа у Сабины смуглая от природы, а Олины 
ноги и руки едва покрыты лёгким слоем загара.

Оля не особенно симпатичная. У неё маленькие 
прищуренные глаза и пушащиеся от многочисленных 
окрашиваний золотисто-белые волосы, а черты лица 
заострённые, мелкие, как у хитрой, задумавшей не‑
добрую проделку мышки. Однако более самоуверен‑
ного человека я не встречала, и эта её непоколебимая 
уверенность в себе удивительным образом внушалась 
окружающим.

Многие из дачных ребят искренне считали Олю 
красивой. Она бойкая, языкастая и смелая, а такое 
всегда подкупает.

Сабина молчаливая и спокойная. Глаза у неё тём‑
но-карие, глубокие и оценивающие. Под её взглядом 
чувствуешь себя неуютно, как во время ответа на уро‑
ке. Но на самом деле она довольно мягкая и во всём 
подстраивается под Олю.

Они обе старше меня на год. Сабина закончила 
первый курс технологического университета, а Оля — 
третий кулинарного колледжа.

—  Сабина имеет в виду, что с такой мамой, как 
у тебя, сложно не выглядеть клёво, — пояснила Оля, 
делано растягивая губы в улыбке.
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—  Маме штаны не понравились,  — отрезала я, 
чтобы они немного умерили пыл.

—  Здорово, что вы наконец приехали, — тут же 
сменила тему Оля. — Мы тебя очень ждали.

—  Да? А что такое? — Я насторожилась.
С чего бы им ждать меня «очень»? Ну то есть, если 

бы Оля сказала: «Мы тебя ждали», я бы ответила, что 
тоже рада их видеть, а потом спросила, как у них дела 
и какие тут новости. Но коварное слово «очень» выда‑
ло её с потрохами.

—  М-м-м, — Оля замялась, поглядывая на Са‑
бину, та загадочно улыбнулась. — Ну как бы… с тобой 
веселее. Что там с твоим универом? Ты поступила?

—  Жду результаты,  — я прямо посмотрела на 
Олю из‑под козырька бейсболки.  — Так что у вас за 
дела? Рассказывай. Это касается моей мамы?

—  Не-а, — Олины глазки превратились в щёлоч‑
ки. — Твоей мамы точно не касается. Лучше скажи, ког‑
да ты сможешь позвать нас в гости. Вечером получится?

А вот это вообще странно. Я не помнила, чтобы 
хоть раз приглашала их к себе.

—  Всё зависит от того, что вы хотите.
Мы хоть и стояли в тени забора, но жара всё рав‑

но давала о себе знать. Дышалось тяжело, подмышки 
взмокли.

—  Твой сосед,  — многозначительно произнесла 
Оля. — Он здесь.

—  И что? Он вроде часто приезжает, — я сразу 
поняла, о ком речь. — Что в этом такого?

—  Блин, Варь, ты что, наш чат не читаешь?
—  Ну так. Не всегда,  — ответила я уклончиво, 

хотя, по правде говоря, не читала совсем.
—  У него проблемы с универом и… — принялась 

объяснять Сабина, однако Оля её перебила:
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—  Могут отчислить. Тётя Люба, мама его, в пани‑
ке. Сказала, что если в конце августа он этот экзамен не 
пересдаст, то отправится в армию.

—  Напомни, где он учится?
—  В автодорожном вроде, — поторопилась вста‑

вить Сабина. — Первый курс закончил. После перво‑
го многие вылетают.

—  В общем, родители его тут заперли, — продол‑
жила Оля. — Гулять не разрешают и к нему тоже ни‑
кого не пускают.

—  А я тут при чём?
—  Как при чём?  — Оля посмотрела с укором, 

словно я нарочно туплю. — У вас же вроде сетка меж‑
ду участками.

—  И?
Она говорила загадками.
—  Ну как… — Сабина понизила голос: — У них 

же с Олей любовь.
—  Скажешь тоже,  — Оля довольно прыснула 

и пихнула Сабину под локоть. — Короче, Варь, мож‑
но мы к тебе придём типа в гости? Вдруг получится уви‑
деть его?

Теперь всё понятно. Я с облегчением выдохнула:
—  Ладно. Приходите, конечно. Посидим на улице, 

вы мне расскажете, что тут у вас происходит.
—  Да ничего не происходит, — ответила Оля. — 

Мы сами недавно приехали. Это в школе можно было 
все три месяца на даче чиллить, а теперь почти весь 
июнь что‑то сдаёшь.

Я понимающе кивнула и вытерла вспотевшие ла‑
дони о зад.

—  Тогда до вечера.
—  Увидимся, — расплывшись в улыбке, Сабина 

отступила назад.
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—  Часов в семь? — уточнила Оля.
—  Давай в восемь.
Закрыв за ними калитку, я прошла по брусчатой 

дорожке мимо дома, пересекла зелёную лужайку газо‑
на и остановилась возле пышных кустов белых спирей: 
место, откуда через старую провисшую и погнувшуюся 
в нескольких местах рабицу хорошо просматривалась 
половина соседского участка. Буйство цветов, часть 
кирпичного дома, лужайка и большой тёмно-зелёный 
уличный шатёр. А чуть дальше — две новые теплицы 
тёти Любы, возведённые на месте разрушенного сарая. 
Хозяев видно не было. Вокруг стояла тишина, нарушае‑
мая лишь усердным жужжанием шмелей в цветках и да‑
лёким стрекочущим звуком газонокосилки.

Домашний арест, значит? Стало смешно.
Я знала Лёху с шести лет и не без злорадства пред‑

ставила, каково ему выдерживать подобную экзекуцию.
Лёха  — человек-энергия, человек-свобода, ему 

нужны люди, движение и веселье, а если этого веселья 
нет, то он запросто придумывает своё. Заставить его си‑
деть дома — всё равно что перекрыть кислород.

Забавно, как Оля сказала «твой сосед», словно он 
был тем, чьё имя нельзя называть. Но это оттого, что 
она давно влюблена в него. И Сабина тоже, только тай‑
но, чтобы не ссориться с Олей. Здесь на даче многие 
девчонки влюблены в Лёху.

На бетонный столбик, поддерживающий сетку, 
опустилась стрекоза. Её прозрачные крылья перелива‑
лись на солнце, а красно-коралловое тельце едва замет‑
но подрагивало. Осторожно, чтобы не спугнуть, я до‑
стала телефон и уже собиралась сфотографировать, как 
внезапно из‑за соседских кустов неподалёку послыша‑
лось громогласное:

—  Ага! Попалась!
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ГЛАВА 2

—  Лена! Лен-ка! Я‑то думаю, кто там шарится?! 
Я узнала раскатистый голос дяди Вовы.
Оказывается, он заметил не меня, а развешиваю‑

щую на бельёвой верёвке одеяло маму и, пробравшись 
к сетке между нашими участками, призывно размахи‑
вал руками.

—  Любашка сразу сказала: «Не иначе как Прота‑
совы пожаловали!»

Дядя Вова так кричал, что теперь точно вся округа 
узнала о нашем приезде.

—  Привет! — так же криком отозвалась мама. — 
Как вы тут?

—  Да как-как? Как всегда! Отлично!  — Сосед 
жизнерадостно расхохотался.

Дядя Вова невысокий, довольно упитанный и тем‑
новолосый, но виски уже тронуты проседью, а в уголках 
рта и на щеках сеточка глубоких мимических морщин от 
постоянных улыбок.

—  Вы на выходные или в отпуске?  — спросила 
мама.

—  Мы с Любашей наездами, а Лёшка тут живёт, 
балбес.

—  Чего ты его так неласково?
—  Да ну-у-у… — Дядя Вова поморщился. — Это 

я ещё мягкое слово подобрал.
—  Что же он натворил в этот раз?  — Закончив 

с одеялом, мама подошла к сетке.
—  Приходите сегодня к нам на шашлыки. Поси‑

дим, поболтаем, — дядя Вова понизил голос, но гово‑
рить тихо у него всё равно не получалось: — Любаша 
тебе всё расскажет.
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—  Да неудобно как-то…
Для мамы слово «неудобно» — это просто фигура 

речи, форма вежливого согласия, потому что на самом 
деле в том, что касается общения с людьми, ей всегда 
и всё удобно.

—  Ха! Неудобно ей. Спать на потолке неудоб‑
но, — отозвался дядя Вова в своём ключе и в этот мо‑
мент заметил меня: — О! Варежка! Привет! Чего это 
ты тут притаилась?

—  И правда, — удивилась мама. — Прячешься, 
что ли?

—  Хотела сфотографировать стрекозу.
Дядя Вова пропустил мой ответ мимо ушей.
—  Ты же слышала? Ждём вас к восьми. Мясо 

я сам мариновал.
—  Спасибо! Но я договорилась с девочками встре‑

титься.
—  Ничего страшного. Мы допоздна сидим. Осво‑

бодишься — приходи.
—  Не хочу вам мешать обсуждать взрослые де

ла, — отшутилась я в надежде соскочить, но мама по‑
смотрела так, словно это приглашение — обязаловка:

—  Ты не помешаешь.
Июльские вечера пахнут розами, рассеянным ды‑

мом, садовыми ягодами, нагретой землёй и досками, ну 
и, конечно же, соседским шашлыком. В воздухе ещё то‑
мится дневная жара, но дышится уже легко и с упоением.  
Растянувшись на деревянной лавочке, я смотрела на 
голубовато-сиреневые облака и представляла, как уто‑
паю в их ватной нежности. Сердце невольно ёкнуло. 
Что‑то в нём разбередилось и трепетало, как лепест‑
ки белых цветов на едва уловимом ветру. В Москве та‑
кого не почувствуешь. На пляжах Турции или Испании 
тоже. Я испытывала такое состояние только здесь, на 
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даче, наверное, под влиянием хороших детских воспо‑
минаний, но это не точно.

С участка дяди Вовы доносились громкие голоса, 
смех и музыка. Соседи накрыли стол в шатре и уже во
всю веселились. Мама ушла к ним, прихватив бутылку 
шампанского, а я, как и договорились, осталась дожи‑
даться Олю с Сабиной. И до сообщения, неожиданно 
пришедшего от моей школьной подруги Галки, мир ка‑
зался идеально благополучным.

«Привет, — написала она. — Гена узнал, что ты 
уехала, и взбесился. Я сказала, что понятия не имею, 
где ты. Но он не поверил. Лучше не появляйся в соцсе‑
тях и не выкладывай фотки».

«Привет, — ответила я. — Спасибо, что предупре‑
дила. Думаешь, он станет меня искать?»

«Специально не станет, но если вдруг поймёт, что 
может достать тебя, то тут предсказать сложно. Ты же 
его знаешь».

«Угу. Знаю. Спасибо ещё раз. Попозже напишу».
У калитки звякнул колокольчик, и я отложила те‑

лефон.
—  Ну ты даёшь! — Узнав, что я предпочла встре‑

чу с ними походу к соседям, Оля взбудоражилась не на 
шутку. — Ну вообще! И почему я не ты?

Я пригласила их за столик на большой кухонной ве‑
ранде, где мы обычно ели, но Оля осталась стоять на ле‑
сенке возле перил, пристально вглядываясь в зелень, 
закрывающую от нас соседский участок.

—  Они все в шатре. Не думаю, что сегодня у тебя 
есть шанс его увидеть, — беспокойство Оли забавля‑
ло. — Давайте лучше чайник поставлю?

—  Может, его просто сюда позвать?  — предло‑
жила Сабина. — Думаешь, родители не пустят?


