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1946 год. В склепе одного из тамбовских кладбищ обнаружен 

труп молодой женщины. Сыщикам удается установить, что уби-

тая — Ольга Филатова, работала в местном госпитале, была вдо-

вой фронтовика и имела дочь трех лет, которая пропала после 

смерти матери. Под подозрение попадают: сожитель Филатовой, с 

которым она сошлась, оставшись без мужа, инвалид из госпиталя, 

а также местный дурачок, оказывавший женщине знаки внима-

ния. Сыщики отрабатывают одну версию за другой. Вскоре стано-

вится известно, что в реке найден труп другой убитой женщины, у 

которой тоже пропал ребенок. Неужели в городе завелся маньяк? 

Следствие уже готово согласиться с таким страшным выводом, 

когда молодой опер Илья Журавлев натыкается на невероятную 

разгадку этих происшествий…
УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
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ГЛАВА 1

Это было древнее городское кладбище с кривыми 

старыми ветлами. В их кронах, в густом переплетении 

толстых ветвей, зловещими наростами топорщились 

черные гнезда. Там жили многочисленные стаи грачей, 

беспрестанно загаживающие серым пометом могилы, 

кресты, надгробия, склепы. Вечно галдящие, каркаю-

щие, они как будто накликали беду. Зрелище представ-

лялось жутким даже в солнечный день, свет которого 

сюда не проникал.

Вокруг кладбища некогда был выкопан глубокий 

ров, со временем он осыпался, зарос бурьяном и кра-

пивой в человеческий рост. Проезжая дорога, с цвету-

щими по обочине и посередине просвирником1 и пас-

тушьей сумкой, проходила так близко, что свисавшие 

через ров сучья деревьев касались голов и плеч про-

хожих. В сумерках привычные предметы имеют свой-

ства менять свои очертания и становиться зловещими. 

Было похоже на то, будто кто-то невидимый пытается 

1 П р о с в и р н и к  (мальва) — род одно-, двух- и много-

летних растений семейства Мальвовые. Название связано со 

сходством плодов с церковным хлебцем (просфорой).
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схватить одинокого путника и утянуть вглубь, где в сы-

рых кущах пребывают лишь тленный дух и безмолвные 

могилы.

Мимо этого жуткого кладбища и пришлось сейчас 

идти старшему лейтенанту уголовного розыска  Илье 

Журавлеву. В район старого кладбища его отправил 

 Клим Орлов — его непосредственный начальник. 

Обойти же кладбище не представлялось возможным: 

справа сразу начинался глубокий овраг, в котором 

цвела застоявшаяся вода, росли осока и камыши. Уже 

на подходе к страшному месту в воздухе ощущалось 

что-то нехорошее, и ноги сами убыстряли шаг.

Журавлев, конечно, много чего успел повидать на 

фронте. Но тут обстоятельства были иные, мистиче-

ские, и ему слегка было не по себе, хотя по-настоя-

щему в такую чепуху, как загробная жизнь, он не верил. 

И не потому, что был комсомольцем, а в силу своей 

профессии оперативного сотрудника УГРО по Тамбов-

ской области и по личному опыту знал, что мрачные 

кущи запущенного кладбища являются самым подходя-

щим местом для преступлений, особенно связанных 

с жестокими убийствами.

Только он так подумал, как внезапно кусты сирени 

слева раздвинулись и оттуда выскочил белобрысый 

мальчишка лет девяти-десяти. Увидев человека в мили-

цейской форме, он понесся ему навстречу с такой пры-

тью, что его линялая, выцветшая до белесого цвета, 

некогда голубая рубаха на спине надулась пузырем. 
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Мелькая босыми, в цыпках, грязными ногами, ступни 

которых трогательно выглядывали из-под коротких 

замызганных штанишек, пацан бежал по зарослям 

низкорослой жгучей крапивы, не обращая внимания 

на ожоги.

— Дя-а-аденька ми-лици-и-ионер! — еще издали 

закричал он, широко разевая рот с двумя отсутствовав-

шими передними зубами, тараща округлившиеся от 

испуга глаза. — Там тетя валяется… мертвая!

С разбегу влетев в Журавлева, мальчишка остано-

вился, дыша часто и отрывисто. Снизу вверх загляды-

вая в суровое лицо милиционера, попеременно поче-

сывая загорелые остреканные голени то одной стопой, 

то другой, он принялся торопливо рассказывать, глотая 

от волнения слова, тыча указательным пальцем с об-

грызенным ногтем в сторону кладбища:

— Мы, дяденька милиционер, с Кольчой играли 

в казаков-разбойников возле склепа одного буржуя… 

Тетикова. А потом я побежал прятаться… в этот самый 

склеп. Пролез через дырку внутрь, а там… ноги торчат 

из-под веток. Синюшные такие, холодные… как ле-

дышка. Бр-р-р… Я скорее назад вылезать. Лезу, а сам 

думаю, вот сейчас этот упокойник схватит меня само-

го за ногу… Ох и натерпелся я страху. Но вы не думай-

те, я все равно успел заметить, что эти ноги… тетеньки. 

Там еще шапка такая… бабья валялась… и волосы длин-

ные торчали… Я Кольче как сказал про мертвую бабу, 

так он сразу в церковь побежал от страха. Должно быть, 
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молиться, — презрительно усмехнулся мальчишка 

и с пренебрежением сплюнул. — Он трус еще тот. — 

Присутствие рядом милиционера с пистолетом, оче-

видно, придавало мальчишке уверенности. — Пойдем-

те, я вам покажу место, где эта мертвая тетенька ле-

жит. — Пацан цепко ухватил Журавлева за руку, 

потянул за собой на кладбище.

Накануне на станции на вагон с сахаром было 

совершено разбойное нападение. Опломбированный 

вагон следовал в Ленинград, временно находился на 

запасном пути, дожидаясь ночного отправления. Охра-

нявший его сторож был оглушен фомкой, которой 

обычно орудуют опытные воры. Ее обнаружили непо-

далеку от места преступления сами железнодорожники, 

проезжавшие мимо на дрезине для ремонта путей на 

ближнем полустанке. Они-то нечаянно и спугнули рас-

хитителей социалистической собственности. Судя же 

по тому, что обошлось без выстрелов, налетчики, ско-

рее всего, были не ярыми уркаганами, а местными 

жителями, из разряда мелкой шпаны. В спешке бросив 

два мешка с сахаром, они в панике скрылись в ночи. 

Правда, один из налетчиков, которого успел ухватить 

за рукав бывший кузнец, а ныне мастер-путеец товарищ 

Курдюмов, неробкого характера мужчина, порезал ему 

финкой руку, чтобы вырваться.

Сейчас путейцы находились в мастерской, распо-

ложенной в полутора километрах от кладбища. Вот 

к ним-то Журавлев и направлялся уточнить у постра-
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давшего железнодорожника кое-какие вопросы, связан-

ные с ночным налетом. В связи же с открывшимися 

новыми обстоятельствами — обнаруженным трупом 

неизвестной женщины — теперь приходилось задание 

майора Орлова временно отодвинуть на второй план.

— Может, нам лучше все же пройти через вход? — 

заколебался Илья, с неудовольствием оглядывая рас-

кинувшиеся перед ними непроходимые зеленые джунг-

ли. — Еще напорешься на что-нибудь… босиком-то.

— Мы привычные, — солидно отозвался его про-

вожающий, вытер ладошкой под носом и первый реши-

тельно полез в чащу глухой крапивы и сухой полыни, 

бесстрашно раздвигая перед собой упругие толстые 

стебли. — Здесь неподалеку. А то пока обойдем… Чего 

время-то зря терять.

— Тебя звать-то как? — спросил Илья, с трудом 

пробираясь следом за отчаянным мальчишкой через 

какие-то высокие, в пояс, исходящие желтыми, не ина-

че как ядовитыми соками травы, густо переплетенные 

между собой, вдобавок колючие и липкие, как репейник.

— Савка, — не оборачиваясь, ответил мальчишка, 

отклоняя от лица очередную ветку.

— Савелий, значит.

— Савелий. Только меня так никто не называет. 

Савка да Савка. А Савелием я буду, когда вырасту. Мо-

жет даже статься и Савелием Трофимычем… по папке. 

Он у меня еще на фронте… Но обещал скоро приехать. 

У него знаете сколько наград? Я на фотке видел…
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— Геройский, выходит, у тебя отец?

— А то, — с гордостью отозвался Савелий по отче-

ству Трофимыч. — Ле-о-отчик.

Под сводами было сумрачно и сыро, пахло тленом, 

гнилой древесиной. В раскидистых кронах суетились 

черные грачи, вниз падали кора, сухие ветки, белые 

с темными прожилками птичьи испражнения. То и дело 

натыкаясь на спрятанные среди зарослей надгробия 

и низкие ограды, двое осторожно продвигались по 

кладбищу. Всюду торчали покосившиеся кресты, полу-

разрушенные кирпичные изваяния в виде высоких 

островерхих четырехгранных столбов. К ним были при-

креплены медные окислившиеся таблички, на которых 

надписи о похороненном под надгробиями человеке 

были исполнены замысловатой старинной вязью.

На кладбище Савка ориентировался довольно хо-

рошо, было видно, что здесь он бывал не один раз.

— Савелий, живешь-то где? В городе или…

— В Покрово-Пригородном… — ответил мальчиш-

ка и неожиданно остановился против серого надгробия, 

спрятавшегося под низко свисавшими ветками ракиты. 

Кивнув на мутного вида медальон с ликом молодой 

женщины, который из-за давности лет разглядеть было 

не так-то просто, сдержанно сказал, невольно приглу-

шая голос: — Тут Розалия похоронена… Бабка Ивеня 

говорит, что она будто бы цыганкой была… И дюже 

красивой. Вроде бы она сбежала из табора и пожени-

лась с русским… А он ей потом изменил с какой-то… 



11

ÂÕÎÄ ÒÎËÜÊÎ ÄËß ÌÅÐÒÂÛÕ

вертихвосткой. Дюже он этим ее обидел, она и отра-

вилась самым сильным ядом, который бывает на свете. 

Говорят, что теперь в полнолуние она выходит из мо-

гилы и убивает всех женщин, которые ей встретятся. 

Может, она и кокнула ту тетку? — спросил мальчишка, 

обернувшись, и мотнул головой куда-то вглубь тем-

ного кладбища, откуда веяло холодом и невыносимой 

печалью, невольно навевая мысли о скоротечности 

жизни. — Как думаете?

— Враки все это, — убежденно ответил Журав-

лев. — Пережитки…

— Ну, не знаю, — пожал костлявыми плечами 

Савка. — Может, и в самом деле брехня это... Мы как-то 

хотели с Кольчой в полнолуние прийти сюда и про-

следить за ней… Да что-то боязно… Ну ее к лешему, 

а вдруг правда.

— Бояться надо живых, а не мертвых, — поучи-

тельно сказал Журавлев. — А то, что вы не пошли 

ночью на кладбище, правильно сделали. Ну, так где, 

говоришь, тот склеп? — напомнил он.

— Тут неподалеку. — Мальчишка деловито вы-

сморкался, поочередно зажимая ноздри большими 

пальцами, по-хозяйски распорядился: — Пошли.

Пройдя пару десятков шагов по едва приметной 

песчаной узкой тропинке, которая замысловато виляла 

среди густой травы, пробравшись через заросли моло-

денькой ольхи, неимоверно разросшейся в низине, они 

вышли на вытянутую полянку между деревьями. Ко-
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гда-то это была широкая аллея, а теперь тут росли 

лопухи, папоротники, какие-то высокие травы со стре-

ловидными листьями, которые любят произрастать на 

заболоченных местах. Удивительного в этом ничего не 

было, потому что здесь земля была перенасыщена вла-

гой, мягким войлоком стелилась под ногами, хлестала 

по голенищам милицейских сапог, мочила непросыха-

ющей росой невзрачные штанишки Савелия.

— Вот мы и пришли, — неожиданно перешел на 

шепот провожатый. — Вон он склеп… буржуя Тети-

кова.

Склеп выглядел как квадратное приземистое соору-

жение из серого камня, покрытого зеленым, с пропле-

шинами мхом. Вход в вечное упокоение купца первой 

гильдии буржуя Тетикова состоял из двух створок же-

лезных дверей, завершавшихся вверху аркой. На кова-

ном пробое висел огромный ржавый замок, очевидно 

не отмыкавшийся со дня свершения Октябрьской со-

циалистической революции.

Кто-то из ближних родственников покойника 

успел своевременно сбежать за границу, другие погиб-

ли в сражении с красноармейцами, защищая свои не-

сметные богатства, заработанные на эксплуатации тру-

дового народа. Вот и не осталось людей, кто бы мог 

навестить этого купчика.

— Дыра там… сзади, — подсказал все тем же шепо-

том Сава и, звучно сглотнув, настороженно оглянулся 

по сторонам.
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Журавлев решительно вошел в настежь распахнутую 

калитку в вычурном чугунном ограждении, которая тоже 

проржавела и не закрывалась. Мягко ступая по сизому 

влажному мху и густо устилавшей его перепревшей корич-

невой хвое, прошел на другую сторону. На уровне земли 

там зияло отверстие, образовавшееся вследствие того, что 

камни разошлись и нижняя часть стены за долгие годы 

глубоко ушла в грунт, а верхняя часть осталась на месте. 

Дыра была овальной, размером с небольшую тыкву, в ко-

торую взрослый человек пролезть при всем своем желании 

не мог, но достаточно просторная для того, чтобы в нее 

легко проник подросток вроде Савелия.

Илья стал на колени, снял фуражку и, тщательно 

пригладив волосы, просунул голову внутрь. Из тем-

ноты пахнуло ледяной затхлостью и давно слежавшей-

ся сырой землей. Продолжая вглядываться в дегтярную 

тьму, Журавлев на ощупь вынул из кармана галифе 

трофейную зажигалку Zippo, звучно щелкнул металли-

ческим колпачком.

Слабый огонек фитиля осветил колеблющимся 

желтым пятном крошечное пространство мрачного 

склепа, и он неожиданно увидел прямо перед своим 

носом зачерствелую пятку воскового цвета. Подверну-

тая неловко вторая нога, обутая в белую туфлю, вид-

нелась из-под хвороста немного в стороне. Судя по 

бесстыдно раскинутым ногам, можно было с уверен-

ностью предположить, что перед тем, как убить свою 

жертву, преступник жестоко ее изнасиловал.
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— Твою ж Лексевну, — вполголоса выругался Жу-

равлев, выбираясь назад.

Савка стоял за его спиной и расширенными гла-

зами выжидающе смотрел на милиционера. В темно-

синих его зрачках читались одновременно страх и не-

прикрытое любопытство.

— Ну, брат, ты, к сожалению, прав оказался, мерт-

вая тетенька, — надевая фуражку, нехотя молвил Илья, 

про себя соображая: догадался ли парнишка о том, что 

здесь на самом деле произошло или нет?

— Убили?

— В этом следствие, думаю, разберется. Чего зара-

нее гадать-то. Ты вот чего, ты беги домой, а мне еще 

побыть здесь надо. Спасибо тебе, Савелий, за бдитель-

ность, за то, что своевременно сообщил в милицию 

о своей… находке. — Журавлев по-дружески с необык-

новенной теплотой, осторожно пожал мальчишке его 

непромытую ладошку своей широкой шершавой пятер-

ней. — Только ты пока про это никому не говори. 

Договорились?

— И Кольче не говорить?

— И Кольче. Скажи, что ты пошутил, чтобы его 

попугать. Ну, давай беги. Да впредь на кладбище со 

своим другом не играйте. Не надо, нехорошо это… Обе-

щаешь?

— Обещаю, — заверил Савелий, но, как Журав-

леву показалось, не очень-то и охотно, как будто его 

приневолили. Мальчишка сломал ветку, очистил ее от 



15

ÂÕÎÄ ÒÎËÜÊÎ ÄËß ÌÅÐÒÂÛÕ

листьев и убежал, мелькая грязными пятками, лихо раз-

махивая прутом, словно саблей.

Илья беглым взглядом окинул прилегающий к дыре 

заросший участок в ограде. Следов волочения тела 

и других каких-либо признаков, явно указывающих на 

то, что здесь побывал преступник или его жертва, не 

было. Но главным аргументом того, что все же побы-

вали, для опытного оперативника стал труп незнакомой 

женщины, которая, судя по ее стопам небольшого раз-

мера, имела рост хоть и ниже среднего, все же в зло-

получное отверстие протиснуться никак не могла.

Тогда он зашел спереди, где находился вход в склеп. 

Присев на корточки, принялся внимательно разгляды-

вать мощенный камнями подход к дверям. На позеле-

невших от времени выпуклых камнях в одном месте он 

заметил подсохшую грязь, оставленную обувью неиз-

вестного человека. По смазанному от печатку подошвы 

даже примерно определить, кому принадлежала обувь, 

было невозможно. Это мог быть мужчина как рослого, 

так и субтильного вида. Вот если бы отпечаток сохранил 

более отчетливую форму, то размер обуви многое ска-

зал бы о человеке, его оставившем.

По-гусиному неловко передвигаясь на корточках, 

осторожно раздвигая лопухи, крапиву, папоротники 

и другие дикие травы, которые в изобилии произраста-

ли почему-то именно в этом месте, Журавлев все же 

пытался обнаружить хоть какую-то зацепку, даже самую 

незначительную, которая дала бы следствию возмож-


