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Введение

«Кто создан из камня — не выдержит пламени.

Кто создан из дыханья — вернётся опять».

Марина Цветаева

Посвящается моей дочери Анне-Амелии
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Эта книга рассказывает о том, как менялся образ жен-
щины в искусстве — от древних богинь до конца XX века. 
Изображая женщину, художники на  протяжении веков 
создавали целые визуальные миры. В одни эпохи женская 
красота выражала божественный порядок, в другие — бунт, 
духовность, утрату или надежду. Но во всех случаях через 
неё проявлялось главное — желание человека постичь соб-
ственную природу. Поэтому говорить о  женском образе 
в искусстве — значит говорить о том, как менялось наше 
представление о человеке, о теле, о душе и о самом поня-
тии красоты.

В Древнем Египте женская красота связывалась с иде-
ей порядка и вечности. Здесь тело подчинялось строгому 
канону, выражавшему божественный замысел. В рельефах 
и фресках царицы и богини изображались с тем же идеаль-
ным овалом лица, тонкими руками и плавной линией тела, 
что и  жрицы или жёны вельмож. Женщина в  египетском 
искусстве воплощала связь с вечностью, идею непрерыв-
ности жизни. 

В античном мире идеал женской красоты приобретает 
философское измерение. В Греции тело становится вопло-
щением разума и меры. «Афродита Книдская» Праксителя, 
мраморные коры и изображения богинь в вазописи выра-
жают представление о гармонии, о красоте как части кос-
моса. Искусство Греции формирует основу европейского 
канона, в котором красота связана с этикой и внутренним 
содержанием. В  Древнем Риме представление о  женской 
красоте становится более земным и  индивидуализиро-
ванным. Если греческое искусство стремилось к  идеаль-
ной форме, то римское акцентирует личность и характер. 
В  мраморных портретах матрон, императриц и  знатных 
женщин эпохи Августа появляется психологическая до-
стоверность. Римская культура связывает женскую кра-
соту с достоинством, благородством и социальной ролью. 
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В отличие от абстрактного греческого идеала, римское ис-
кусство видит в женщине гражданку, супругу, мать — участ-
ницу общественной жизни.

С приходом христианской культуры отношение к красо-
те меняется. В Средние века тело теряет самостоятельную 
ценность и становится хрупким сосудом души. В живописи 
центральным образом эпохи становится фигура Бого-
родицы  — в  ней соединяются материнство, сострадание 
и святость. Художники сознательно отказываются от нату-
рализма: условные пропорции, вытянутые силуэты, золо-
той фон должны были подчеркнуть духовное, а не физиче-
ское измерение. В женских образах художники старались 
передать сияние духа, наделяя тело метафизическими 
свойствами. 

Эпоха Возрождения возвращает красоте её  права, 
утраченные в Средние века. Художники вновь обращают-
ся к идее гармонии и к античному идеалу меры. Женское 
тело снова становится центром мироздания, выражением 
божественного в человеке. В картинах Сандро Боттичел-
ли, Леонардо да Винчи, Рафаэля, Тициана красота соеди-
няет земное и  небесное: она не  противопоставлена духу, 
а соразмерна ему. Возрожденческий идеал женственности 
строится на  равновесии разума и  чувственности, формы 
и  внутреннего света  — именно он  формирует основу ев-
ропейского представления о  красоте на  многие столетия 
вперёд.

В эпоху барокко идеал женской красоты становится 
более чувственным и  драматичным. Гармония Возрожде-
ния сменяется экспрессией и  движением. Женское тело 
в  живописи наполняется энергией, становится «земным» 
и осязаемым. В образах Рубенса, Ван Дейка, Караваджо, 
Джентилески красота обретает темперамент и даже драма-
тические свойства, соединяя в себе страсть и религиозное 
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чувство. Женщина в искусстве барокко — активное нача-
ло, она выражает как земное, так и духовное переживание 
одновременно.

XVIII век приносит новое понимание 
женственности. 

После тяжеловесного барокко наступает эпоха утон-
чённых удовольствий. В  живописи рококо  — у  Фраго-
нара, Буше, Ватто  — женщина становится олицетворе-
нием изящества. Красота перестаёт быть героической 
и  становится более социально ориентированной. Это 
время, когда женский образ оттачивается модой, обра-
зом жизни, манерами. Сквозь изящество рококо уже 
видна эпоха Просвещения, где красота связана с разу-
мом, воспитанием, внутренней свободой и гражданской 
позицией.

Классицизм прививает красоте свои идеалы. Жен-
ское тело вновь подчинено канону, но  теперь этот канон 
опирается не на религиозную символику, а на философию 
разума и гражданской добродетели. В образах художников 
Давида и Энгра красота становится выражением мораль-
ных принципов, гармонии тела и духа. Романтизм, сменив-
ший классицизм, противопоставляет этому идеалу чувство 
и индивидуальность. Женщина теперь — загадка, муза, ис-
точник вдохновения. В портретах Делакруа, в поэзии Бай-
рона и  Гёте возникает новая героиня  — эмоциональная, 
хрупкая, живущая не по норме, а по чувствам. Романтизм 
открывает в женской красоте глубину, психологизм и новое 
измерение. 
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С XIX века женская красота становится темой 
наблюдения и интерпретации. 

Художники ищут не  внешней формы, а  содержания  — 
в настроении, характере и внутреннем мире портретируе-
мой. У  импрессионистов женщина растворяется в  свете 
и  мгновении, у  прерафаэлитов  — становится недостижи-
мым духовным идеалом, у  модернистов  — femme fatale. 
Параллельно развивается реализм, который отказывается 
от украшения действительности. У Курбе и Домье женщи-
на показана вне условных эстетических рамок — как тру-
дящаяся единица мира. Реализм делает шаг к тому, чтобы 
показать женщину в её реальном социальном положении, 
без прикрас и полутонов.

Переход к модернизму в конце XIX — начале XX века 
радикально меняет сам принцип изображения. Художники 
больше не стремятся передать внешнее сходство. Их инте-
ресует структура восприятия, движение формы и внутрен-
ний ритм. У Матисса женская фигура становится условной 
и  цветовой, у  Пикассо  — аналитической, разложенной 
на  плоскости и  объёмы. Красота становится свойством 
художественного языка. Её  образ используется для про-
верки границ искусства: где ещё возможно изображение? 
Что остаётся от красоты, если убрать гармонию, перспек-
тиву, полноту формы? Вопросы, которые раньше решались 
на уровне внешнего, теперь переходят в область смысла.

С середины XX века возникает феминистское искус-
ство, которое не просто изображает женское тело, но ана-
лизирует его роль в культуре. Художницы — Джуди Чикаго, 
Мириам Шапиро, Марина Абрамович — используют своё 
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тело как художественный материал. Перформанс и акцио-
низм заменяют изображение, вместо вопроса «что есть 
красота?» Возникает вопрос: «кто определяет, что считать 
красивым?» Теперь образ рождается не в глазах смотряще-
го, а в самой женщине. Красота перестаёт быть внешним 
стандартом и становится внутренним движением. 

С этого момента и начинается современная 
история женственности — между реальностью 

и цифровым изображением — формируется 
эстетика XXI века.



Древний Египет. 
Красота как 
бессмертие

«Был бы я зеркалом твоим,

Чтобы ты на меня лишь всегда глядела.

Был бы я одеянием любимым,

Чтобы всегда лишь меня ты носила.

Был бы водою я чистой,

Чтобы тело твоё лишь собой омывать.

Был бы я притиранием редким,

Чтобы ты только мной умащалась.

А ещё повязкой поверх грудей твоих

И ниткой бус, что на шее,

Был бы я и сандалией ног твоих,

чтобы только во мне ты опору нашла».

Отрывок из египетской любовной поэзии.

Папирус Честербети 1, 14013 в, до н. э. Британский музей.
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В тот жаркий августовский день в Нью-Йоркском Ме-
трополитен-музее было непривычно тихо. Я  бесцельно 
бродила по залам древнеегипетского крыла. Среди беско-
нечных витрин с  артефактами ушедших царств моё вни-
мание привлёк необычный объект  — фрагмент женского 
лица, вырезанный из жёлтой яшмы. Поразительно, но это 
были… губы! Фрагмент этот был мал, не больше детской 
ладони. Я  стояла перед ним долго: симметрия, гладкость, 
выразительность этих губ заворожили меня. Выяснилось, 
что они принадлежали царице Тие, жене фараона Аменхо-
тепа III, жившей в Египте три тысячи лет назад. 

С образом египетской женщины на  протяжении тыся-
челетий ассоциировались и  красота, и  тайна. Искусство 
Древнего Египта оставило нам образы величественных 
и  загадочных женщин, таких как Нефертити, Хатшепсут, 
Нефертари, Клеопатра. Одним из  самых известных объ-
ектов, олицетворяющих канон древнеегипетской красоты, 
является знаменитый полихромный бюст царицы Нефер-
тити, который сейчас хранится в Берлинском музее. 

Его почти идеальная сохранность, яркость 
красок и царственная грациозность, с которой 
изображена царица, производят невероятное 
впечатление даже на современного зрителя. 

Что мы, люди двадцать первого столетия, 
можем увидеть в этих чертах? Красоту, соблазн, 

чувственность, власть? 


