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Глава 1
LASCIVA PUELLA *

Д иректор школы вздохнул. Вздох получился удру-
ченным и даже жалким, но сдержаться ему не уда-

лось. Он извинился.
—  Жара… — Директор вяло махнул рукой в сторону 

окна, за которым под ярким солнцем раскинулась про-
сторная лужайка. — Все из-за жары.

Это объяснение вполне могло сойти за правду. В са-
мом деле, день выдался знойным, почти тропическим, 
и в темном кабинете с высокими потолками, где тяже-
лые шторы были наполовину опущены, чтобы избежать 
выгорания дерева и тканей, стояла тягостная духота. Но 
голос директора прозвучал неубедительно, и его посети-
тельница поняла, что это отговорка.

—  Простите, что отнимаю у вас время, — затарато-
рила она. — Разумеется, вы должны быть очень заняты 
подготовкой к актовому дню. К сожалению, у меня нет 
выбора. Родители настоятельно требуют провести рас-
следование.

Директор мрачно кивнул. Это был невысокий щуп-
лый мужчина лет пятидесяти, чисто выбритый, с ост-
рым носом, гладко прилизанными черными волосами 
и  обманчивым выражением рассеянности и  доброду-
шия на лице.

*  Соблазнительная малышка (исп.). — Здесь и далее примеч. пер.
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—  Ну да, родители, — пробормотал он. — Разумеет-
ся. Вечно их пустые тревоги, на которые приходится 

тратить столько времени…
—  В данном случае, — возразила посетительни-

ца, не желая уходить от темы разговора, — кое-что 
действительно произошло.

Директор уныло взглянул на нее из-за стола. 
Безудержная энергия мисс Пэрри действовала на 

него угнетающе. Его немного пугали все эти само
уверенные, прямолинейные и неутомимые женщины 
средних лет, с одинаковым успехом проявлявшие себя 
в организации благотворительных ярмарок, посеще-
нии бедных и больных, разбивке приусадебных садов 
или обучении прислуги. По каким-то причинам, в ко-
торые он не вдавался, мисс Пэрри сошла с этой орбиты, 
но вокруг нее продолжала царить атмосфера кипучей 
деятельности; и директор не сомневался, что ее высо-
кая должность в Кэстривенфордской школе для дево-
чек скорее укрепила, чем развеяла этот дух. Он стал 
набивать свою трубку.

—  Неужели? — уклончиво произнес он.
—  Информация, доктор Стэнфорд. Мне нужна ин-

формация.
—  Вот как? — Директор вытащил из трубки табач-

ный стебелек и снова кивнул, на сей раз твердо и уве-
ренно. — Позволите, я закурю?

—  Я и сама не откажусь.
Мисс Пэрри вежливо, но решительно отклонила 

предложенные ей сигареты и достала из сумочки порт
сигар.

—  Предпочитаю американские сорта, — объяснила 
она. — В них меньше химии.

Директор чиркнул спичкой и поднес огонь к сига-
рете.
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—  Наверное, будет лучше, — заметил он, — если для 
начала вы изложите мне все обстоятельства дела.

Мисс Пэрри выпустила длинную струю дыма 
с таким видом, будто это был сильный яд, от кото-
рого она хотела скорее избавиться.

—  Полагаю, вы догадываетесь,  — сказала 
она, — речь пойдет о постановке пьесы.

Услышав ее слова, директор решил, что, воз-
можно, все не так плохо, как он думал. На протяже-
нии многих лет Кэстривенфордская школа для девочек 
и Кэстривенфордская школа для мальчиков совместно 
разыгрывали пьесу для актового дня. Эта старая тра-
диция создавала для обоих учреждений множество 
проблем, смягчавшихся отчасти тем, что все они были 
хорошо известны и легко предсказуемы. Главным обра-
зом проблема сводилась к тому, что ученики и учени-
цы норовили украдкой обниматься за кулисами, и для 
подобных случаев у руководства были предусмотрены 
соответствующие меры, отработанные почти до авто-
матизма.

Директор немного повеселел:
—  Значит, эта девочка играет в пьесе? В последнее 

время я почти не следил за постановкой. Кажется, будут 
давать «Генриха V»?

—  Да. Не самый лучший выбор, как считают мои 
девочки. Мало женских ролей.

—  Уверен, мальчики расстроены не меньше.
Мисс Пэрри рассмеялась, но тут же замолчала, слов-

но давая понять, что никакие шутки — как бы они ни 
были полезны для беседы — не должны отвлекать их от 
серьезной темы.

—  В общем, сплошное разочарование, — отозвалась 
она. — Девочка, о которой я говорю, играет роль Екате-
рины. Ее зовут Брэнда Бойс.



10

ЭД
М

У
Н
Д
 

К
Р
И
СП

И
Н

Директор сдвинул брови и  поднес вторую спичку 
к своей трубке.

—  Бойсы? Кажется, они из местных? Пару лет 
назад к нам поступил мальчик с такой фамилией. 
Насколько я помню, он из светской семьи.

—  Скорее всего, это ее брат. Слово «светский» 
характеризует их семью. Богатые родители, вече-

ринки с коктейлями…
—  Да, я  их помню.  — Директор аккуратно поло-

жил использованную спичку в серебряную пепельницу 
в  форме слона.  — Приятные люди… Впрочем, это не 
имеет отношения к делу.

—  Почему же, родители как раз имеют. — Мисс Пэр-
ри откинулась в кресле и решительно скрестила крепкие 
ноги. — Дело в том, что их искушенность в современ-
ной жизни позволяет, так сказать, исключить некото-
рые варианты. Брэнда, как легко догадаться, довольно 
бойкая девица — кстати, ей уже шестнадцать, и это ее 
выпускной класс, — причем миленькая. Вряд ли ее мо-
гут смутить какие-либо проявления… юношеского эро-
тизма. — И мисс Пэрри взглянула на собеседника с под-
черкнутой серьезностью.

—  Продолжайте, — попросил директор.
Он знал, что мисс Пэрри не нуждается в подбадри-

вании, но вежливость требовала заполнить образовав-
шуюся паузу.

—  Как вы уже знаете, — произнесла мисс Пэрри, — 
вчера вечером состоялась репетиция «Генриха V». Когда 
в половине десятого Брэнда вернулась домой, ее поведе-
ние, по словам родителей, было необычным.

—  То есть?
—  Взвинченным. Нервным. Испуганным.
Было слышно, как секретарша в соседней комнатке 

печатает на машинке, а на окне сонно жужжат мухи.
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—  Разумеется, — продолжила мисс Пэрри, — роди-
тели спросили у нее, что произошло. Но Брэнда ни-
чего не ответила — как и мне, когда я беседовала 
с ней сегодня утром.

—  Родители вам позвонили?
—  Да. Они обеспокоены — а это плохой при-

знак, доктор Стэнфорд. Какую бы жизнь ни вели 
эти люди, они не из тех, кто поднимает шум из-за 
пустяков.

—  Что сказала вам девушка?
—  Уверяла, будто родители все придумали и гово-

рить не о чем. Но я заметила, что ей по-прежнему не по 
себе, и убедилась, что она лжет. Иначе я не стала бы вас 
беспокоить.

Директор задумался, машинально обводя взглядом 
знакомую обстановку комнаты: густо-синий обюс
сонский ковер, репродукции Констебля и Коро на сте-
нах, мягкие кожаные кресла и просторный стол, за кото-
рым он сидел. Помолчав немного, он промолвил:

—  Вы правы, семья в данном случае важна. Значит, 
вы считаете, что, если кто-то стал приставать к  этой 
юной леди…

Он запнулся, и мисс Пэрри закончила за него:
—  Это бы ее нисколько не смутило. Боюсь, наоборот, 

скорее понравилось бы.
—  Вот как?  — Директор пытался осмыслить этот 

пример женской эмансипации. — То есть вы полагаете, 
что произошло нечто более серьезное?

Мисс Пэрри кивнула:
—  Похоже, что так.
Директор посмотрел на нее с сомнением. Они уже 

и  раньше обсуждали темы секса, но всегда неопреде-
ленно и в общих чертах, а теперь требовалась грубая 
прямолинейность.



12

ЭД
М

У
Н
Д
 

К
Р
И
СП

И
Н

—  Совращение? — предположил он.
—  Да, я уже об этом думала, — кивнула она, но тут 

же сделала нетерпеливый жест. — Хотя мне кажется, 
дело не в этом. Вы позволите говорить откровенно?

—  Естественно.
Мисс Пэрри улыбнулась нервной и  натянутой 

улыбкой, не вязавшейся с  ее обычной прямотой, 
и для директора это стало своего рода откровением. 

Он вдруг осознал, что прежде она избегала скользкой 
темы не из ханжества или напускной жеманности, 
а  из-за строгих представлений о  приличиях, которые 
теперь ей приходилось нарушать. Это вызвало в  нем 
уважение и симпатию, и он улыбнулся.

—  Есть две возможности, — продолжила мисс Пэр-
ри.  — Изнасилование, которому она не могла поме-
шать; или совращение, о котором она позднее пожале-
ла. Понимаю, что говорить в таком тоне о шестнадца-
тилетней девушке не совсем корректно, но… боюсь, 
у нас нет выхода. Если допустить изнасилование, мне 
трудно представить, чтобы кто-нибудь из ваших маль-
чиков…

—  Вы правы, — кивнул директор. — Я не знаю ни 
одного, кто осмелился бы на подобный поступок.

—  Что касается совращения, то, во‑первых, Брэн-
да — неглупая и вполне самостоятельная девочка, кото-
рая может позаботиться о себе. А во‑вторых…

—  Да?
—  Сегодня утром я  прямо спросила, не случилось 

ли с ней что-нибудь такого. Ее единственной реакцией 
было удивление — по-моему, искреннее.

—  Рад слышать. — Директор вынул из нагрудного 
кармана носовой платок и  вытер взмокший лоб.  — 
В таком случае я не понимаю, что могло так расстроить 
девушку и почему она не хочет об этом говорить?
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Мисс Пэрри пожала плечами.
—  Я тоже. Ясно, что секс тут ни при чем, а строить 

какие-то другие версии можно лишь на конкретных 
фактах.

—  Так чем я могу вам помочь?
—  Единственное, чего я хочу, — удостоверить-

ся, что во время репетиции или непосредственно 
перед ней не случилось ничего необычного.

—  Что ж, это не так уж трудно. Я поговорю с Матисо-
ном, постановщиком пьесы… и если хотите, мы сделаем 
это прямо сейчас. Он должен находиться в преподава-
тельской, я могу его вызвать.

—  Срочность ни к чему. — Мисс Пэрри встала и по-
гасила сигарету. — Вероятно, вся эта история — легкое 
недоразумение. Если вы позвоните мне позднее…

—  Разумеется. — Директор тоже поднялся и указал 
на статуэтку Афродиты, стоявшую на столике из розо-
вого дерева. — Я очень рад, — добавил он, — что эта 
дама тут ни при чем. Обычно, когда у нас возникают 
проблемы с постановкой пьесы, можно с уверенностью 
сказать, что они связаны именно с ней.

Мисс Пэрри улыбнулась:
—  Платоновские половинки…
—  Платоновские половинки следует держать подаль-

ше друг от друга, пока они не закончат школу. В конце 
концов, принудительное воздержание только обостряет 
чувства. — Он спохватился, вспомнив про долг госте-
приимства: — Хотите остаться на обед?

—  Нет, спасибо. Я должна вернуться до окончания 
утренних занятий.

—  Жаль. Но вы придете… завтра на церемонию?
—  Конечно. Кто будет вручать награды?
—  Мы ждали лорда Уошбертона, — ответил дирек-

тор, — но в последний момент он заболел, и мне при-
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шлось заменить его одним своим знакомым, профес-
сором английского из Оксфорда. Интересный чело-

век  — честно говоря, я  боюсь, что даже слишком 
интересный. Сомневаюсь, что он впишется в рамки 
того светского лицемерия, которое требуется в по-
добных случаях.

—  Я останусь послушать речи. Вы знаете, что 
обычно я избегаю их.
—  Хотел бы я сказать то же самое о себе, — вздохнул 

директор. — Не только в этом случае, но и вообще… Хо-
тя все эти мелкие неприятности оправдывают мои три 
тысячи фунтов в год.

Он проводил мисс Пэрри и  вернулся к  своей кор-
респонденции, разложенной на столе. Миссис Брод
риб подробно рассказывала о результатах экзаменов 
в  Школе Генри  — предмет, о  котором сам директор 
имел довольно смутные представления. Сообщалось, 
что в ближайшие две недели состоится съезд школь-
ных директоров. Кто-то предлагал учредить премию за 
лучшее эссе года на тему «Будущее Британской импе-
рии»… Директор застонал. Премий у  них и  так хва-
тало. Учащиеся тратили уйму времени на то, чтобы 
выиграть конкурсы, а преподаватели — чтобы их орга-
низовать. Увы, за этим предложением стоял солидный 
спонсор, и с его мнением необходимо было считаться. 
Оставалось надеяться, что, проявив должный такт, ему 
удастся уговорить щедрого благотворителя самому чи-
тать все эти эссе и самому же награждать.

Директор бегло просмотрел оставшиеся письма и от-
ложил их в сторону. История про lasciva puella вызвала 
в нем любопытство, и он решил, что, поскольку ему все 
равно придется заниматься этим делом, незачем откла-
дывать его в долгий ящик. Директор подошел к метал-
лическому шкафчику с  картотекой и  просмотрел его 
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содержимое: судя по документам, в настоящий момент 
Матисон преподавал английский в пятом классе. Ди-
ректор взял свою мантию и шапочку и, сунув их под 
мышку, направился к двери.

Глава 2
СВИДАНИЕ КАК УЛИКА

—  «Я теперь, — продекламировал Симблфилд, роб-
кий прыщеватый коротышка, строки Вордсворта,  — 
не так природу вижу, как порой бездумной юности, 
но часто слышу чуть слышную мелодию людскую, 
печальную, без грубости, но в  силах смирять и  под- 
чинять»*.

Ученик замолчал, и на его непривлекательной фи-
зиономии появилось выражение удовлетворения. По 
мнению Симблфилда, высший класс в изучении поэзии 
заключался в том, чтобы суметь процитировать выбран-
ный отрывок, не пропустив ни единого слова; и этой 
цели он добился. Правда, у него возникли подозрения, 
что за пределами этой нехитрой задачи существуют еще 
какие-то тонкости, связанные с  интерпретацией про-
читанных строк, но, упоенный своим успехом, он не 
обратил на них внимания.

В тишине, наступившей после его унылого речита-
тива, стало слышно, как в  соседней комнате мистер 
Харгрейв, самый строгий из учителей школы, обру-
шивает на своих подопечных безжалостную латынь. 
Симблфилд выжидающе уставился на мистера Мати-
сона, который молча сидел на стуле, сложив руки на 
коленях, и смотрел в окно. Поскольку Симблфилд был 

* Перевод В. Рогова.
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исключительно глупым и наивным юношей, то решил, 
будто мистер Матисон не находит слов, чтобы оце-

нить его замечательное выступление. Однако его 
предположение было ошибочным. Мистер Мати-
сон просто задремал и не слышал, что Симблфилд 
закончил декламацию. Это был грузный мужчина 

средних лет, неопрятный и неуклюжий, в мешко-
ватых серых брюках и старом пиджаке с кожаными 

вставками на локтях.
Поднявшееся вокруг шушуканье заставило его оч-

нуться от грез и вернуться к суровой реальности уро-
ка. Классная комната представляла собой просторное 
помещение с  высокими стенами, нижняя часть кото-
рых была щедро разрисована чернилами. Учительский 
стол, старомодный и монументальный, возвышался на 
постаменте возле выщербленной доски. На стенах ви-
сели тусклые и расплывчатые картины с пасторальны-
ми и классическими сюжетами. Все покрывал толстый 
слой меловой пыли. Десятка два учеников, сидевших за 
расшатанными столиками, старались воспользоваться 
короткой передышкой, убивая время самыми бессмыс-
ленными способами.

Матисон заметил, что Симблфилд больше не двигает 
языком, а смотрит на него с самодовольным видом.

—  Симблфилд, — произнес Матисон, — вы хоть по-
няли, о чем это стихотворение?

—  Сэр… — в замешательстве пробормотал ученик.
—  Как мы относимся к природе «порой бездумной 

юности», Симблфилд? Мне кажется, вы как раз тот са-
мый человек, кто может ответить на данный вопрос.

В классе раздались смешки.
—  Тупица Симблфилд, — шепнул кто-то.
—  Итак, Симблфилд? Я жду ответа.
—  Простите, сэр, я не знаю, сэр…
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—  Но вы должны это знать. Подумайте, мой юный 
друг. Вы не слишком обращаете внимание на при-
роду, верно?

—  О, да, сэр.
—  Вы вообще ее не замечаете. Для вас она не 

более чем фон, обрамляющий вашу собственную 
личность.

—  Да, да, я понимаю, сэр, — поспешил согласиться 
Симблфилд.

—  Боюсь, что нет. Хотя кто-то в  этом классе, воз-
можно, понимает.

Ученики сразу оживились. Послышались возгласы: 
«Я понимаю, сэр!» «Только такие олухи, как Симблфилд, 
могут этого не понять». «Это как, например, вы идете на 
прогулку, но не замечаете деревьев». «Сэр, а зачем нам 
нужно читать Вордсворта?»

—  Тихо! — грозно воскликнул мистер Матисон. Уче-
ники замолчали. — Короче говоря, именно так Вордс-
ворт отказывается воспринимать природу.

—  Вордсворт — старый козел, — раздался шепоток.
Мистер Матисон, нахмурив брови, мрачно окинул 

взглядом комнату, но, решив, что не следует обращать 
внимания на наглеца, продолжил:

—  Иными словами, для Вордсворта природа — не-
что большее, чем просто фон.

—  Сэр!
—  Да?
—  А правда, что Вордсворту чуть не отрубили голову 

во время Французской революции?
—  Нет, он побывал во Франции уже после револю-

ции. Так вот, как я сказал…
—  Сэр, почему во Франции отрубают голову, а в Ан-

глии — вешают?
—  А в Америке — сажают на электрический стул?
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—  А в России — расстреливают?
Ученики дружно загалдели. «В России не расстре-

ливают, болван, а рубят голову топором!» «Сэр, это 
правда, что когда человека вешают, у  него после 
смерти еще долго бьется сердце?» «Ну ты и  осел, 
Бэгшоу». «Что за чепуха: как человек может быть 

мертв, если у него бьется сердце?»
Матисон ударил кулаком по столу:

—  Еще одно слово, и я сообщу о вашем поведении 
заведующему пансионом!

В классе мгновенно воцарилась тишина — это было 
безотказное средство, когда следовало установить поря-
док. В Кэстривенфорде попасть на заметку заведующе-
му пансионом считалось серьезным проступком.

—  Превосходно,  — произнес мистер Матисон,  — 
а теперь вернемся к нашей теме. Симблфилд, что, по-ва-
шему, имел в виду Вордсворт, говоря про «мелодию люд-
скую, печальную, без грубости»?

—  О, сэр… — Это испытание было явно непосильно 
для его скромного ума. — Я думаю, он имел в виду… 
если мы возьмем, например, гору, или птицу, или что-
нибудь такое…

К счастью для Симблфилда, пытавшегося сказать хоть 
что-то вразумительное при полном молчании остально-
го класса, продолжать ему не пришлось: именно в этот 
момент в комнату вошел директор. Ученики торопливо 
вскочили с места, загремев стульями и хлопнув крышка-
ми столов. Директор редко появлялся в классе во время 
урока, и они терялись в догадках, какое из их недавних 
прегрешений могло послужить причиной столь неожи-
данного визита.

—  Садитесь, джентльмены, — благожелательно про-
молвил директор. — Мистер Матисон, можете уделить 
мне пару минут?
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—  Конечно, господин директор, — ответил тот и по-
вернулся к ученикам: — Продолжайте читать, пока 
я не вернусь.

Они вышли в коридор. Это было пустое и гулкое 
помещение с неровным полом, к тому же довольно 
плохо освещенное. Изначально учебный корпус 
строился для других целей, и  когда-то в  нем рас-
полагалась психиатрическая лечебница  — факт, на 
котором не одно поколение учеников оттачивало остро-
умие. Зато по сравнению с классными комнатами в нем 
царила приятная прохлада.

—  «Aequam memento rebus in arduis servare 
mentem» *, — бубнил мистер Харгрэйв в соседней комна-
те, — вовсе не означает «Не забывай держать месячный 
запас воды для сухих дорог», и только такой болван как 
вы, Хьюит, мог предположить, будто Гораций сочинил 
столь идиотский стих.

—  Как прошла вчерашняя репетиция, Матисон? — 
спросил директор.

—  Неплохо, господин директор. Думаю, у нас полу-
чится хороший спектакль.

—  Никаких недоразумений и проблем?
—  Нет. Вроде все в порядке.
—  Ясно.
Директор помолчал, прислушиваясь к тому, что про-

исходило в  классе: шум голосов там то накатывал как 
волна, достигая полного крещендо, то вдруг обрывался 
после чьего-то испуганного окрика, призывавшего к ти-
шине. Он прижал указательный палец к нижней губе.

—  Та девочка, которая исполняет роль Екатери-
ны, — произнес он. — Что вы о ней думаете?

*  Старайся сохранить присутствие духа и в затруднительных об-
стоятельствах (лат.). — Гораций. Оды. II, 3.
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—  Хорошая актриса, — ответил Матисон.
—  Я не в этом смысле. Что вы думаете о ней?

Преподаватель замялся:
—  Честно говоря, господин директор, мне она 

кажется весьма привлекательной особой.
—  Что ж, спасибо за откровенность. Дело в том, 

что вчера вечером она вернулась домой крайне взвол-
нованной, и мы не можем понять, что с ней произошло.
—  Во время репетиции она выглядела спокойной, — 

заметил Матисон. — Разве что очень жизнерадостной.
—  Прекрасно. Рад это слышать. В какой-то степени 

это снимает с нас ответственность… А вы не в курсе, 
есть ли у нее… отношения с кем-нибудь из мальчиков?

—  Возможно, я  ошибаюсь, но мне кажется, что 
с Уильямсом.

—  С Уильямсом? Каким? У нас полно Уильямсов.
—  С Дж. Х. Уильямсом, господин директор. Из стар-

шего класса. Он играет Генриха.
—  Ах, да, конечно. Пожалуй, мне надо с ним побесе-

довать. Кстати, генеральная репетиция состоится сего-
дня вечером?

—  Да, сэр.
—  Я постараюсь прийти, — пообещал директор, — 

если смогу выкроить время.
Попрощавшись с начальством, Матисон вернулся об-

ратно в класс, чтобы вдалбливать метафизические рас-
суждения Вордсворта в пустые головы своих учеников, 
а директор нанес визит школьному привратнику и по-
просил направить к нему в кабинет Дж. Х. Уильямса, как 
только тот закончит утренние занятия.

Войдя в старший класс за десять минут до окончания 
последнего урока, Уэллс, школьный привратник, услы-
шал, что мистер Этеридж объясняет своим подопечным 


