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«Обратись к дому своему, обратись 

к детям своим. Служи им — и они не забудут 

тебя, как я не забыл отца своего».

Поучения Аменемхета 
своему сыну Сенусерту
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ГЛАВА I

«В
ойна — мать всех: одних она объявляет богами, 

других — людьми, одних творит рабами, дру-

гих — свободными» — эту мысль одного эль-

дерца как-то зачитал мне отец. Тогда мне казалось, 

что я поняла его. Но подлинный смысл этой фразы 

открылся мне лишь теперь.

Вспоминая его твердый, полный уверенности 

взгляд, я сжала кулаки до белых костяшек. Коленки 

саднили, во рту пересохло. Сдув с лица челку, я под-

няла взгляд на жену царя, без двух минут императора 

Масерии. Ее темные глаза, широкие брови, плотно 

сжатые губы, тонкие, но жилистые руки, то, как она 

сидела на троне, — все говорило о том, что это была 

властная женщина.

— Встань, — приказала она на моем родном латтан-

ском языке. От ее акцента меня передернуло.

В воздухе стоял смолистый аромат ладана и мирры. 

Я не сдвинулась с места. В некоторой мере из неже-

лания повиноваться, но по большей части от непре-

одолимой слабости в ногах. Меня не кормили с самой 

остановки в Лептисе. Два воина, которые минуту назад 

швырнули меня, как мешок с зерном, в ноги к царской 
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жене, не дожидаясь приказа, подняли обратно. Хоть 

это и было больно, я поблагодарила богов, что они не 

отпустили меня, а тисками сжали мои руки: упади я — 

и честь моя пошла бы ко дну вместе со мной.

— Я — твоя повелительница Тия, жена царя Неб-

тауи, да будет он жив, процветающ и здоров, — спо-

койно проговорила она, осматривая меня с ног до 

головы. — Могла бы отправить тебя, дочь моего врага, 

в храмовые невесты на границе с Аштерретом...

Тия сделала паузу, и ее гладкая ладонь потяну-

лась к тонкому загорелому подбородку. В ее взгляде 

не читалось ни капли сочувствия. В нем не читалось 

ничего, кроме того удовольствия, что получают люди, 

когда их враг жалок и стоит перед ними на коленях.

«Запугать меня не удастся, vipera venenata1», — про-

мелькнула мысль у меня в голове, но я проследила, что-

бы на лице не дрогнул ни один мускул. Убить меня она 

не может, ведь тогда шантажировать моего отца будет 

нечем. А со всем остальным, что бы она ни приказала, 

я справлюсь. Главное, не показывать своей слабости.

— Но сегодня Боги благосклонны к тебе, ведь я 

милосердна, — наконец, промолвила она все также на 

моем родном языке, настолько бесстрастно, что я на 

секунду восхитилась ею. — Представься.

Я молчала. Стражи сжали кулаки на моих пред-

плечьях так, что я чуть не взвизгнула. Закусив губу 

от боли, я все же ответила на языке, которому меня 

учили с самого детства:

— Вам знакомо мое имя, царская жена.

1 Я д о в и т а я  з м е я  (пер. с латтанского).
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Брови Тии невольно взлетели вверх. Не скрывая 

удивления моему знанию масерского, она усмехнулась 

и продолжила разговор уже на языке своей страны:

— И все же. Представься.

Глаза заливал пот, в них лезли волосы, а хватка 

стражей не ослабевала. Кончики моих пальцев начало 

сводить. Я держалась достойно, но силы утекали от 

меня, как песок пустыни Адж1 сквозь пальцы.

— Мое имя Наура, я дочь цезаря Луция из династии 

Антонинов и наследница Латтанского престола, — 

выпалила я. А следующие слова вылетели из моих 

уст сами по себе, и я сразу пожалела о них: — И ко-

гда-нибудь я смогу править, не называя себя ничьей 

женой и ничьей матерью, в отличие от вас, царская 

супруга.

Женщина громко рассмеялась, а в моих глазах заго-

релся недобрый огонь обиды вперемешку с яростью. 

Как нелепо, наверное, я сейчас выглядела. «Не сдавай-

ся» — повторяла я себе, расправляя морщинки между 

бровей и возвращая спокойное выражение лица.

— Мне не следует уподобляться вам, латтанцам, и 

унижать тебя напоминанием о недавнем падении Лат-

танской империи от рук моего мужа. К слову сказать, 

я горжусь называться его женой. Да и для наследницы 

престола ты слишком мало знаешь об уважении к куль-

туре чужой страны... В тебе нет того, что делает слова 

правителя весомыми — ни силы ума, ни силы чресел.

Медленные рассуждения женщины сопровожда-

лись еле заметной улыбкой, но я обратила на это 

1 Самая большая пустыня в мире, пролегающая на запад-
ных территориях Масерии.
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внимание только на контрасте с резкостью ее после-

дующих приказов:

— Будешь жить в Институте на Западном берегу. 

Кто знает, может, станешь почитательницей, а то и 

супругой бога? — Она осклабилась. — Проводите нашу 

маленькую наследницу в ее новый дом. Возьмите ло-

шадей из царской конюшни.

Путь не занял больше получаса, но казалось, мы 

ехали вечность. Меня поставили на колесницу к од-

ному из воинов. Как бы крепко он ни держал меня, 

из-за связанных рук и слабости в ногах сохранять рав-

новесие было тяжело, и пару раз я чуть не свалилась 

на землю. Волосы закрывали мне обзор. Я перестала 

пытаться поправить их резкими движениями головы 

сразу, как мы вышли на залитую ослепляющими луча-

ми масерского солнца улицу.

Спустя какое-то время меня переволокли на ма-

ленькую серповидную лодку. Весь путь стражник мол-

чал — видимо, его недружелюбный напарник остался 

при своей повелительнице. Впрочем, теперь, зная, 

что я говорю на их родном языке, они бы вряд ли 

стали много болтать.

Хоть я и плохо видела, но сразу поняла, что вез 

меня тот, что был поплечистее. Жирные смоляные 

космы уложены за уши, темная сухая кожа натянута 

на скуластое, острое лицо; узкий прямой нос, и глаза — 

черные, с чуть опущенными веками, будто в вечной 

задумчивости. Пахло от него потом и маслом, кото-

рым он натирал плечи каждый день нашего пути. Ноги 

босые, в песке. Поясная повязка — несвежая, вся в тем-

ных пятнах, с туго завязанным узлом на бедре.
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Он держался прямо. В нем чувствовалась не воен-

ная выправка, скорее достоинство человека, уверен-

ного в своей земле и своей правде. Уверенного в том, 

что я его главный враг.

Вдали шумел город: звон меди, чьи-то голоса, смех 

и детский плач. Все звуки приглушались плотной пеле-

ной пыли. Только плеск Хапи был отчетлив — лени-

вый, с резким запахом ила и водорослей. Но было в 

нем и что-то утешающее.

Еще на уроках Онесикрата я узнала об одной стран-

ности, которая никак не укладывалась в моей голове.

— Западный берег Хапи, — говорил он, — на самом 

деле находится на востоке.

Я помню, как тогда нахмурилась: реки ведь текут в 

одном направлении, солнце встает и садится одина-

ково для всех людей. Но грамматик, улыбаясь, снова 

и снова повторял:

— Масерцы считают иначе. Они воспринимают 

мир не так, как его видим мы на латтанских картах. 

Для них Хапи течет из Нибута — снизу вверх, и все в 

их мыслях разворачивается наоборот.

И потому, когда они говорят «западный берег», 

я вижу его справа от солнца, а они — слева. Их сто-

роны света — словно отражение в воде, где все пере-

вернуто и все равно остается правильным.

Мне всегда казалось это странным, почти упрямым. 

Но чем больше я слушала Онесикрата, тем яснее по-

нимала: масерцы во всем отличались от нас — даже в 

таких незначительных на первый взгляд мелочах.

Река напомнила мне о жажде, и язык прошелся 

по нёбу — сухому, как натянутый пергамент. По моей 

щеке потекла нежданная горячая слеза, я даже не сра-
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зу поняла, что она принадлежит мне. И сама того не 

замечая, задремала.

— Здравствуй, хенеретет Меритмут, — пробубнил 

мой страж, пришвартовавшись после непродолжи-

тельного плаванья. Лодка раскачалась от его быстрых 

шагов.

— Да воссияет твое лицо, — спокойно ответила 

незнакомка.

Мужчина резко поднял меня за шиворот и пота-

щил, чтобы поставить на причал — прямо перед тем-

новолосой женщиной в длинном облегающем платье 

цвета прибрежной лилии. Он наспех передал ей свер-

нутое письмо, поклонился с уважением и поспешил 

удалиться. Думаю, после такого долгого путешествия 

из самой столицы Латтанской империи он мечтал 

поскорее попасть домой, поцеловать любимую жену 

и обнять своих детей, которые с ребяческим востор-

гом встретили бы его еще на подходе к дому. И в этот 

момент он даже не вспомнит о том, что лишил меня 

всего, что у меня было.

«Пусть наслаждается последними минутами спо-

койствия, — мысленно разгорячилась я. — Скоро и на 

его улице будет война».

Рафинированная особа, проводив его взглядом, по-

вернулась в мою сторону. Чистая, как сама Веста1, она 

излучала несвойственные мне спокойствие и непоко-

лебимую уверенность. Ее нежная ладонь легла мне на 

плечо, но, когда я вздрогнула от ее прикосновения, 

женщина одернула руку, словно обожглась.

1 Латтанская богиня-покровительница семейного очага и 
жертвенного огня.
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Черные глаза осматривали меня так, будто я была 

изголодавшейся нищенкой. Хотя, скорее всего, имен-

но так я и выглядела. Я опустила взгляд на лохмотья, 

которые остались от моей любимой шелковой туники, 

и чуть не упала от внезапного головокружения и при-

ступа тошноты.

— Пойдем со мной, девочка, — только и вымолвила 

она, аккуратно взяв меня под руку.

Меритмут, как назвал ее мой похититель, мягко 

потянула меня за собой по узким песчаным улочкам. 

Я ощущала на себе множество взглядов, но по сторо-

нам не смотрела. Мне было совершенно не до этого. 

Я даже не успевала злиться, беспокоясь лишь о том, 

как бы мне не упасть, споткнувшись о внезапно по-

явившийся под ногами выступ.

Меритмут иногда здоровалась с прохожими, и я 

невольно обратила внимание, что нам встречаются 

только женщины. Когда я все же случайно встрети-

лась с одной из них взглядом, то заметила плохо скры-

ваемое любопытство. Будто я была новой зверушкой 

на гладиаторской арене, которую вот-вот проткнут 

гладиусом1 на потеху замершей в ожидании публике.

Наконец, мы зашли в более-менее прохладное по-

мещение, спрятавшее меня от обжигающего солнца. 

Новая знакомая посадила меня на стул. Я с облегче-

нием выдохнула, когда, взяв со стола нож, она одним 

грациозным движением разрезала веревки у меня на 

руках, а потом убрала волосы с моего исцарапанного 

лица.

Я осмотрелась. Сидела я на одном из многочис-

ленных стульев вокруг длинного деревянного стола, 

1 Латтанский короткий колющий меч.
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устланного тростником. Стены были усеяны иерогли-

фами и изображениями пышных празднеств с много-

численными кушаньями, людьми и зооморфными1 

богами.

Звон посуды отвлек меня от созерцания окружаю-

щей обстановки, и я с жадностью метнула взгляд в сто-

рону женщины в белом платье. Она поставила передо 

мной столько еды, что у меня разбежались глаза: целая 

буханка хлеба, лук, горох и даже жареная перепелка, 

а из кружки, источавшей хмельной аромат, тонкой 

струей текла белая пена.

Я вопросительно взглянула на женщину, на что та 

ответила кротким кивком и тихо села рядом. Я набро-

силась на угощение, как голодный зверь, не забывая 

запивать все пивом. Либо мне показалось это от голо-

да, либо масерское пиво и правда было очень вкусным. 

Пока я ела, женщина изучила письмо, переданное 

воином. А после внимательно наблюдала за каждым 

моим действием, пока я не отправила в рот последний 

кусочек хлеба, которым до блеска вычистила тарелку, 

и не сделала последний глоток из кружки. Живот, 

переполнившись, приятно побаливал, и меня начало 

клонить в сон.

— Я одна из жриц Амона, и имя мне Меритмут, — 

наконец, проговорила женщина. — Тебя зовут Наура? 

Необычное имя. Похоже больше на аштерретское, 

нежели на латтанское.

— Меритмут? «Любимая богиней Мут», если не 

ошибаюсь, — проговорила я, смотря жрице прямо в 

глаза.

1 Имеющие вид животного или наделенные чертами жи-
вотных.
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— Царица, конечно, сообщила о том, что ты знаешь 

масерский язык, но я все равно приятно удивлена, — 

кивнула Меритмут, подтверждая мое предположе-

ние. — Может, тебе известно и то, как устроен наш 

женский Институт?

Я отрицательно мотнула головой и провела рукой 

по переполненному животу.

— Со всем почтением к вам, высокоуважаемая жри-

ца, но верю, что мне это не понадобится.

— И отчего же это?

Собеседница выгнула бровь.

— Я уверена, мой отец в скором времени пришлет 

за мной послов и вернет меня домой.

Жрица смерила меня кошачьим взглядом и про-

мурлыкала:

— А если не пришлет?

Я нервно сглотнула. Этого я боялась больше все-

го — поражения своей семьи и жизни в чужой стране, 

без возможности вернуться домой. Все, к чему меня 

готовили, мой долг перед страной, мои мечты — 

как бы сказали эльдерцы, все канет в Лету. Вся моя 

жизнь, прошлая и будущая, потеряет смысл. Наблю-

дать за падением родной семьи и всей Латтании... 

Лучше сразу умереть. Как же тяжело быть зависимой 

от воли других.

— Пришлет, — отчеканила я, сжимая кулаки.

— И все же, сейчас ты здесь, — пожала плечами 

жрица. — Ознакомиться с местным бытом, хотя бы на 

короткий срок, тебе не помешает.

Я в этом сильно сомневалась, но все же кивнула. 

Если буду повиноваться, никто не увидит во мне 

угрозу.


