

# СОДЕРЖАНИЕ

---

ОТ СРЕДИЗЕМНОМОРЬЯ ДО СРЕДИЗЕМЬЯ (от издателя).....9

---

## ГРЕЧЕСКИЕ МИФЫ

---

Введение .....	13
Глава 1. Хаос и божественная природа.....	15
Большая дружная семья: начало .....	15
Прожорливое время и победа Зевса .....	19
Времена года: история Персефоны .....	23
Как рождаются цветы? .....	26
На земле и на небе: дары Диониса, ошибка Гелиоса .....	28
Глава 2. Ничто человеческое им не чуждо:	
любовь и имущественные споры богов .....	35
Божественные близнецы .....	35
Хитрый, быстрый, предприимчивый .....	41
Откуда у павлина «глазастый» хвост? .....	44
Времена допотопные .....	46
Откуда мы все это знаем? .....	49
Глава 3. Полубожественная личность:	
герой в греческом мифе .....	52
Ради вечной славы .....	52
Вопросы вечной жизни и методы воспитания .....	55
Лица «Илиады» и героический культ .....	59
Охотник за головами... и чудовищами .....	62
Глава 4. Образ бунтаря: прометеев огонь .....	68
Творец и учитель .....	68
Кто во всем виноват? .....	70
Ящик Пандоры .....	77
Величие в веках .....	78

## Содержание

Глава 5. Мораль сей сказки: чему учит миф? . . . . .	80
Этика древнего мира и современности . . . . .	80
Любовь фатальная и созидаящая . . . . .	81
Преступление и наказание. . . . .	87
Полет за мечтой... и справедливостью . . . . .	91
Сила и доблесть . . . . .	94
Глава 6. Плоды природы, любви и вражды:	
чудовища и прочие . . . . .	98
Разнообразная хтонь . . . . .	98
Не в мать и не в отца . . . . .	103
Полукозлы и полукони . . . . .	110
Глава 7. Это прямо трагедия какая-то! Рождение театра . . .	113
Пойдемте веселиться! . . . . .	113
Театр: дело техники . . . . .	117
Авторы и сюжеты . . . . .	118
Глава 8. Красота и гармония: сила искусства . . . . .	126
Внешнее и внутреннее . . . . .	126
Венок этому господину! . . . . .	129
Музыка для живых и мертвых . . . . .	133
Паучьи сказки . . . . .	137
Глава 9. О миф, ты... спорт. Мифология и Олимпиада . . . . .	140
Олимп, олимпийцы, олимпионики. . . . .	140
Когда все началось? . . . . .	144
Глава 10. От мифа к истории. Реальность и вымысел. . . . .	148
В гости к Минотавру . . . . .	148
Крит и Троя: открытие легенды. . . . .	155
Золотоносный баран . . . . .	161
Путь домой длиной в двадцать лет. . . . .	165
Глава 11. Наследие греческого мифа: мировое искусство и многое другое . . . . .	169
Спасибо грекам! . . . . .	169
От суровости Средневековья до игривости барокко . . . . .	172
В классическом духе . . . . .	177
Вот это кино! . . . . .	179
Заключение. . . . .	182

---

## КЕЛЬТСКИЕ МИФЫ

---

Введение . . . . .	185
Глава 1. Кто такие кельты и что нам о них известно . . . . .	188
Больше кельтов, хороших и разных! . . . . .	188
Исторический забот по кельтским землям . . . . .	200
Глава 2. Кельтские мифы, которых не было... или были? . . . . .	212
Спасибо бардам и монахам-переписчикам! . . . . .	212
Что и где почитать. . . . .	219
Глава 3. Боги и люди. . . . .	229
Подводные камни . . . . .	229
Мы Ирландию заселяли-заселяли... . . . . .	232
Божественные лики . . . . .	240
Друиды: Вселенная вокруг дуба. . . . .	254
Глава 4. Героические истории. От войны до поэзии . . . . .	261
История Кухулина . . . . .	261
Бык как повод к войне . . . . .	271
Там, где ходили великаны . . . . .	278
Великий бард, сын оленихи . . . . .	283
Глава 5. Легенды о любви — и не только о ней. . . . .	288
Печальная история Дейрдре. . . . .	288
Диармайд и Грайне — погоня длиной в несколько лет . . . . .	294
Любовные терзания Кухулина . . . . .	297
Путешествия во времени и в пространстве . . . . .	302
Мушинные истории . . . . .	309
Глава 6. Король Артур: от кельтских сказаний до Голливуда . . . . .	313
Артур классический. . . . .	313
Где истоки легенд? . . . . .	321
Глава 7. Божественные праздники и нечисть низшего порядка. . . . .	328
Солнечный круг . . . . .	328
От фей до банши и келпи . . . . .	332

## Содержание

Глава 8. Звери и птицы в кельтской мифологии . . . . .	342
Животные как герои мифов и «свинские» образы . . . . .	342
Лебединая песня . . . . .	347
Из человека в зверя — и обратно . . . . .	351
Заключение . . . . .	354

---

## СКАНДИНАВСКИЕ МИФЫ

---

Введение . . . . .	357
Глава 1. Дерево как центр Вселенной . . . . .	360
То, что родилось из хаоса . . . . .	360
Где и как растет Иггдрасиль . . . . .	364
Глава 2. Население Асгарда: дела семейные . . . . .	373
Мудрость Одина . . . . .	373
Тор и другие: наследники Одина . . . . .	379
Смешались в кучу кони, дети . . . . .	382
Таинственная Фрея . . . . .	388
Свадьба с молотом . . . . .	393
Удачное сватовство Фрейра . . . . .	396
Глава 3. Божественное и героическое: тайны источников . . . . .	399
От мифа к эпосу . . . . .	399
Встреча двух культур . . . . .	403
Руны на скандинавских землях . . . . .	405
Древний миф на пергаменте и бумаге . . . . .	410
Глава 4. Скандинавы «по ту сторону»: Вальхалла и не только . . . . .	420
Бесконечный пир и вечное сражение . . . . .	420
Приусадебное хозяйство и курганы . . . . .	426
Гендерный вопрос: стрелы, щиты, скелеты . . . . .	431
Хельхейм — это ад или нет? . . . . .	434
Глава 5. Животное начало:	
звери и другие мифические существа . . . . .	438
И снова о мировом древе . . . . .	438
Хтонические создания, кто вы? . . . . .	440
Слово о парнокопытных и Мировом змее . . . . .	445
Волчья стая . . . . .	448

## Содержание

Глава 6. Любовь, красота и месть в суровом мире . . . . .	454
Дети с именами луны и солнца . . . . .	454
Морские глубины . . . . .	457
Мечь — это блюдо, которое подают обязательно! . . . . .	460
Форменное безобразие и супружеская верность . . . . .	464
Глава 7. Божественное и человеческое . . . . .	472
Яблочная история . . . . .	472
Учитесь, люди: боги-просветители и ремесленники . . . . .	485
Испытания для Тора и его свиты . . . . .	488
Глава 8. Конец света: каким он будет? . . . . .	499
Судьба бога Бальдра: путь к неизбежному . . . . .	499
Рагнарёк: разрушение и возрождение . . . . .	508
Глава 9. Скандинавский миф	
на камне, холсте и экране . . . . .	515
Звериный стиль, изящная резьба. . . . .	515
От древнего мифа до компьютерной игры и комикса . . . . .	524

---

## ГЕРМАНСКИЕ МИФЫ

---

Введение . . . . .	535
Глава 1. Миры и мифы древних германцев. . . . .	540
Загадки римского историка . . . . .	541
Сокровище Севера . . . . .	547
Складывая осколки мифа . . . . .	555
Глава 2. Тени великих богов . . . . .	563
Летящие во тьме . . . . .	563
Не очень светлые эльфы . . . . .	568
Дамы-всадницы . . . . .	572
«От альвов иные, другие от Двалина» . . . . .	575
От Мелюзины до Лорелеи . . . . .	578
Глава 3. Битва с чудовищем . . . . .	584
Тварь из болота . . . . .	585
Сияющий меч . . . . .	589
Последняя битва Беовульфа . . . . .	590
От Гренделя к Голлуму . . . . .	592

## Содержание

Глава 4. Немецкая «Илиада» . . . . .	595
«Выкуп за выдру» . . . . .	596
Исторические прообразы . . . . .	601
Смерть Зигфрида . . . . .	603
Месть Кримхильды . . . . .	608
Голос крови . . . . .	612
Кольцо всевластия. . . . .	614
«Оба кольца круглые». . . . .	619
Глава 5. В поисках святого Грааля. . . . .	623
Рыцарь в поисках приключений . . . . .	624
Идеальный Камелот. . . . .	626
Дорога в Мунсальвеш. . . . .	629
История с моралью . . . . .	635
Глава 6. Плут, святой и черт . . . . .	638
Шванк: не просто анекдот . . . . .	639
Метаморфозы народного святого . . . . .	647
Глава 7. Старая страшная сказка. . . . .	654
Как добро победило зло . . . . .	656
«Преданья старины глубокой» . . . . .	661
Глава 8. Метла и черный кот . . . . .	667
Женское дело . . . . .	667
«Ересь! Ересь!! Ересь!!!» . . . . .	674
Под подозрением — все . . . . .	680
В защиту котиков . . . . .	685
История массового безумства. . . . .	689
Глава 9. Метаморфозы доктора Фауста . . . . .	692
В звездном колпаке и с тиглем в руках . . . . .	692
Кто вы, доктор Фауст? . . . . .	697
Нечистый хорошему не научит . . . . .	701
В назидание добрым христианам. . . . .	703
Сегодня впервые на сцене. . . . .	707
Спасенный любовью . . . . .	711
Глава 10. Жизнь, ставшая легендой. . . . .	717
«Истина во лжи». . . . .	717
Рыцарь Лебеда . . . . .	721
Вместо послесловия. По дороге сказок . . . . .	727
Заключение. . . . .	733

# ОТ СРЕДИЗЕМНОМОРЬЯ ДО СРЕДИЗЕМЬЯ

---

(от издателя)

**З**адача этой книги — не только рассказать о главных образах, мотивах и сюжетах четырех ключевых мифологических систем Европы: древнегреческой, кельтской, скандинавской и германской, но и показать, как глубоко эти древние истории укоренились в нашем сознании и воображении, став частью нас самих и служа неиссякаемым источником вдохновения для каждого последующего поколения.

Античная мифология, традиционно называемая классической, часто предстает в работах исследователей и воспринимается нами как идеальная прототипическая модель мифологической системы — с четкой божественной иерархией и распределением функций внутри пантеона, построенного в виде расходящейся пирамиды от нескольких высших богов к бесчисленным низшим божествам с незакрепленным обликом и ролями. Это коварное впечатление в разные времена служило помехой для беспристрастного изучения мифологий других народов, гораздо более удаленных во всех смыслах от древних греков и римлян и от Европы вообще. Тем не менее можно без преувеличения сказать, что античная мифология легла в основу западной культуры: греческие мифы аллегорически толковали античные философы и ученые мужи эпохи Возрождения, на них оглядывались средневековые богословы и просветители XVIII века, к ним обращались виднейшие мыслители человечества, такие как Альбер Камю и Фридрих Ницше. Последний, в частности, разработал известную концепцию аполлонического и дионисийского в искусстве. Даже спустя тысячелетия мифы о Троянской войне, странствиях Одиссея, подвигах Геракла, Персея и других героев, о Прометее и Сизифе, жестоко наказанных богами, воспроизводятся

## От Средиземноморья до Средиземья

и по-новому осмысляются в искусстве и культуре — от романов Мадлен Миллер до логотипа модного дома Versace.

Не отстает по популярности от греческой и кельтская мифология — гораздо менее изученная и окруженная романтической аурой тайного знания, которое изустно передавалось не менее загадочными друидами. Ее следы до сих пор обнаруживают себя в культурах потомков древних кельтов: ирландцев, шотландцев, валлийцев и бретонцев. Да и многие жители Земли в той или иной форме приобщаются к кельтской мифологии, когда празднуют Хэллоуин (Самайн), читают о подвигах короля Артура и рыцарей Круглого стола или о приключениях Гарри Поттера либо слушают волшебный голос ирландской певицы Енуга.

Повлияла кельтская мифология и на творчество Дж. Р. Р. Толкина, чей авторский мир во многом напоминает Англию до норманнского завоевания. Кельтские образы и мотивы в нем причудливо переплетаются с германо-скандинавскими мифами, к которым, в частности, относится и сюжет о проклятом кольце — один из центральных в толкиновском легендарии. Это лишь один пример того, как Толкин, блестящий знаток мифологии, адаптировал мифологический материал. К древним мифам и сказаниям обращались и другие мастера фэнтези: Клайв С. Льюис, Анджей Сапковский, Джордж Р. Р. Мартин и т. д.

Германо-скандинавская мифология подарила миру бесчисленное количество образов и сюжетов, которые подхватывает и перерабатывает актуальная культура — от «Полета валькирий» Рихарда Вагнера и «Фауста» Гёте до «Игры престолов» и киновселенной Marvel. Не одно поколение читателей выросло на мрачных сказках братьев Гримм, а имена скандинавских богов оказались... в английских названиях дней недели: Wednesday — день Одина, Thursday — день Тора, Friday — день Фригг или Фрейи.

Эта книга поможет отыскать в древних мифах корни европейской и, шире, западной идентичности, обнаружить истоки универсальных архетипов и научиться видеть отсылки и аллюзии на мифы и легенды в современной культуре, а также, быть может, вдохновиться на создание собственной авторской вселенной.

---

# ГРЕЧЕСКИЕ МИФЫ

---

## ВВЕДЕНИЕ

---

**Ч**то такое миф? Те, кто скажет: «Это что-то вроде сказки» или «Это истории про древних богов», будут правы лишь отчасти. Да, действительно, мифы близки по своей сути к сказкам, и в них часто рассказываются истории о богах, почитавшихся много лет назад. Но это неполные определения. На самом деле, миф — вещь гораздо более сложная и всеобъемлющая, это скорее картина мира, а не просто какая-то древняя байка.

...Несколько тысячелетий назад мир не сильно отличался от того, в котором живем мы с вами. Точно так же светило солнце, так же бежали по небу облака и точно так же разбивались о берег морские волны. А еще гремели грозы, шли дожди, дул из пустыни горячий ветер.

Вот только объяснить себе причины всех этих явлений человек еще не мог. Почему идет дождь? Почему гремит гром? Почему море иногда начинает волноваться? И были придуманы разъяснения: все подобные действия объясняются влиянием каких-то высших сил. Буря начинается потому, что так было угодно богу моря. Грохот с небес раздается, потому что разгневался бог грозы. В разных уголках земного шара, в разных климатических и политических условиях создавались первые мифы, то есть истории, разъяснявшие слушателям основы мироздания. Миф — это целостная картина мира, которая включает в себя и разъяснения о сути явлений природы, и рассказы о происхождении человека, и правила поведения. Миф дает ответы на те вопросы, которые пока не может разрешить наука.

С течением времени появлялись новые категории, например культовые мифы, разъяснявшие законы общения с богами; астральные — о происхождении небесных тел; героические — их сюжет строится вокруг какого-либо персонажа, жизнь и судьба которого иллюстрируют моральные правила того времени.

Самые первые варианты мифов рождались еще до появления у человечества письменности, и их сюжеты долгое время передавались из уст в уста. От рождения мифологического сюжета до того момента, как он впервые фиксируется на бумаге,

## Греческие мифы

пергаменте и так далее, проходит обычно несколько сотен, а то и тысяч лет. Поэтому до нас обычно доходят наиболее поздние версии того или иного мифа. К тому же, будучи переданными от человека к человеку, мифы обрастали новыми подробностями, именами, поворотами сюжета.

В отличие от религии миф помещает высших существ в тот же мир, в котором находится человек. Мифологические божества практически живут бок о бок с людьми.

И в этой книге речь пойдет о мифах Древней Греции. Наверное, нет на свете человека, который хотя бы раз в жизни не слышал имена Зевса, Афродиты, Геракла, Тесея. Греческая мифология дошла до нас в относительно подробных пересказах и прочно вошла в мировую культуру. В музеях мы видим картины и скульптуры, созданные на сюжеты древних мифов, с фасадов старинных зданий нас приветствуют древние божества, созвездия (Андромеда, Кассиопея, Персей и другие), некоторые планеты и тела Солнечной системы носят имена греческих богов и других персонажей (Уран, Тритон, Ио, Каллисто и так далее), а в разговоре мы подчас используем пришедшие из древних мифов крылатые выражения.

Нам кажется интересным не только обратиться к сюжетам древнегреческих мифов, но и представить их в русле мировой культуры. Какие сюжеты появились раньше, а какие — позже? Менялись ли «моральные портреты» мифологических героев с течением времени? Как греческие мифы запечатлелись в живописи, литературе, кинематографе?

В этих историях представлены образцы чести и благородства, идеи расплаты за грехи и рассуждения о возможностях человека перед велениями рока, понятия о любви и верности. Насколько близки нам, людям космической эры, окажутся сюжеты трехтысячелетней давности?

---

Афина угощает Геракла.

Рисунок

на древнегреческой вазе.

V в. до н. э.

## ГЛАВА 1

---

# ХАОС И БОЖЕСТВЕННАЯ ПРИРОДА

---

### БОЛЬШАЯ ДРУЖНАЯ СЕМЬЯ: НАЧАЛО

---

**К**ак и большинство народов древности, греки обоже-  
ствляли разнообразные природные явления, стихии  
и небесные тела: свои божественные покровители были  
у грозы и ветра, моря и неба, солнца и луны. Каждое созвез-  
дие имело свою мифологическую историю, даже человече-  
ские чувства и эмоции отождествлялись с тем или иным  
божеством. В Древней Греции верили в богов смеха и мести,  
печали и любви, ненависти и обмана. А еще там были сатиры,  
нимфы, гиганты, чудовища, циклопы. Мир древнегреческой  
мифологии невероятно пестрый, сложный и увлекательный.  
Но с чего все начиналось?

Как обычно, с хаоса. Как говорят, описать хаос невоз-  
можно, но можно попытаться представить его. Причем это  
не просто какая-то выдумка древних мифотворцев — теорию  
хаоса поддерживали даже серьезные древнегреческие фило-  
софы, например Гесиод (VIII–VII вв. до н.э.). Он представлял  
хаос как некую бесформенную массу, которая в итоге породи-  
ла космос и богов. В дословном переводе слово «хаос» означа-  
ет «бездна», «пропасть», «зияние». И вот эта жуткая пропасть  
в итоге породила все, что существует в мире. Если хотите —  
это такая древнегреческая теория Большого взрыва.

Первыми из хаоса родились Ночь (она получила имя Нюкта или Никта), Эреб (Мрак), Гея (Земля) и Уран (Небо)<sup>1</sup>. А еще Тартар (Бездна). Думаете, именно в Тартаре в итоге поселился Аид — повелитель царства мертвых? Нет, Тартар — это еще страшнее и глубже. Туда отправляли самых безнадежных преступников и самых страшных чудовищ, по мнению верховного божества, конечно. Но в то время, которое мы с вами сейчас обсуждаем, верховное божество еще не родилось на свет. Рождались в основном различные стихии и другие интересные персонажи, причем многие — совершенно необъяснимым образом. Так, от брака Нюкты и Эреба родились Эфир (воздух, он же свет) и Гемера — богиня, олицетворявшая свет ясного дня. Затем они родили Эроса<sup>2</sup> (бога любви) и Гипноса (Сон). А потом что-то, видимо, пошло не так, и Эреб с Нюктой нарожали подряд Танатоса (бога смерти), Эриду (богиню раздора), эриний (покровительниц мщения) и прочих неприятный контингент.

Гея тем временем породила горы и море (это как-то само собой получилось), а потом, уже в браке с Ураном, двенадцать титанов, среди которых были Океан, Кронос (время), Фемида (правосудие), Мнемозина (память), Рея. Обязанности последней были весьма смутными, главная заслуга Реи в том, что она стала матерью всех главных олимпийских богов, в первую очередь, конечно, Зевса. Вам кажется странным, что Гея родила множество детей от собственного то ли брата, то ли сына? Они первое поколение богов. Им можно.

---

<sup>1</sup> В некоторых вариантах мифа утверждается, что Небо было порождено Землей. Подобных разночтений множество, так как мифы развивались и видоизменялись с течением времени. Мы излагаем самые популярные версии.

<sup>2</sup> Эросу приписывался, пожалуй, самый многочисленный «комплект» возможных родителей. Его часто считают также сыном Афродиты и Ареса, Афродиты и Гефеста и т. д.





---

В.-А. Бугро.  
Гомер  
и его  
проводник.  
1874 г.



---

Г. Синьяк.  
Артемиды-  
охотница.  
1920-е гг.