


Читайте в  серии

БОЛЬШИЕ РОМАНЫ
Тамары Крюковой

УСМЕШКА МУЗЫ

НА ЗЛАТОМ КРЫЛЬЦЕ

СИДЕЛИ



МОСКВА



УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
          К85

Редактор серии А. Цыганкова

Оформление серии Е. Петровой

Крюкова, Тамара Шамильевна.
На златом крыльце сидели : роман / Тамара 

Крюкова. — Москва : Эксмо, 2026. — 416 с.

ISBN 978-5-04-231844-3

Отмечая день рождения на берегу водохранилища, 
четверо закадычных друзей встречают странную девоч-
ку, которая с помощью детской считалочки умеет испол-
нять желания. Сказанные в шутку мечты начинают сбы-
ваться, и каждый получает то, о чём тайно мечтал 
больше всего: власть, деньги, славу, шанс на жизнь… Но 
смогут ли они отличить мечту от искушения?

«На златом крыльце сидели» — городская притча в 
атмосфере 2000-х о том, как успех может оглушить, богат-
ство — опустошить, а власть — лишить свободы.

А если бы вам предложили исполнение мечты — вы 
бы решились узнать, чем оно обернётся?

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Крюкова Т., текст, 2026
© Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2026

К85

ISBN 978-5-04-231844-3



Никто не потворствует дьяволу,
все осуждают его,

но делают это без дерзости,
с долей почтения.

Марк Твен

Мы судим других по поступкам,
а хотим, чтобы нас судили

по возможностям.

Хорхе Луис Борхес
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Глава 1

Сегодня я пробую смерть на вкус. Довольно стран-

ное занятие в погожий день позднего мая. Лето толь-

ко вступает в права. Все дышит изобилием. Пронзи-

тельно яркую зелень еще не тронула патина пыли. 

Мир раскрашен в бесстыдно яркие краски, как будто 

на свете нет полутонов. Даже знойный воздух напо-

ен энергией и страстью. Все растет, бушует и поет 

гимн жизни.

Но люди умирают всегда. Даже сейчас, когда при-

рода захлебывается радостью бытия. Даже в это са-

мое время, когда мы, четверо обалдуев, мчимся за го-

род, закинув в багажник мангал и пару килограммов 

замаринованной свинины. В  этот миг кто-то сде-

лал последний вдох. На земле стало одним человеком 

меньше, а мы этого даже не заметили.

Мегаполис со светофорами и пробками остался по-

зади. Автомобиль несся по раскаленному шоссе как 

сорвавшийся с поводка пес. Асфальт плавился и ка-

зался черным, будто кто-то широк ой кистью провел 

полосу гудрона.

Алик выключил кондиционер. Стекло передней 

дверцы медленно поползло вниз. Горячий воздух 

жадно ворвался в открытое окно.



ТАМАРА КРЮКОВА

10

— Ты чего кондей выключил? Жара как в  пре-

исподней, — проворчал Борис.

— Кондей жрет много. А  нам еще назад возвра-

щаться. Неизвестно, сколько вечером в пробках про-

стоим. Наслаждайся чистым воздухом, — сказал Алик.

— Я аж взмок от наслаждения. Ни фига себе май!

— Борька, не привередничай. Окошко со своей 

стороны открой, — посоветовал Гриша.

— Ради тебя же стараюсь. Вон у тебя уже жир пла-

вится, — беззлобно огрызнулся Борис.

Гриша с детства страдал избыточным весом. Он не 

был толстяком, но при высоком росте его рыхлое тело 

казалось грузным. В жару ему приходилось тяжелее 

других. На лбу и над верхней губой выступили ка-

пельки пота. Футболка под мышками намокла и по-

темнела.

— Синоптики дождь обещали, — сказал Валерка, 

отбивая ногой ритм несущейся из радиоприемника 

мелодии.

— Они все время что-то обещают. Им за это зар-

плату платят, — хмыкнул Боря.

— Дождь будет. Парит сильно,  — высказался 

Гриша.

— Не каркай.

— Вот именно. Зря мы, что ли, шашлычок заму-

тили?

— К сожаленью, день рожденья только раз 

в году, — затянул незамысловатую песенку Валерка.

— Не один, а четыре, — поправил его Боря.

— Но по теплу-то только у Алика. В феврале на 

природе с шашлычком долго не высидишь, — возра-

зил Валерка.
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Алик, Гриша и Борис дружили чуть ли не с детско-

го сада. Валерка присоединился к ним в третьем клас-

се. Так что все дни рождения неразлучная четверка 

с незапамятных времен отмечала вместе.

День рождения. Пора подведения итогов. Двадцать 

три — пусть не юбилейная, но дата. Школа, колледж 

и  прочая мутотень позади. Началась жизнь, когда 

каждый реально доказывает, чего он стоит. На этой 

бирже успеха котировки Алика были не так уж низки. 

Он успел обзавестись квартирой и машиной. Ничего, 

что приходится выплачивать ипотеку и «Фольксва-

ген» подержанный, — это мелочи. Главное, он сумел 

организовать свое дело. Точка на строительном рын-

ке лишних денег не давала, но кормила вполне сытно. 

Он единственный из четверки подкидывал денег ро-

дителям, хотя они и сами крутились. Отец, демобили-

зовавшись, пошел в охрану. Мать, всю жизнь прора-

ботав медсестрой, в последнее время подрабатывала 

продажей косметики. На жизнь им хватало, но если б 

не он, не видать бы им Анталии.

Знойный воздух врывался в открытые окна, созда-

вая иллюзию прохлады. За чертой города жара перено-

силась легче и дышалось свободнее. По обеим сторонам 

от дороги взвихрялась, как изумрудное пламя, зелень 

деревьев. Раскаленный шар солнца истекал на землю 

жаром, а на горизонте едва заметно обозначилось тем-

ное пятно. Оно быстро росло, расплывалось лиловым 

кровоподтеком, замарав безупречную лазурь неба.

Валерка присвистнул:

— А синоптики-то свой хлеб отработали. Смотрите, 

как нахмурилось. Сейчас ливанет. Плакал наш шаш-

лычок.
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— Ничего, мы будем проворнее. Главное, успеть 

мангал наладить, — сказал Алик и нажал на газ.

Автомобиль набирал скорость, как будто соревну-

ясь с сизой тучей. Колеса истово подминали под себя 

ленту шоссе. Скоро пришлось притормозить. Машина 

выскочила на бетонку и запрыгала по плитам.

— Приехали!  — провозгласил Алик, подрулил 

к сосновой роще и выключил зажигание.

Словно по его команде, первые капли застучали 

по лобовому стеклу. Непогода укоротила день. Вре-

мя будто смешалось. Минуя полдень, наступил вечер.

— По закону подлости, — сказал Борис.

Алик молча стиснул зубы. В последнее время слиш-

ком многое случалось по закону подлости. Сегодня он 

хотел взять отгул у этого вездесущего закона. Во вся-

ком случае, он не позволит какому-то атмосферному 

явлению испоганить свой день рождения. Под дож-

дем или без дождя — сегодня проблем не существует.

— Ничего, под деревьями не промокнем, — сказал 

он, вылез из машины и стал доставать из багажника 

мангал.

Боря и Валерка подхватили пакеты с провизией 

и проворно нырнули под сень сосен. Только Гриша не 

спешил укрыться. Он снял потную футболку и с на-

слаждением подставил лицо каплям дождя. После 

зноя было приятно стоять под прохладными струями.

— Эй, человек дождя, ты долго будешь мокнуть? — 

окликнул его Алик. — Тащи все, что осталось.

В бору стоял сумрак, но зато даже в дождь здесь 

было относительно сухо. Под ногами пружинил мяг-

кий ковер из прошлогодних иголок. Летом водохрани-

лище было излюбленным местом отдыха. Люди стека-
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лись сюда на машинах и автобусах. Дачники с сосед-

них дач добирались пешком. В выходные тут было не 

протолкнуться, но сегодня дождь разогнал по домам 

даже ту немногочисленную публику, что ходила ку-

паться по будням. Было непривычно тихо и пустын-

но. Отполированные задами бревна, которые служи-

ли отдыхающим скамейками и всегда были востребо-

ваны, оставались незанятыми.

— О, VIP-места свободны, — объявил Борис.

— А мне в дождь нравится. Народу никого. И ку-

паться клево, — сказал Валерка.

За деревьями отсвечивало водохранилище. В непо-

году вода казалась серой и тусклой, как старое зер-

кало с изъеденной амальгамой. На высоких берегах 

стояли стражи-сосны. Очертания их красноватых, 

словно сделанных из меди, стволов были размытыми 

за пеленой дождя.

Зона отдыха представляла собой гремучую смесь 

райского уголка и свалки. Обертки от мороженого, 

бутылки, полиэтиленовые пакеты валялись повсюду, 

провозглашая торжество человека над природой.

— Че за свинарник? Каждый раз одно и то же. Как 

будто на помойке живут, — возмутился Алик, ногой 

отбрасывая мусор с облюбованной площадки.

Гриша достал пакет и принялся методично соби-

рать мусор.

— Гришань, может, тебе уборщиком сюда нанять-

ся? Не надоело тебе каждый раз таскаться с мешком? 

За всеми не уберешь, — покачал головой Валерка.

— Гришаня  — наша совесть. Готов спорить, мне 

этот хлам придется в город тащить. Как будто у меня 

не легковушка, а мусоровоз, — усмехнулся Алик.
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— Вам же не нравится, когда вокруг грязно. Тогда 

в чем вопрос? — привычно отмахнулся Гриша.

— А по мне, так можно на мусор не смотреть. Лич-

но мне он не мешает, — сказал Борис.

— Ты у нас личность творческая, в мечтах живешь. 

А мы люди приземленные. Если наступил в дерьмо, 

значит, конкретно. Давай сооружать мангал, пока 

дождь все на фиг не намочил.

— Точно. Давайте еду наладим. Я голодный как со-

бака, — с энтузиазмом поддержал Алика Боря.

Он вынул из сумки пластиковые коробочки с сала-

тами, нарезку и, не дожидаясь начала застолья, отпра-

вил в рот кусок колбасы, доказав, что творческой лич-

ности не чужд зов желудка.

— Борька, ты когда-нибудь сытым бываешь?  — 

подтрунил над ним Гриша.

— Не завтракал. На полной мели, — развел ру ками 

Боря.

— Сколько я  тебя помню, ты всегда на мели,  — 

хмыкнул Алик.

— Не всем же быть денежными мешками. Страш-

но далек ты от народа. А  нам, творческим людям, 

 зарплату два раза в  месяц не платят. Приходит-

ся  крутиться. Кстати, одолжи стольник. На пару 

 дней.

— Борька, сотню даже взаймы давать западло. 

Бери так, но ты ведь через пару дней опять за столь-

ником прибежишь.

— Прибегу. А куда деваться? Поэтому без отдачи 

не возьму. Только в долг.

— У нищих тоже есть свой кодекс чести,  — за-

смеялся Валерка.
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— Чего ты на стольник сделаешь?  — спросил 

Алик.

— Кофе куплю. Я без него с утра не человек. Зна-

ешь, как-то Бальзак остался без гроша. Его слуга по-

шел в  магазин и  на последние деньги купил хлеба. 

Возвращается, Бальзак увидел хлеб и накинулся на 

беднягу: «Каналья! В доме ни ложки кофе, а ты хле-

ба накупил».

— Так то Бальзак,  — как по команде протянули 

Алик и Гриша.

— Может, я тоже классиком стану.

— Пока ты классиком станешь, мы все в  ящик 

сыграем, — сказал Валерка.

Алик кинул Борису ключи от машины.

— Ладно, писатель, не рви душу. Бумажник в бар-

дачке. Возьми пятьсот, чтобы тебе еще и на хлеб хва-

тило. Я себе не прощу, если классик отбросит копыта 

с голоду.

— Алик, ты человек, хоть и капиталист, — про сиял 

Борька.

— Балабол, — хмыкнул Алик.

Боря скоро вернулся, мокрый, но довольный.

— Ну дела, вообще никого,  — отряхиваясь, ска-

зал он. — Прямо фантастический фильм: последние 

во вселенной.

— Да, девочки на сегодня отменяются, — вздохнул 

Алик.

— Дались вам эти девочки. Без них спокойнее, — 

буркнул Валерка.

— Квазимодо в своем репертуаре, — насмешливо 

улыбнулся Боря.

— На то он и Квазимодо, — поддакнул Гриша.


