

ВЕРОНИКА АРТТ

# НАВЯЗЧИВЫЙ МОТИВ

ДОБРО  
ПОЖАЛОВАТЬ!



Москва  
2025

*Спасибо всем,  
кто причастен к выходу этой книги.*



Копирование, тиражирование  
и распространение материалов, содержащихся в книге,  
допускается только с письменного разрешения  
правообладателей.

# Плейлист

**WANNABEASTAR** — I Wanna Be Your Dog (The Stooges cover)

**Guns N' Roses** — Welcome To The Jungle

**Gwen Stefani** — What You Waiting For?

**MARINA** — Bubblegum Bitch

**Suzi Quatro** — I sold my soul today

**Mötley Crüe** — Kickstart My Heart

**Aerosmith** — Cryin'

**Aerosmith** — Rag Doll

**KISS** — Heaven's on Fire

**Gemini Five** — You Spin Me Round (Like a Record)  
(Dead Or Alive cover)

**She Wants Revenge** — A Little Bit Harder Now

**Горький** — Мое электричество

**Joan Jett & The Blackhearts** — Cherry Bomb

**Maroon 5** — Animals

**Lana Del Rey** — Jealous Girl

**Kittie** — Brackish

**Escape The Fate** — 10 Miles Wide

**Buckcherry** — Say Fuck It

**Buckcherry** — Crazy Bitch



## ГЛАВА 1

### *Через тернии...*

Мой старенький белый матиз, собирая дорожные ямы, медленно, но упорно вез меня в лучшую жизнь. По крайней мере, я надеялась, что таковой она будет. За спиной, на расстоянии пары сотен километров, должно было остаться мое незаурядное прошлое.

Город, в котором я родилась и прожила большую часть своей жизни, пусть и отдавал в сердце чем-то близким, теплым и уютным, но все же, как ни крути, напоминал мне болото. Возможно, это были отголоски юношеского максимализма, но мне казалось, что большинство сограждан плотно засели в вязкой трясины чересчур размеренной и цикличной жизни. Обобщая, цикл этот был следующим: ты рождаешься, подрастаешь и идешь в садик. Потом в школу. Потом в колледж или институт. Далее находишь работу и заводишь отношения, которые обязательно должны завершиться браком. Потом дети, жизнь детей... Снова работа, пенсия, долгожданные внуки, смерть.

Я прекрасно понимала, что этот жизненный цикл является совершенно нормальным и присущ большинству населения мира, но почему-то перспектива прожить его именно в городе моего рождения не воодушевляла.

Мне хотелось глотнуть свежего воздуха. Не знаю, конечно, насколько «свежим» может быть воздух

большого города, полного автомобилей, разнообразных магазинов и везде спящих прохожих.

Место, куда я направлялась, считалось одной из культурных столиц страны, которую я посетила еще в школьные годы — мы с классом приезжали на обзорную экскурсию. Исторические здания с вплетенной в них современностью — неоновыми вывесками ресторанов, клубов и бутиков; эксцентричные прохожие самой разной наружности — от мужчин и женщин в элегантных костюмах до подростков с разноцветными прядями и множеством колечек в ушах. Я смотрела на все это широко распахнутыми глазами, вдыхая загазованный воздух, пропитанный искусством и духом свободы. С тех пор это место не выходило у меня из головы.

Закончив школу и институт в своем городе, яшла работу — ту самую «нормальную» работу, как у многих: средняя зарплата и отсутствие как любви, так и ненависти к тому, чем ты занимаешься. Встретила человека, который жил по такому же сценарию. Мы встречались, и в какой-то момент я начала понимать, что дело идет к предложению руки и сердца. Человек, который хотел предложить мне свое, не знал, что мое было уже отдано другому. В данном случае — городу. Именно тогда меня накрыла волна некоей безысходности. Мне казалось, что этот брак тяжелой цепью обовьет мою шею, привязывая к перспективе тихой и скучной жизни. И когда я попыталась обсудить свои тревоги с близкими, столкнулась с полным непониманием.

«У тебя же все хорошо. А так все живут, нечего переживать! Сейчас замуж выйдешь и поймешь, что вот оно, счастье! Тебе, в конце концов, уже двадцать пять! Вот я в твои годы...»

Я долго размышляла, взвешивала и, наконец, поняла, что хочу сбежать. Хочу уехать и построить что-то на той почве, которая придется мне по душе. Я боялась, что всю жизнь проживу тем комнатным растением, которым была до сего момента. Мне же хотелось стать полевым цветком, целеустремленно прорастающим там, где ему пожелается.

Вымученное, но окончательно принятое решение. Сложные разговоры с близкими. Эмоциональный разговор с несостоявшимся женихом. Взгляды, полные непонимания. Взгляд, полный боли и обиды. Ноющая тяжесть на сердце, сменяющаяся легкостью и ощущением того, что я все делаю правильно. Однако грусть от разлуки с близкими и местом, которое я по-своему тоже любила, отступить не хотела.

Отгоняя эти мысли, я крепче вцепилась в руль. Конечно, мне было страшно ехать в город, где я буду совсем одна, без родных и друзей, всегда готовых прийти на помощь в случае беды. Но, возможно, такие люди со временем появятся, и я смогу им доверять?.. Вполне может быть. А пока мне придется полагаться только на себя.

Поэтому я продолжала неторопливо, но уверенно тащиться по краю полупустой дороги. По соседней полосе иногда пролетали автомобили, но я не хотела рисковать состоянием своего выдавшего виды транспорта, поэтому сползла на крайнюю правую, в сень клонящейся к дороге листвы деревьев. Время уже было вечернее. Небо залило красными и персиковыми разводами.

Я ехала к дому на окраине большого города — старой пятиэтажке. По словам хозяйки, сдающей мне квартирку-студию, в том районе планировалась серия таких домов, но что-то не срослось, и, отстроив один

дом, дело застопорилось. До этого я рассматривала свое будущее жилье через фотографии и видео-звонки с владелицей. Данный вариант меня привлек в первую очередь низкой арендной платой — в центре города эта студия стоила бы минимум в два раза больше. Дальность расположения не беспокоила: я была «на колесах». Все удобства: компактная, но функциональная кухня, санузел со стиралкой — также были в комплекте, что меня более чем устраивало. Правда, кроме ларька на остановке, поблизости не было магазинов, но это опять же не проблема, если есть машина.

Мысли плавно перетекли к работе. Завтра утром меня ожидали в салоне мебельного дизайна, куда я была очень рада попасть. Нет, не просто рада, а невероятно счастлива! После дистанционного собеседования, где просматривалось мое портфолио и обсуждались нюансы, а также пары дней ожидания обратной связи меня взяли на должность младшего дизайнера с возможностью скорейшего роста — в случае, если работа пойдет успешно. Открывающиеся перспективы невероятно воодушевляли, а будущая начальница показалась очень приятной женщиной.

Автомобиль полз по дороге, и чем ближе был город, тем ровнее она становилась. Кучерявые деревья клонились вниз, а небо, перегорев всеми оттенками алого, окрасилось в фиолетовые и темно-синие тона. Начинался тот самый приятный летний вечер с легким теплым ветерком и вкусным запахом ночи.

Мыслями я продолжала витать в облаках, мечтая о скорых радостях будущего: новом жилище, желанной работе. Я пребывала в манящих фантазиях и мне не хотелось включать аудиосистему машины, которая обычно разрывалась от воя электрогитар. Сейчас мне нравилась эта бархатистая тишина.

В тот самый момент, когда я в очередной раз погрузилась в себя, на дорогу внезапно выскочило какое-то животное. Судя по удлинённому тельцу зверя, это норка!<sup>1</sup> Она вывалилась из кустов и ошалело поскакала прямо мне под колеса. Я немедленно втопила педаль тормоза.

Машина с визгом начала останавливаться.

Когда авто наконец встало, а зверек, успев вынырнуть из-под колес, рванул к кустам на противоположной стороне дороги, несколько секунд я сидела, отчаянно вцепившись в руль, надеясь, что и животное, и машина переживут такое потрясение. Но в следующее же мгновение мой автомобиль легонько тряхнуло от удара сзади. От неожиданности я вскрикнула.

Наверное, с минуты я слушала гулкие удары моего сердца — оно словно имитировало битье копыт мустанга, желающего скорее умчаться отсюда.

Шумно выдохнув, я посмотрела в зеркало заднего вида. Там стоял какой-то темный автомобиль. Дверь со стороны водителя начала открываться.

— Ну вот, приехала...

Я отстегнула ремень и тоже стала выбираться из машины.

Первое, что бросилось в глаза, — черный винтажный кадиллак. Это был самый темный и глубокий оттенок черного, который я когда-либо видела. Машина была такой гладкой и чистой, что в отражении капота можно было разглядеть редкие облачка на небе и первые звезды. В этом отражении я заметила и силуэт самого водителя.

Подняв глаза, я увидела человека достаточно эффектной наружности. Такие же черные и гладкие, как

---

<sup>1</sup> «Это норка!» — отсылка на фильм «Поворот не туда».

поверхность автомобиля, волосы были оформлены прической, отсылающей мысли к образам глэм-рок исполнителей: копна рваных прядей, переходивших в длинные, растекающиеся по плечам. Кожаная куртка с многочисленными блестящими заклепками, накинутая на тонкую черную футболку. Джинсы в цвет и, должно быть, очень дорогие туфли. Лицо бледное и с достаточно красивыми чертами: высокие скулы, прямой нос, не слишком пухлые, но и не узкие губы и карие глаза, кажущиеся черными в сумерках.

Вероятно, я слишком откровенно рассматривала этого персонажа, отчего тот прочистил горло и выудил из внутреннего кармана пачку с пугающим изображением, сообщающим, что ее содержимое может сулить роковые последствия. Зажав губами сигарету шоколадного оттенка и щелкнув блестящей зажигалкой, молодой человек подошел к месту удара наших авто и уселся на корточки, рукой погладив бампер своей машины.

Я также молча подошла и заглянула через плечо незнакомца, чтобы оценить урон. Да, в этот момент мой белый матиз, обклеенный логотипами любимых групп и персонажами фильмов ужасов, смотрелся крайне контрастно по сравнению с въехавшим в него шикарным автомобилем, и дело здесь было далеко не в цвете.

Тут мои глаза поползли на лоб. Невероятно, но на поверхности моего транспорта не было ни вмятины, ни царапины! Появилась лишь новая потертость, которых и так было в достатке (замечу, дело было в том, что я купила его уже в таком виде, а не в том, что я никудышный водитель).

Но вот кадиллаку повезло меньше. Видимо, водитель в последний момент попытался вырулить, чтобы избежать столкновения, но не вышло, и ребро блестя-

щего крыла фары заметно погнулось. Удивительно, учитывая, что это покрытие матиза «славится» тонкостью и пластичностью. Молодой человек с досадой хлопнул по капоту своей машины и встал, выдыхая облако дыма.

Я тоже выпрямилась и повернулась к водителю.

«Как вы так умудрились, — хотела доброжелательно спросить я. — Дорога пустая, а вы въехали в автомобиль, который еле плетется с краю. Должно быть, вы не соблюдали дистанцию?..»

Набрав воздуха в легкие, я уже было открыла рот, но меня опередили:

— Кто ж вам права выдал?.. — тихо произнес молодой человек.

Я изумленно вылупилась на него.

— Чего? — вырвалось у меня. — Вы сейчас серьезно?

Парень затянулся, глядя мне в глаза, кажется, и не думая отвечать. Продолжительная тишина начала действовать на нервы, поэтому я продолжила:

— Соседняя полоса пустая, я тихо еду по крайней. Машина у меня не камуфляжной расцветки и заметно выделяется. Да, мне пришлось затормозить из-за животного, выскочившего на дорогу. Но, возвращаясь ко всему сказанному, у меня вопрос: это как *вы* умудрились в меня въехать?

Молодой человек выдохнул, дым закрутился вокруг его лица. Он молчал, и мне это не нравилось: мы стояли совсем одни в летних сумерках. Вокруг пронзительно стрекотали сверчки, воздух становился все прохладнее, и я, одетая лишь в футболку и джинсы, произвольно поежилась.

Водитель медленно оглядел меня сверху вниз, а потом обернулся в сторону моей машины, окидывая уже ее продолжительным взглядом.

— И что же вам дома не сиделось... — так же негромко проговорил он, после того как некоторое время сканировал матиз.

Дома? Все ясно. Должно быть, он заметил, что номер моей машины принадлежит другому региону.

Я вымученно уставилась на водителя. Последние недели перед переездом вымотали меня: днями я решала вопросы по завершению проектов на работе, а ночами и в выходные закрывала бытовые задачи. Поэтому сейчас меньше всего хотела выяснить с кем-либо отношения. Мое изнуренное сборами сознание просто не вынесет этого.

Глубоко вдохнув, я вкрадчиво начала:

— Прошу прощения, но это вы въехали в меня. Мне пришлось экстренно остановиться из-за звенюшки, но до этого моя машина спокойно двигалась по краю проезжей части. К тому же, — я махнула рукой в сторону соседней полосы, — часть дороги практически пуста. И как могло произойти такое нелепое ДТП, как вы думаете?

Незнакомец опять выпустил облако дыма, и до меня дошел еле слышный аромат вишни. Он снова перевел взгляд в сторону моего автомобиля.

— Что, едешь за лучшей жизнью?

Багажник, а также все заднее сиденье матиза были завалены моими пожитками: парой чемоданов, несколькими сумками, кучей пакетов и парой-тройкой коробок; и все это было прекрасно видно через стекло без какой-либо тонировки. Мне не понравилось, что этот человек сворачивает к теме, не имеющей никакого отношения к произошедшему. Все скопившиеся за последнее время эмоции готовы были выплеснуться наружу. Я не выдержала и попалась на крючок:

— А что, какие-то проблемы? И какое отношение это имеет к случившемуся? — с вызовом спросила я.

Незнакомец как будто только этого и ждал. Бросив окурок и с силой придавив его носком туфли, он сверкнул глазами.

— У меня проблемы? Никаких. А вот у тебя, водителя тазика на колесах, будут. Еще много проблем. Таким, как ты, большие города не по зубам. Езжай домой, в свою деревню, и живи там свою скучную жизнь.

Я ошарашенно уставилась на него. Да что не так с этим типом? Внутри меня вспышками молний зарождалась ярость. В его лице я увидела отражение всех тех, кто отговаривал меня от моей затеи, кто смеялся и сомневался. Все эти люди сейчас сконцентрировались в человеке, стоящем передо мной и, хуже всего, бессовестно грубившем. Я закипала, и именно в такие моменты, к счастью или к сожалению, инстинкт самосохранения покидал мое тело. Мысль о том, что я стою в объятиях сгущающихся сумерек посреди пустой дороги с подозрительным персонажем, напрочь вылетела у меня из головы. Поэтому я, не в силах сдержать порыв, вплотную подошла к парню и прошипела, пристально глядя ему в глаза:

— Хватит болтать о левых вещах. Если ты не умеешь водить, это значит, что кретин ты, а не тот, в кого ты въехал.

По удивлению, отразившемуся на его лице, я поняла, что он не ожидал от меня подобной реакции. Думал, что я расстроюсь или испугаюсь? Ну уж нет. Не после всех приложенных к переезду усилий.

Одарив мужчину холодным взглядом, я продолжила:

— Тебе повезло, что на моем «тазике» нет вмятины, иначе я бы вытрясла из тебя всю душу. Знаешь, такие люди, как я, действительно ищущие свою «лучшую жизнь», умеют добиваться своего. Так что угомонись, позвони своему богатому папаше и скажи, чтобы тебя забрал личный водитель, а то от машины — с таким хреновым водилой — скоро ничего не останется.

Выдав эту тираду, я почувствовала облегчение. За последние дни во мне накопилось столько всего, что в какой-то мере я была даже рада появившейся возможности излить это наружу.

Учитывая, что серьезных повреждений на моем драндулете не было, я собиралась покинуть место происшествия. С этим человеком мне разговаривать больше не хотелось, да и хозяйка студии уже наверняка заждалась. Я стремительно повернулась, собираясь скорее убраться отсюда, но парень внезапно схватил меня за локоть и резко развернул к себе.

Он чуть ли не вплотную приблизил свое лицо к моему, будто хотел разглядеть поближе. За длинными ресницами и спадающими на лоб непослушными прядями я увидела темные глаза, недобро смотрящие. Взирая сверху вниз, молодой человек спросил с неприятной усмешкой:

— Как жестоко и смело! Кто ты, воин?

— Ахиллес! — Я смерила его мрачным взглядом, который потом перевела на кисть, вцепившуюся в мою левую руку. — Советую убрать.

— Да? А если я этого не сделаю?

Ситуация, кажется, начинала его веселить.

— Еще раз говорю. Убери.

Вот теперь я начинала заводиться по-настоящему. В груди появилось то жгучее чувство, наделяющее

людей силой и верой в то, что они смогут подвинуть хоть египетскую пирамиду, если оно понадобится.

— Прошу в последний раз: не трогайте меня. Уберите руку.

Но после повторной просьбы мы так и остались стоять лицом к лицу. Рука незнакомца, словно капкан, крепко держала мою руку, а карие глаза, в которых плясали искры, глядели с интересом, выжидая, что будет дальше. Хорошо, я сейчас покажу что.

Сжав правую ладонь в крепкий кулак, я представила вместо головы собеседника игровой автомат с боксерской грушей, в которую нужно зарядить, да по сильнее, чтобы аппарат баллами оценил твою силу. Это я и сделала.

Удар получился хороший и попал точно в цель. Голова водителя кадиллака резко дернулась влево, черные пряди волос картинно взмыли в воздух, а рука, державшая меня, ослабла, и я освободилась.

Какое-то время мы неподвижно стояли под оглушительный стрекот сверчков. На секунду мне показалось, что я вышибла из парня весь дух, но тут его голова угрожающе медленно начала поворачиваться в мою сторону.

На этом мой бравый героизм и иссяк. Я, не став гадать, появятся ли на лбу незнакомца бальная оценка в виде красных неоновых цифр, приняла незамедлительное решение уехать подальше.

Рванув к машине и взявшись за ручку двери, я напоследок глянула в сторону кадиллака. Молодой человек так и не двинулся с места, но его лицо уже было обращено ко мне, и растрепавшиеся пряди челки не смогли скрыть пронзительного взгляда темных глаз. Широко распахнутые, они прожигали меня насквозь, а рот при этом слегка приоткрылся.