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Глава 1

ИЗВЕСТИЕ

— Папенька стреляться собрался! — Звонкий маль-

чишеский голос разорвал густую тишину сада.

Аннушка обречённо вздохнула, захлопнула книгу, 

дочитать которую не удавалось уже неделю. Встала 

со скамьи и  бросила взгляд в  сторону сестры. Ольга 

лежала без сознания. Платье потрясённой известием 

страдалицы красиво разметалось по траве бело-розо-

вым кружевным облаком. Андрей Дмитриевич, стоя на 

коленях, одной рукой поддерживал её за плечи, а дру-

гой прижимал узкую девичью ладошку к  своей груди. 

Бледность его щёк резко контрастировала с ярким ру-

мянцем, заливающим щёки Ольги.

Аннушка задержала взгляд на подрагивающих рес-

ницах сестры и  подумала, что притворщица вряд ли 

будет благодарна, если она «приведёт её в  чувство», 

нахлестав по щекам и вырвав из объятий кавалера.

— Андрей Дмитриевич, будьте добры, позаботьтесь 

об Ольге! И извините, но мне нужно скорее выяснить, 

о чём так неосторожно сообщил Николенька. Возмож-



66

но, с  папенькой и  впрямь случилась беда,  — скоро-

говоркой произнесла Анна.

— Конечно, вы можете на меня положиться,  — 

серьёзно произнёс молодой человек. Выглядел он при 

этом крайне растерянным.

Анна кивнула, принимая его обещание, и  пошла 

к дому.

Судя по вою, доносившемуся из кухни, Николенька 

со своей новостью уже добрался туда, и все дворовые 

слезно жалеют «почти сиротиночку» и пытаются сдоб-

рить его горькую долю чем послаще.

«Этот своего не упустит!»  — подумала Аннушка. 

В  обычные дни склонному к  полноте мальчишке не 

слишком часто перепадали ватрушки, пироги, варе-

нье — словом, всё то, без чего жизнь становится слиш-

ком пресной. Он давно уяснил, что исключения в  его 

рационе делаются либо когда его очень хвалят, либо 

когда его очень жалеют. Если с первым условием воз-

никали проблемы, ведь хвалили его разве что в  день 

рождения, да и то потому, что положено, а не потому, 

что заслужено, то второе условие выполнялось регу-

лярно. Брат, действуя с отменной выдумкой, частенько 

оказывался в  роли жертвы. То бешеные осы на него 

нападали, то не менее бешеные грабли, кем-то злостно 

оставленные на дворе. Стало быть, парнишке грех было 

бы не воспользоваться сегодняшней ситуацией, когда 

и  синяка себе рисовать не нужно, и  слезу у  зрителей 

выбить несложно.

Проходя мимо открытого окна библиотеки, девушка 

услышала грозный голос отца:

— По какому праву вы лишаете меня единственной 

возможности выйти достойно из сложившегося поло-

жения?
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В ответ донеслись всхлипывания и несколько тихих, 

неразборчивых слов.

— Отступиться! Вы, мать детей моих, просите меня 

отступиться! — продолжал громыхать папенька. — Да 

как же можно! Неужели вы не понимаете, что мне 

теперь дороги назад нет! Как я могу в  глаза людям 

смотреть! В меня же теперь каждый встречный паль-

цем тыкать будет да подлецом и предателем или, того 

хуже, — глупцом величать! И по праву! По праву!..

Аннушка ускорила шаги. Ей стало понятно, откуда 

Николенька почерпнул свои сведения. Голосом Иван 

Петрович Кречетов обладал прекрасным и  дикцией 

отменной. Такому голосу и дикции любой артист поза-

видовать мог. Сам же Иван Петрович втайне завидовал 

известным лицедеям, так как считал себя ни актёрским 

талантом, ни красотою не обиженным, и  единствен-

ное, что останавливало его от завоевания столичной 

сцены, — это чувство собственного достоинства. А по-

скольку душа его, как и у всякого талантливого чело-

века, была тонкою и  ранимою, то драмы и  трагедии 

разыгрывал он регулярно, но не в театре, а в жизни, пе-

ред своими домашними. Каждое происшествие в доме 

могло превратиться благодаря папенькиным стараниям 

в событие значительное, даже эпохальное.

Нотации за шалости Николеньке всегда читались 

с  подвываниями, с  хватанием себя за волосы, с  при-

знанием себя негодным родителем, загубившим чистую 

детскую душу своим пагубным влиянием, и  заверша-

лись бурными потоками слёз Николеньки, папеньки 

и  всех присутствующих при сём акте воспитания. 

Поэтому, дабы оградить чувствительную папенькину 

натуру от лишних треволнений, проказы и  шалости, 

учинённые сыном, умалчивались, и чаще всего винов-
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ник отделывался мягкими материнскими упрёками 

и обещаниями «впредь быть хорошим мальчиком и не 

расстраивать маменьку с папенькой».

Если же Иван Петрович сам, находясь в приподнятом 

настроении, то есть попросту навеселе, учинял какую-

нибудь шалость, то и  за пистолет схватиться мог, рас-

каиваясь. Стрелялся папенька регулярно, раза два, а то 

и  три в  год. Правда, нужно отдать ему должное, делал 

это всегда осмотрительно, озабочиваясь, чтобы при сце-

не лишения жизни присутствовали свидетели, могущие, 

а  главное  — жаждущие его остановить. Обычно после 

трёх часов рыданий, прочувствованных монологов, про-

щаний и прощений все участники драматической сцены 

расползались по своим комнатам с дикой головной бо-

лью, но вполне живые и в целом здоровые.

Соседи об этой слабости Ивана Петровича знали, 

за глаза потихоньку посмеивались, а  наименее чув-

ствительные натуры после каких-либо казусов, с  ним 

происшедших, даже об заклад бились, будет Кречетов 

на этот раз стреляться или посыпанием головы пеплом 

ограничится. Но в  целом относились к  нему хорошо, 

даже любили. Потому как любить соседа, у  которого 

есть безобидные слабости, куда легче, чем соседа иде-

ального, никаких слабостей не имеющего и всем своим 

существом твои недостатки подчёркивающего.

Аннушка тоже о слабости отца знала, в сценах с пи-

столетом участвовала не единожды и особого трепета, 

в отличие от матери, по этому поводу не испытывала. 

Однако соображение, что в этот раз папенька, похоже, 

действовал экспромтом, так как не организовал как 

должно свидетелей, её несколько тревожило. Аудито-

рия, состоящая из одной маменьки, конечно, очень 

отзывчивая и благодарная, но вот физически помешать 
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супругу сделать глупость или заставить его одуматься 

она не в силах. К тому же с прошлого раза ещё и двух 

недель не прошло, а каким бы чувствительным папень-

ка ни был, даже для него стреляться два раза в месяц — 

это чересчур. Кроме всего прочего, Аннушка никак не 

могла припомнить ничего, что могло бы подтолкнуть 

отца к очередной попытке лишить себя жизни.

Аннушка почти бежала, на ходу перебирая воспоми-

нания о событиях вчерашнего дня. Событий, впрочем, 

было не так уж и много.

Выходной прошёл на удивление тихо и даже скучно-

вато. Обычно музыкальные вечера у Вяземских бывают 

куда как веселее. Молодёжь, конечно, развлекалась как 

могла. Ольга, как обычно, собрала вокруг себя толпу 

обожателей, среди которых числились и  отставной 

генерал Турчилин, семидесяти лет от роду и  трижды 

вдовый, и Петенька Орлов, всего год как бривший усы 

и видевший не более шестнадцати зим. Эта разношёрст-

ная компания вызывала улыбку у всех её видевших, за 

исключением Андрея Дмитриевича, который юмора не 

оценил, а, напротив, весь вечер был печален и  задум-

чив. Ольгу он на танец пригласил лишь единожды, а всё 

остальное время простоял в противоположном углу, не 

отводя от кокетки тоскующего взора, однако, судя по 

недавней сцене в  саду, все недоразумения у  них уже 

разрешились к обоюдному удовольствию.

Сам Иван Петрович вёл себя осмотрительно, вином 

не злоупотреблял, первую половину вечера беседовал 

с молодым Миловановым, а вторую коротал с ним же, 

но уже за карточным столом.

Так и  не решив, что могло вызвать сегодняшнюю 

попытку наложить на себя руки, Аннушка без стука 

отворила двери библиотеки.
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Глава 2

ВЫСТРЕЛ

Сцена, представшая её глазам, вполне соответство-

вала ожиданиям. Отец возвышался в центре комнаты, 

а мать стояла перед ним на коленях, молитвенно сложив 

руки перед грудью. Единственное, в чём, как оказалось, 

ошиблась Аннушка,  — это число участников драмы. 

За огромным письменным столом расположилась мать 

Ивана Петровича  — Александра Степановна Крече-

това, урождённая Лобанова. Вид она имела скорбный, 

спину держала прямо, а брови насупленно. Больше все-

го Аннушку удивило и  обеспокоило то, что бабушка 

выглядела семидесятилетнею старухою. За прошедшие 

после своей кончины годы Александра Степановна 

никогда не являлась на глаза любимой внучке иначе 

чем в  облике молодой, цветущей женщины двадцати 

пяти  — тридцати лет. И  вот теперь бабушка наблю-

дает за разворачивающейся перед ней трагедией, даже 

пальцем не пытается пошевелить, чтобы прекратить 

этот фарс, и выглядит так, как выглядела незадолго до 

своей смерти.

— Бабушка, милая, что произошло? — воскликнула 

Аннушка, так потрясённая её видом, что даже беспо-

койство об отце отошло на второй план.

— Анна!  — вскричала Татьяна Михайловна, вска-

кивая с колен. — Как можно? Ты ворвалась без стука! 

Застала отца своего в попытке оставить меня вдовою, 

а  вас сиротами! Я изо всех сил стараюсь остановить 

его уже занесённую для удара руку, а ты! Ты! Ты пред-

почитаешь начать задушевную беседу с призраком! Ты 

бы ещё здоровьем Александры Степановны поинтере-
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совалась! Которая, к  слову сказать, даже не сообщила 

о  своём присутствии и  не помогла ни мне, ни мужу 

моему, между прочим, своему сыну!

— Передай этой дурёхе, — выговорила Александра 

Степановна скрипучим голосом,  — что я от них не 

скрывалась и  не пряталась, а  ежели у  них ни ума, ни 

сердца не хватает, чтобы меня видеть, то это не моя 

вина, это беда моя. А ещё передай, что сыну своему я 

помочь не в силах, коли он до сей поры ума не нажил, 

так уж, видимо, дураком и помрёт. Да скажи, чем ско-

рее помрёт, тем меньше глупостей наделать успеет. А то 

ещё пара таких делишек, и  пустит вас всех по миру, 

а себе потом пулю в лоб. Ему что! Его в уютный гроб, 

а  вас на паперть, милостыню просить! Так что скажи 

этим двум великовозрастным остолопам, что, видно, 

сына мне в детстве пороть нужно было, как все соседи 

своих детей пороли. Ну, это мой грех, и  я за него на-

казана. Своими глазами вижу, что из моего ангелочка 

кудрявенького выросло, да исправить уже ничего не 

могу. А  вот матери твоей, тебе, твоим сестре и  брату 

я помогаю! Тем, что не вмешиваюсь. Могла бы — сама 

на курок надавила бы, а  то эдак-то он и  к  вечеру не 

застрелится, а может, и вовсе передумает… А что на-

творил сыночек мой ненаглядный, пусть они тебе сами 

расскажут.

С этими словами старушка поднялась, скрипнув не 

то суставами, не то стулом, и  величаво выплыла из 

комнаты, просочившись сквозь шкаф с  любовными 

романами. Пересказать её монолог матери Аннушка не 

решилась, сказав лишь, что бабушка пребывала в вели-

ком расстройстве и сейчас, дождавшись подоспевшей 

помощи, удалилась. Татьяна Михайловна вздохнула, 

покачала головой, повернулась к мужу и сказала:
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— Душа моя! Ну, видишь ты, каким мучениям под-

вергаешь родных своих! Отступись! Сделай милость. 

Ведь не бедствуем, не голодаем. Всё выправится ещё. 

Может, Милованов деньгами стоимость имения взять 

согласится.

Иван Петрович, молча и  недвижимо простоявший 

в продолжение всего разговора, при этих словах встре-

пенулся. Видно, что мысль эта ему в  голову не при-

ходила, лицо его озарилось надеждою. Он забегал от 

одной стены к другой, выкрикивая:

— Непременно предложу! Непременно согласится! 

Разве же можно, чтобы не согласился!

Аннушка вспомнила, что не далее как неделю на-

зад в  руки Ивана Петровича попал некий перстенёк, 

который он с  пафосом величал «атрефакт». Серебря-

ный перстенёк с  невзрачным камушком бурого цвета 

выглядел сущей безделицей, но Иван Петрович взирал 

на него чуть ли не благоговейно и всем домашним го-

ворил, что ценность его не в презренном металле да не 

в камне заключается, а в том, что обладает этот персте-

нёк неким магическим свойством.

Папенька долго и нудно говорил о свойствах колеч-

ка, к месту и не к месту перемежая свою речь словами: 

«эмпиритчески», «ресонанс» и «кодентсатор». Речь эта 

произвела огромное впечатление на маменьку и сильно 

рассмешила Аннушку. Ольга и  Николенька в этот мо-

мент были заняты своими мыслями, поэтому оратор-

ских талантов папеньки оценить не смогли.

За всей словесной мишурой, которой папенька укра-

сил своё выступление, Аннушка всё же смогла разгля-

деть суть, которая сводилась к  следующему: перстень 

приносил своему владельцу небывалую удачу в  делах 

азартных, связанных с  шуткой, денежным риском, 
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игрой и  различными спорами. Всю неделю папенька 

занимался тем, что проверял действенность перстня, 

в гостях играл на деньги, хотя ранее за карты садился 

редко, заключил три пари с нелепыми условиями. Уда-

ча ему сопутствовала невероятно. Маменька пару раз 

робко пыталась высказать мысль, что, возможно, будет 

лучше играть с людьми, у которых тоже такие перстень-

ки есть, или же свой на время игры снимать. Папенька 

в ответ потирал руки и говорил, что поступает так не 

обогащения для, а науки ради, что не корыстные инте-

ресы преследует, а эксперимент проводит. Увидев вчера 

отца рядом с Миловановым, Аннушка поняла, что экс-

перимент достиг своей кульминации.

Приезд богатого соседа всегда является событием 

для провинциального жителя, а приезд соседа не про-

сто богатого, а к тому же неженатого можно смело от-

носить к событиям эпохальным. Весть о том, что моло-

дой Милованов наконец-то прибудет в родную усадьбу, 

облетела всю округу месяца за два до его возвращения. 

Михаил Николаевич покинул родной дом ещё юношей, 

и  с  тех пор о  нём доходили лишь невнятные слухи. 

Многие соседи ждали, что он вернётся домой, когда 

преставился его батюшка Николай Игнатьевич Мило-

ванов, но молодой человек в  это время жил где-то за 

границей и на похороны не успевал. После возвраще-

ния на родину он также не торопился явиться в  дом 

своего беззаботного детства. Его уже, признаться, и не 

ждали, но вот, по прошествии нескольких лет, он всё ж 

таки вернулся.

Михаилу Николаевичу было лет тридцать  — три-

дцать пять. Был он высок, черноволос, бледен и мрачен, 

а потому вначале произвёл сильное впечатление, особен-

но в кругу барышень, но Михаил мало ими занимался. 
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Напротив, всячески избегал общения даже с  признан-

ными уездными красавицами. Когда же был вынужден 

обращаться к кому-нибудь из них, держал себя крайне 

надменно, с насмешкою, а иной раз и зло. Первое вре-

мя его извиняли тем, что он, видно, глубоко пережи-

вает какую-то личную драму, возможно, даже измену. 

Со временем число барышень, подвергнувшихся его 

насмешкам, росло, оправдания становились всё менее 

пылкими, и наконец, спустя два месяца после начала его 

деревенской жизни те же самые девицы, которые ранее 

сходили по нему с ума, дружно утверждали, что такого 

грубияна не следует пускать в приличное общество. Ро-

дители же их, напротив, улучшили о нём своё мнение. 

Если до знакомства с молодым человеком они ожидали 

увидеть пустого повесу и мота, не имеющего почтения 

к родителям и не соизволившего даже проводить отца 

в последний путь, то, несколько узнав, нашли его серьёз-

ным молодым человеком. Поэтому двери общества и не 

думали закрываться перед носом насмешника, как бы 

того ни хотелось некоторым барышням.

Кроме высокого роста, интересной бледности и склон-

ности к  сарказму, у  Михаила имелась ещё одна зани-

мательная черта. Удача буквально преследовала его во 

всех делах и начинаниях. Говорили, что особенность эту 

даровали ещё его прапрадеду, во время поездки по чуж-

бине. Ходили слухи, что тому удалось оказать какую-то 

услугу, а всего вернее, от смерти спасти самого короля 

лепреконов, за что тот и наградил удачливостью героя 

и всех его потомков.

Вот эта самая черта и  привлекла внимание Ивана 

Петровича. Пытаясь испытать свой перстенёк удачи, он 

засел вчера за карты с  Миловановым, а,  судя по тому, 

что, возвращаясь домой, был Кречетов хмур и молча-
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Неудача в наследство

лив, перстенёк оказался не всесильным и  проигрался 

Кречетов весьма значительно.

Аннушка это ещё вчера поняла, но, зная, что ску-

пость никогда не была свойственна отцу, подумала, 

что расстроился он скорее от разочарования в  новой 

игрушке.

Игрушки, привязанности, склонности часто появля-

лись в  жизни Кречетова, и  столь же часто случались 

с  ним и  разочарования. Каждое такое разочарование 

неизменно ухудшало настроение папеньки на несколь-

ко дней, а  то и  недель, но никогда не было причиной 

его знаменитых самоубийственных сцен.

До сегодняшнего дня.

Забытый пистолет болтался и  подпрыгивал в  руке 

Ивана Петровича в  такт шагам. Мать и  дочь с  инте-

ресом следили за прыжками и покачиваниями ствола.

На десятом круге Ивана Петровича по библиотеке 

пистолет дёрнулся особенно экспрессивно и  выстре-

лил. В очередной раз застыв в центре комнаты и резко 

прекратив своё бормотание, Иван Петрович с укором 

и недоумением смотрел на тонкую струйку дыма, под-

нимающуюся из дула и рассеивающуюся где-то на сере-

дине пути к потолку.

Спустя мгновение после грохота выстрела в  кори-

доре раздался звон разбившейся посуды и  истошный 

женский визг:

— Застрелилси-и-и горемычны-ы-ый!

В тот же миг из книжного шкафа появилась голова 

Александры Степановны. Старушка обвела комнату за-

туманенным болью взором, который, впрочем, быстро 

прояснился, остановившись на Кречетове, удивлённо 

разглядывавшем свою руку и пистолет в ней. Алексан-

дра Степановна радостно заулыбалась, но, тут же взяв 


