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ГЛАВА I

Мы с тобою так странно близки,
И каждый из нас одинок1.

Н а Всехсвятском кладбище, склонившись над све-

жей могилой, стояли книгопродавщица и  вор-

карманник. Агата Львовна не стала проявлять из-

лишнюю скорбь и марать перчатки. Осип тоже ско-

ро перестал бросать горсти земли одну за другой, 

провожая свою благодетельницу, и удалился. Ажур-

ный парасоль с оборками в руках девушки отбрасы-

вал причудливые узорчатые тени, тянувшиеся вслед 

за усопшей глубоко под землю. Следуя за ними 

взглядом, Агата Львовна наблюдала, как могильщик 

каждым энергичным движением лопаты хоронил ее 

прежнюю жизнь.

Для сантиментов было слишком жарко. Про-

шлой владелице книжной лавки приспичило уме-

реть именно в начале сентября, когда закрытое тра-

1 З. Гиппиус, «Посвящение».
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урное платье ощущалось подобно тесному кокону. 

Посему ее преемница не стала соблюдать церемо-

нию до конца и, положив букет в  новое ложе ста-

рой знакомой, поспешила покинуть обитель духов. 

Эту даму волновали дела более приземленные, чем 

скорбь.

— Осип! Нам пора.

Юноша ее не слышал. Покинув на время свою 

спутницу, он гулял среди добротных деревянных 

крестов, аккуратных надгробий, скамеек и  деревь-

ев, робко читая искусно высеченные имена и  даты 

и  подсчитывая в  уме, сколько было этим людям, 

когда Ося только родился.

Здесь, окруженный мертвыми, он чувствовал 

себя еще более потерянным и  чужим, чем в  при-

юте для сирот. Ему казалось, что вот-вот из-под 

земли вырвутся костлявые пальцы и  утянут за 

собой туда, где ему, кровопийце, и  место. Дере-

вья, все еще одетые в  листву, пытались спрятать 

в  своей тени, но свет солнца, отражаясь от пяти 

куполов с  крестами, все равно вливался в  глаза 

жидким золотом и выжигал нутро. Звон колоколов 

был подобен ржавому лезвию: такой же острый 

и  отравляющий кровь. Наконец сквозь него про-

рвался недовольный голос Агаты. Стало спокойно. 

Она вновь пришла, чтобы вырвать его из кош-

мара.

— Sapristi!1 Нашел место для променада! Чего 

ты тут копаешься?

1 Черт возьми! (фр.)
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— Да думаю, это же кладбище для богатых. На-

верняка они много побрякушек с собой унесли.

— Вот уж нашел о  чем беспокоиться. Не хва-

тало, чтобы ты тут, как собака, рыться начал. Зови 

извозчика. Нас, должно быть, уже ждут.

— Неужели все? Так быстро оплакала? Поража-

юсь, как ты не убила старушку раньше.

— Она учила меня говорить по-французски, 

жаль, что не успела обучить тебя изъясняться хотя 

бы на родном.

— Как ты груба! С чего бы это? Неужели Агата 

Львовна все же тоскует по подруге? Даже перчатки 

черные напялила в такую жару. — Осип игриво взял 

ее под локоть. Про себя Агата решила, что в  этот 

день он был похож на расстроенное пианино чуть 

больше, чем обычно. Такой же громкий и  раздра-

жающий. Взять бы и выкинуть к чертям собачьим.

— Не суй свой нос куда не надо. Лучше займись 

делом.

В открытой коляске мало того, что трясло, так 

еще и обдувало горячим сухим воздухом. Бессмерт-

ные едва ли могли погибнуть из-за подобных ме-

лочей, но обостренные нечистым духом чувства 

делали поездку по городу в солнечный день подоб-

ной прогулке по огненной геенне. Колеса и копыта 

задорно стучали по мощеной дороге, напоминая 

звон новых монет. Витражи купеческих домов пере-

ливались всеми цветами. Сквозь запах пыли проса-

чивались ароматы специй и духов, повсюду слыша-

лись разные голоса и языки. Осип наслаждался тем, 

что может лицезреть великолепие города с  высоты 
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коляски. Встреча с Агатой несколько лет назад пре-

вратила мечты маленького сироты в  амбиции еще 

не состоявшегося буржуа, но тем не менее не испра-

вила некоторые его наклонности и  пагубные при-

вычки.

— А в завещании какие имена написаны?

— Такие же, как и в паспортах. — Поддельными 

документами они были обязаны покойной Клавдии 

Никифоровне, собственно, как и  новой фамилии 

и даже отчеству, что она дала им в честь своего дав-

но ушедшего на тот свет брата.

— А какое у тебя было до паспорта?

— Агата, я всегда была Агатой. — Ей было пло-

хо и без его вездесущего любопытства, кислого, как 

перебродившее вино: из-за всех этих траурных при-

готовлений она дурно питалась последние два дня, 

а  теперь еще тело подбрасывало на каждой кочке, 

пока на ухо жужжал Осип. Всего несколько бумаг 

отделяли ее от приближения к  высшему свету Ро-

стова. А  после можно и  спокойно провести вечер 

у себя в комнате за чтением книги.

— Ой, да будет тебе блекотать1.

— Следи за языком!

— Приехали. Двадцать копеек. — Прокуренные 

зубы извозчика издевательски блеснули, купаясь 

в золотых лучах.

— Как двадцать? Желтая бляха — десять.

— Сударь, да какой же это, по-вашему-с, жел-

тый? Ну темный, может, молочный, не спорю, дол-

1 Говорить вздор (южн.).
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жно быть, на солнце потемнел. У меня зубы желтее, 

чем эта бляха, ей-богу.

— Обманули дурака на четыре кулака. — Стои-

ло Осипу оплошать, как голос Агаты стал на по-

рядок веселее.  — Будешь распускать нюни  — та-

кие, как он, так и  продолжат смеяться над тобой, 

Ося.

Агата намеренно произнесла его неполное имя, 

которым называла лишь в моменты неудач. Да еще 

как… С нажимом, будто прижигала рану. Ее нраво-

учения чаще всего ощущались именно так. Чертов-

ски больно, но отрезвляюще. Да, ему действительно 

следовало уточнить цену сразу. Молодому человеку 

ничего не оставалось, кроме как заплатить полную 

стоимость, однако извозчик получил больше, чем 

ожидал. Рядом с  башмаком упала маленькая зеле-

ная булава каштана — Осипа тут же осенило. Когда 

обманувший его мужчина поехал дальше, колючий 

шарик полетел вдогонку и попал аккурат в темечко 

обидчика.

— Ну и придурок, господи прости.

Агата открыла дверь с  золотистой ручкой 

в  форме льва и  уже собиралась войти, но оберну-

лась и  внимательно оглядела своего спутника. Вся 

затея строилась на том, что они были похожи: оба 

кучерявые, черноглазые и  высокие. Это вполне со-

ответствовало надписи в  поддельных документах 

о степени их родства. В остальном же они являлись 

полными противоположностями. Осип любил пого-

ворить, но по большей части — ни о чем, Агата же, 

наоборот, иной раз казалась диковатой, зато непло-
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хо разбиралась в вопросах продажи книг и во всем, 

что было связано с документами.

— Сделай лицо, будто ты образованный моло-

дой человек.  — Осип втянул щеки и  выгнул одну 

бровь. — Болван, я серьезно. По завещанию книж-

ный магазин получаешь ты. Кто вообще может тебе 

что-то доверить?

— Агата, это вопрос бумаг, а  не доверия. Если 

написано, что мое, то мое. Дворяне сколько лет так 

живут, и ничего.

— Только попробуй ляпнуть что-то подобное 

при нотариусе.

Наконец она отступила, позволяя ему галантно 

придержать дверь. Агата подумала, что если он 

продолжит держаться подобным образом, то, мо-

жет, все у них и получится. Названые брат и сестра 

быстро поднялись по лестнице, прошли узень-

кий коридор и  остановились у  кабинета с  дорого 

выглядящей табличкой. Нотариус открыл дверь, 

стоило им только подойти. «Ну что за необычай-

ное чутье на деньги!» Агата улыбнулась и  протя-

нула руку для поцелуя, про себя радуясь, что нико-

гда не выходит на улицу без перчаток. Нотариус 

с жиденькими усами, одетый в коротковатый пид-

жак и  еле сходившийся на животе жилет, пригла-

сил их за стол. Осип был рад, что сел не напротив 

этого тучного мужчины. Казалось, еще чуть-чуть, 

и  круглая, обтянутая тканью пуговка выскочит 

и вонзится в глаз…

— Значит, вы по поводу завещания покойной 

Клавдии Никифоровны Фаворовой?
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— Именно так-с.  — Агата легко наступила на 

ногу сидящему рядом, чтобы слишком не усерд-

ствовал, кивая. Сейчас был его момент. Осип не мог 

попасть впросак. Впервые ему предстояло назвать 

свое ненастоящее отчество гордо, а не посмеиваясь 

в трактире с другом ранних лет. — Осип Львович.

— Приятно познакомиться. С Агатой Львовной 

я уже имел удовольствие общаться… Значит-с, так. 

С  завещанием все ясно, однако  ж ваши докумен-

ты… вызывают вопросы. Не могли бы вы показать 

их вновь для сверки.

— Конечно…  — Осип повернулся к  спутнице, 

ожидая, что та вытащит особенно ценные для них 

обоих бумаги, но вместо этого она лишь быстро 

перебила его:

— Конечно, нет. Они остались дома. Мы не ста-

ли их брать за ненадобностью. Вы же уже видели их.

— Даже не знаю, Агата Львовна… — Рука Ага-

ты, из-под которой еле-еле виднелась купюра, про-

плыла по глади стола. — И правда, зачем снова пе-

репроверять. Выписка готова. — Загребущая ладонь 

легла сверху. С натянутой улыбкой Агата выдернула 

свою и тут же засобиралась, подхватив документ.

— Приятно иметь с вами дело. До свидания.

— Надеюсь, скорого.

Ответ они уже не услышали, унося ноги как 

можно скорее. Ступеньки сменялись одна за дру-

гой, приближая заветную дверь. Все удалось. Осип 

решил, что этим вечером пойдет развеяться, что бы 

ни сказала на это Агата. Назад отправились пешком. 

То, чего они боялись больше всего, закончилось не 
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так затратно, как могло бы, но девушка, конечно, 

раскошеливаться во второй раз за день на коляску 

не стала.

Поразительное везение на этом не закончилось: 

Осип по пути то случайно сталкивался с мужчина-

ми, в карманах пиджаков которых удачно оказыва-

лись деньги, то поднимал оброненные женщинами 

пакеты, попутно прихватывая браслеты и  бусы, 

у  которых оказывались чересчур хлипкие застеж-

ки, — в общем, день удался, Осип набрал и бумаги, 

и  металла и  возвращался так, словно взял Аустер-

лиц. Агата, занятая своими большими надеждами, 

не обращала внимания на него и  была застигнута 

врасплох трамвайным звонком. Казалось, за эти 

годы все уже привыкли к  грохочущим железным 

коробкам: упитанный рыжий кот с блестящей шер-

стью вальяжно обошел вздрогнувшую от испуга 

особу и  ухом не повел. Осип лишь покатился со 

смеху, глядя на Агату.

— Это  ж «крейсер»! Чего бояться? Ей-богу, 

только с  тобой в  колясках по городу разъезжаю. 

Трамвай же удобнее!

Щеки девушки налились кровью то ли от смуще-

ния, то ли от стыда. Но скорее от злости.

— Эта вещь тебе нравится только оттого, что 

туда помещается больше народу. Хвастайся, сколь-

ких сегодня зевак обобрал?

— Да откуда ты…

— Я живу дольше тебя. И зрение у меня лучше, 

чем у этих бедолаг.

— То-то с тебя вечно сыпется.



— Смотри, как бы в итоге не стрясли с тебя. Те-

перь мы с тобой Агата и Осип Фаворовы, владельцы 

книжного магазина и комнат сверху. Я очень долго 

ждала этого момента. Смотри, как бы бессмертие не 

обратилось в бесконечную муку.

— Бубнишь, как старуха. Ай! Да понял я, все, 

мне в ту сторону, до вечера…
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ГЛАВА II

Буду весел я до гроба,
Удалая голова1.

О сип не злился на свою названую старшую сест-

ру. Как можно? Она спасла его жизнь, которая 

должна была закончиться одним промозглым фев-

ральским днем среди слякоти и крови. Даже носила 

кольцо, которое он ей однажды преподнес в годов-

щину своей смерти. Себе он купил такое же  — 

в  пару с  ней. Этим вечером перстень, как обычно, 

блестел на его руке, в которой трепетал веер играль-

ных карт.

В трактире «Волк» в Никольском переулке ламп 

было мало  — экономили на электричестве. Они 

здесь были и  не к  месту. Марево табачного дыма 

разделяло столы белесыми ширмами, пропитывая 

своим запахом одежду посетителей, будто ставя на 

них клеймо. В этом таинственном полумраке черво-

1 С. Есенин, «Удалец».
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вый валет ждал свою даму, и вот они уже сливались 

в  танце, поднимаясь вместе с  клубами дыма все 

выше и выше, туда, где Осип никогда не был. Здесь 

же и  пиковая, которой пугают детей, что лишь 

дева в вечном трауре, встречающаяся к несчастьям 

и  горестям. Крести, подобные тем, что блестят на 

куполах, под которыми ему не приносить клятвы, 

бубны  — деньги, текущие красной рекой, питаю-

щей чернозем. Туз в рукаве да шестерки и ни одной 

дамы — вот и все, чем располагал молодой человек 

в  этот вечер, но и  этого было вполне достаточно. 

Его друг детства Сенька думал так же.

— Чего улыбаешься, Осип? Али дамку козыр-

ную надыбал?

— Все-то тебе дамы да дамы, Сенька, надо бы 

быть посерьезнее.

— Не все такие везучие, как ты. Старшая сестра 

неожиданно объявилась, приютила, обогрела. Взять 

в толк не могу, отчего ты все еще с нами якшаешься. 

Мог бы у своей Агаты Львовны денег свистнуть. — 

Арсений знал его чуть ли не лучше, чем самого 

себя. Он помнил, что в  детстве у  Осипа волосы 

были светлее, что родинок было меньше, что почти 

незаметная рытвинка под бровью  — от ветрянки, 

а также что никаких родственников у него не было, 

имя дали ему в детском доме, а вся его любвеобиль-

ность — издержки воспитания. Осип с самого дет-

ства был очень красив и  даже мил, пока не откры-

вал рот. Громкий, улыбчивый, он питался любовью 

воспитательниц и зачастую избегал наказания, хотя 

почти всегда был зачинщиком всяких шалостей, 


