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Операция

— Ну, что, готов? — наклонившись ко мне, спросил Вовка 
Шорников. Несмотря на улыбку, в лице пожилого, опытного 
хирурга, моего однокурсника и коллеги, проскакивали неуве-
ренность и беспокойство.

— Как юный пионер, — ответил я, улыбнувшись в ответ. 
— Тогда мы с бригадой моемся, — сказал Вовка и, повернув-

шись к медсестре, добавил: — Зина, больному сделать премеди-
кацию, и через двадцать минут везите в операционную.

— Хорошо, Владимир Андреевич, — ответила девушка. 
Очередной укол я почти не заметил. 
Когда каталку привезли в операционную, мне уже было хо-

рошо. Боль, терзавшая тело последние полгода, ушла и затаилась 
где-то в желудке.

Как ставили капельницу, я уже не чувствовал и провалился 
в глубокий сон.

Первое, что ощутил, просыпаясь, это запах карболки.
«Странно, с чего бы это в реанимации карболкой полы нача-

ли мыть?» — мелькнула мысль. Но она тут же исчезла, сметен-
ная небывалым ощущением здоровья. У меня ничего не болело. 
Ну, просто вообще ничего. Даже ожидаемая дыхательная трубка 
в горле отсутствовала.

Ехидный разум отреагировал на это шутливо.
— Так, может, ты умер, поэтому ничего не болит? — спросил 

я сам себя и открыл глаза.
Взгляд, естественно, уперся в белый потолок. Повернув голо-

ву, я обнаружил, что гляжу в раскрытое настежь окно, в которое 
задувает легкий ветерок. А за окном шелестели ярко-зелеными 
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листьями березы, блестя белыми, покрашенными на метр от зем-
ли стволами.

— Весна! Какая к черту весна? — панические мысли бились 
в голове. — Неужели с января я находился в коме после наркоза?

На скрип двери голова рефлекторно повернулась в ту сторону 
и обнаружила нескладную фигуру в военной форме. В первую 
секунду фигура мне показалась чем-то знакомой. Но затем я за-
мер в изумлении.

«Это же невозможно! Грязев, армия!»
А военный призрак из прошлого вдруг заговорил:
— Санек, ты как? Живой? Ну, ты дал, мля! Мы тебя, мля, 

на дембель провожали. Боцман чемодан нес, а ты у КПП раз 
и упал, мля. 

Под бубнеж Сережки Грязева, товарища по службе в армии, 
я уселся в кровати и начал осматриваться.

Хоть прошло пятьдесят лет с армейских времен, и голова пло-
хо соображала, до меня сразу дошло, что нахожусь в медсанчасти 
при штабе полка, и сейчас на дворе должен быть май 1972 года. 

Снова скрипнула дверь, и в палату зашел лейтенант медик.
— Ну, что, сержант, допился до эпилепсии, дембеля ожидая, — 

с ухмылкой спросил он.
Несмотря на кавардак в голове, я смог собраться и спокойно 

ответил:
— Не понимаю, о чем вы, товарищ лейтенант, спиртных на-

питков не употреблял. 
Лейтенант задумчиво поглядел на Сережку Грязева и жестом 

приказал ему убраться из палаты. После того, как тот вышел, 
лейтенант продолжил:

— Понимаешь, парень, по всему, что я наблюдал, у тебя имел 
место приступ эпилепсии. Разумного объяснения, кроме трав-
мы и алкоголя, у меня нет. Сам-то что можешь сказать по этому 
поводу?

Мысленно я усмехнулся.
«Самое время рассказать, что я из будущего с приветом при-

был, из-за этого и судорожный синдром развился».
— Ничего не могу сказать, товарищ лейтенант, разве что вчера 

на крыше гаража целый день загорал, может, перегрелся?
— Хм, — задумался офицер. — Возможно, и так. Вы ведь меры 

ни в чем не знаете. Дорвался до бесплатного. Ладно, давай я тебя 



9

гляну, если все нормально, езжай домой, ты мне тут на хрен не 
сдался. Ты нынче свободный, как ветер, гражданский кадр.

Измерив давление и пару раз ткнув в грудь для вида фонен-
доскопом, лейтенант скомандовал:

— Вставай, одевайся и выметайся из части. С вином будь 
осторожней на всякий случай.

Когда я оделся и вышел на улицу, там меня дожидались не-
сколько сослуживцев. 

Они, столпившись вокруг, забросали вопросами, в основном, 
как я себя чувствую и поеду ли сегодня домой.

К своему стыду, большинство парней я не помнил, голова гу-
дела от мыслей. Не особо соображая, ответил на вопросы и, под-
хватив дембельский чемодан, подался в сторону КПП. До вы-
хода из части меня несколько человек все же проводили, там 
я пообещал писать, как устроюсь на гражданке, и, обнявшись 
с провожающими на прощание, пошлепал по дороге в сторону 
шоссе Ленинград–Мурманск, до которого было всего ничего, 
полтора километра.

Механически передвигая ногами, я пытался понять, что про-
исходит. То ли мне это все кажется, и я нахожусь в 2020 году 
после операции в своего рода онейроидном сне шизофреника, 
или никакого сна нет, я просто закончил службу в 1972 году, а бу-
дущее просто пригрезилось, пока меня рядом с КПП судорогами 
мотало. 

Выйдя на шоссе, я, как когда-то, потопал в сторону заправки. 
Тогда я уехал в Ленинград, где неделю болтался со школьным 
другом по барам и лишь потом отправился домой. А что делать 
сейчас, пока не представлял.

Усевшись на скамейку у будки заправщицы, подставил лицо 
весеннему майскому солнцу и начал думать, как жить дальше.

Еще буквально полтора часа назад, по моим ощущениям, 
я надеялся остаться в живых после сложной операции. И пожить 
хотя бы еще пару лет. Завершить, так сказать, седьмой десяток. 
Видимо, там я его так и не завершил, иначе с чего мне попадать 
сюда в свое прошлое. Хотя кто его знает, может, я и там живее 
всех живых. А здесь мне только две недели назад исполнился 
двадцать один год, впереди лежала жизнь, которую хотелось бы 
прожить по-новому. Черт его знает, почему так получилось? 
Но раз получилось, надо жить и радоваться жизни и никак иначе.
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— А не поеду я к Вовке в Питер, не тянет что-то по барам 
шляться. Поеду лучше я к Люде Струниной, тем более она два 
года мне писала, что верность хранит, как стопочка. В тот раз 
я предпочел учебу семейной жизни, а в этот раз начну с нее. Мо-
жет, в этот раз получится удачней. Только бы тот, кто устроил 
мне такое переселение, не отыграл все назад. 

Я решительно встал и перешел на другую сторону дороги.

Дорога

Ожидание попутки долго не продлилось, через пятнадцать 
минут рядом с бревном, на котором я сидел, остановился гру-
зовик.

— Эй, земеля! — крикнул в открытое окно водитель. — Далеко 
собрался?

— Да не очень, до Вытегры не довезешь?
— Не, не довезу, — с сожалением в голосе ответил он. — Я до 

Лодейки еду, поедешь?
— Конечно, — кивнул я. — В Лодейном Поле наверняка найду, 

с кем дальше ехать.
— Садись давай. Время, как говорится, деньги, — сообщил 

водитель, окая, как все коренные вологжане.
Я поставил чемодан себе в ноги и уселся на продавленное 

сиденье.
Машина взревела прогоревшим глушителем и тронулась 

с места.
На беду водитель попался разговорчивый, поэтому, вместо 

того чтобы обдумывать будущие шаги, пришлось заняться бесе-
дой об армейской службе. Сам Серега Федоров, как представился 
водитель, дембельнулся два года назад и был готов говорить об 
армии сколько угодно.

Тем не менее он успел поинтересоваться, зачем я еду в Выте-
гру, если живу в Петрозаводске. И очень удивился, что я собрался 
в гости к девушке,

— Ну, ты, блин, даешь, парень! Девок миллион вокруг, а ты на 
кудыкину гору едешь. Два года не шутка, чего она там делала, кто 
ее знает. Бабы, они знаешь какие коварные, поверь моему опыту.

Я слушал безобидный треп парня и мысленно улыбался.
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«Ты, дурачок, ее просто не знаешь. Хотя я сам был такой же иди-
от, когда не поехал к ней, не стал писать и боязливо ждал её писем, 
но так и не дождался. И зачем? Чтобы оставшуюся жизнь попрекать 
себя? Нет, я поеду и попытаюсь понять, было ли это моей ошибкой. 
Тем более судьба незаслуженно подарила мне второй шанс».

В Лодейное Поле мы приехали в девять вечера. Поглядев на 
пустынные улицы поселка, Федоров предложил:

— Зёма, давай ты у нас переночуешь, а завтра к своей нена-
глядной красе рванешь?

Естественно, я согласился и вскоре ужинал в компании семьи 
Федоровых.

Анна Ивановна, мама Сергея, встретила меня не очень ла-
сково, но после того, как сын ей сообщил, откуда и зачем я еду 
в Вытегру, сразу стала приветливей и начала собирать на стол. 
Ее муж, пользуясь моментом, выклянчил у нее маленькую.

— Ты что, мать, такое дело надо отметить, не каждый день 
парни женихаться едут. А ты, Сережка, бери пример с него, — 
обратился он к сыну. — Двадцать пять лет скоро, а в голове ветер 
гуляет. Только по танцулькам бегаешь да девок по кустам мнешь.

Сережка на родительские попреки особо внимания не обра-
щал, а продолжал меня наставлять, сообщив, что самая сейчас 
выгодная профессия стать водителем. Его отец от него не отста-
вал, поддакивая сыну в его речах. Сеанс наставлений закончился, 
только когда меня отправили спать в мансарду.

Как ни странно, заснул я практически сразу. Даже снов не 
видел. Уж больно много событий прошло в этот трудный день. 
Утром уже было не до разговоров, все спешили на работу, По-
завтракав, я хотел сунуть три рубля Анне Ивановне, но деньги 
были с ужасом отвергнуты.

— Саша, как тебе не стыдно! Люди-то что скажут, что я с сол-
дата деньги брала. Убери и больше предлагай. Езжай в свою Вы-
тегру, желаю, чтобы у тебя с девочкой все сладилось.

Через полчаса я уже стоял на автобусной остановке и подни-
мал руку всем попутным машинам. Но до Вытегры сразу добрать-
ся не удалось. Новый молоковоз, сверкая свежевыкрашенными 
боками, довез меня до старинного вепсского села Ошта. Водитель 
на этот раз попался неразговорчивый. Большую часть времени 
он курил да иногда усмехался неизвестно чему в пышные черные 
усы. Высадил он меня прямо на остановке. 
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Посмотрев на расписание автобуса, я отправился в столовую 
и только там почувствовал, насколько голоден. Съев два первых 
блюда и два вторых, выпив пару компотов, я отправился ловить 
попутку. До Вытегры было, собственно, рукой подать, а вот ма-
шин в ту сторону так ни одной и не проехало. 

Пришлось торчать на улице до момента, когда вечером 
к остановке подкатил рейсовый автобус Петрозаводск–Вытегра. 
С вздохом облегчения я забрался внутрь, купил билет у водите-
ля и развалился на свободном сиденье. Пассажиров в автобусе 
практически не было, лишь несколько женщин, подсев ближе 
друг к другу, обсуждали какие-то проблемы, изредка поглядывая 
на меня.

Чем ближе мы подъезжали к городу, тем сильней меня охва-
тывало нервное напряжение. 

«Перестань, — говорил я сам себе. — Успокойся, представь, 
что не было прошедших пятидесяти лет. Ты же еще несколько 
дней назад писал девушке письмо, обещал приехать. Успокойся, 
мать твою! Ты в этой жизни еще не нарушил своих обещаний. 
Делай, что должен, и будь, что будет».

Видимо, мои гримасы привлекли внимание, потому что одна 
из пассажирок подошла ко мне и спросила:

— Солдатик, с тобой все в порядке? Или болит что?
Я мотнул головой и улыбнулся.
— Нет, все нормально, просто устал.
Женщина, лет сорока, не успокаивалась.
— А ты чей будешь, паренек? Что-то личность твоя незнако-

ма? — снова спросила она.
— Я  из армии возвращаюсь, а  в  Вытегру в  гости еду,  — 

ответил я, явно напрашиваясь на следующий вопрос. И он сразу 
последовал.

— А к кому, если не секрет? — полюбопытствовала собесед-
ница, а соседки сразу навострили уши.

— К Струниной Людмиле. 
Женщина уселась вновь поближе к своим товаркам, и они 

начали вспоминать, кто такие Струнины и где живут. Обо мне 
они на время позабыли.

— Ой, да это же он к фершалице едет, к Людмиле, — не
ожиданно воскликнула одна из бабок. — Та на скорой помощи 
работает.
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Женская болтовня меня слегка отвлекла, и на душе стало 
немного спокойней.

У небольшого деревянного здания автобусной станции ав-
тобус остановился, а когда я вышел из него, попутчицы хором 
принялись объяснять, куда мне надо идти.

Добираться пришлось совсем недалеко, и вот он, деревянный 
одноэтажный дом, в который я мысленно входил тысячу раз, но 
так и не вошел в прошлой жизни.

Я долго стоял у калитки, не решаясь зайти, но все же взял 
себя в руки и сделал первый шаг. 

«Чего ты боишься, она же девчонка, ей всего двадцать один 
год, — успокаивал я сам себя. — У тебя таких девчонок было 
легион. Неужели не найдешь, что сказать?»

Тем не менее, я робко постучал в крашенную коричневой 
эмалью дверь.

Потом постучал еще раз. В коридоре послышались легкие 
шаги. Дверь открылась, и в проеме показалось заспанное лицо 
моей девушки.

— Саша, милый, ты приехал! — выдохнула она и, раскинув 
руки, кинулась мне в объятья.

Вмиг все умные мысли вылетели из головы, и мы принялись 
целоваться тут же на крыльце. 

Первой пришла в себя Люда.
— Саша, пожалуйста, хватит, проходи скорей в дом. Боже! 

Как я рада, что ты приехал. Я даже не надеялась, что ты так бы-
стро ко мне соберешься, — тараторила она, заводя меня в дом. — 
А я сегодня с ночи, дежурство тяжелое было, поэтому рано спать 
легла.

Из коридора мы прошли на кухню, Люда включила свет, 
и я начал разглядывать небогатую обстановку. 

— Ты, что ли, одна дома? — спросил я, удивляясь, что не слы-
шу больше никого.

— Да, родители уехали на выходные в Вознесенье, а брат уже 
полгода живет у жены. Ой! Ты, наверно, голодный, сейчас я ма-
кароны разогрею.

— Не надо макарон, — хриплым от волнения голосом ска-
зал я. — Лучше покажи, где твоя комната?

Не дожидаясь ответа, легко поднял девушку на руки и понес 
ее в первую попавшуюся дверь.
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Вытегра

Мы лежали вдвоем на узкой скрипучей кровати, Люда, повер-
нувшись ко мне, водила пальцем по моей, пока еще безволосой, 
груди. Простыня была уже застирана и кинута в бак с замочен-
ным бельем.

— Саша, признайся честно, я у тебя не первая? — неожиданно 
спросила девушка.

«Понятно, откуда ветер дует, перестарался», — подумал я и 
без тени сомнения заявил:

— В этой жизни ты моя единственная и неповторимая жен-
щина.

После чего чмокнул ее в макушку.
— Понимаешь, Саша, я просто тебя не узнаю, за эти два года 

ты так изменился, даже говоришь по-другому. Ты такой стесни-
тельный был. Помнишь, тогда, перед армией, в общежитии, ты 
меня почти уговорил, а потом сам испугался. А сегодня так уве-
рен в себе. Я думаю, у тебя кто-то появился, пока служил в Новой 
Ладоге, — всхлипнув, сообщила Люда.

«Да уж, чего-чего, а глаза у нее вечно на мокром месте», — 
сочувственно подумал я. И начал заверять, что все два года вел 
аскетический образ жизни, что, в общем, соответствовало дей-
ствительности, сопровождая слова поцелуями.

Чтобы это было убедительней, пустил в ход руки. Вскоре 
Люда тяжело задышала, и мгновение спустя раздался тихий стон.

Через несколько минут она уже заснула. У меня же сна не 
было ни в одном глазу.

Я думал о будущем.
А о нем, действительно, стоило подумать. Снова становиться 

врачом не было никакого желания. Тем более не было желания 
изменять что-либо в будущем, кроме своей жизни. Пусть все идет 
своим чередом. Горбачев, Ельцин, Путин, мне дела до них нет, надо 
думать о себе и своих родных. Людка будет моей женой, это без со-
мнений. Девушка, дождавшаяся парня из армии, даже в это время 
большая редкость. Жаль, что в той жизни я этого так и не узнал.

«Так, в Вытегре мы, конечно, не останемся, надо перебираться 
в Петрозаводск, а со временем, возможно, и в Питер». 

Время близилось к четырем утра, а я все не мог заснуть. С Бе-
ломоро-Балтийского канала периодически доносились гудки те-
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плоходов, проходивших шлюз. Люда мирно сопела в подушку, 
закинув руку мне на грудь. Как будто век так спала.

«Странно все это, — подумал я. — Моему нынешнему созна-
нию семьдесят лет. Дряхлый старик, с точки зрения молодежи. 
А я ведь и в своем старом теле стариком себя не ощущал, а сейчас 
и тем более. Вот только размышляю и планирую по-взрослому. Эх, 
жаль, что никогда не обращал внимания на сообщения в газетах 
о найденных кладах. Сейчас бы очень кстати пришлось. Ладно, 
чего мечтать о несбыточном, давай мыслить ближе к реальности».

В семь часов я осторожно убрал с себя руку девушки, а заодно 
и ногу, которую она по-хозяйски успела закинуть на меня. Не-
мало подивившись такому быстрому привыканию, отправился 
на кухню. 

Там было прохладно. Поежившись, я затопил печку и начал 
готовить завтрак.

Вскоре на сковородке скворчала нарезанная ломтиками 
докторская колбаса, увы, кроме нее, молока, масла и яиц в холо-
дильнике «Саратов» ничего больше не нашлось. Залив колбасу 
взбитыми с молоком яйцами и выключив электрочайник, я от-
правился будить Люду. 

— Любимая, вставай, завтрак на столе, — шепнул я ей в ухо.
Девушка открыла глаза и испуганно ойкнула, закрывая грудь 

одеялом.
— Я что, так всю ночь спала, без сорочки? — спросила она, 

укрывшись почти с головой. — Боже, какая я бесстыжая!
— Ну, почему же бесстыжая? Совсем нет, очень даже стесни-

тельная, — сообщил я, бесцеремонно забираясь к ней под одеяло.
— Ой! Ты такой холодный! — взвизгнула Люда, тем не менее 

прижимаясь крепче ко мне.
Впрочем, долго мы не залеживались, еда могла остыть.
Зато после завтрака мы вновь отправились в койку. У Люды 

завтра было дневное дежурство, поэтому сегодняшний день сле-
довало использовать с толком.

В первом часу все же пришлось вылезти из кровати. Есть хо-
телось не по-детски.

— Так, ну, и что у вас тут из продуктов имеется? — деловито 
потирая руки, бодро спросил я.

Люда, сидя на табуретке в тщательно застегнутом халатике 
и заплетая русую косу, засмущалась.


