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Маме, папе и моей сестре Келли, 

потому что: «Очень мало людей, 

которых я действительно люблю, 

и еще меньше тех, 

о ком я хорошо думаю».

Джейн Остен, 1813





Если юная особа не найдет в своем селении 
достаточно разнообразного общества, ей над-
лежит искать его в иных местах. Посему автор 
с почтительностью представляет цвет общества 
всего восточного Кента:

В HKPQWXY РZH\^_`

Мистер Эдвард «Недди» Остен, впоследствии 

рыцарь (род. 1767): третий сын достопочтен-
ного мистера Джорджа Остена (род. 1731) и его 
супруги Кассандры Остен, урожденной Ли (род. 
1739). Воспитан дальними родственниками, се-
мейством Найтов из Годмершем-парка

Миссис Элизабет Остен, урожденная Бриджес 

(род. 1773): супруга Недди, дочь сэра Брука 
Бриджеса, третьего баронета (1733–1791)

Мисс Фрэнсис-Кэтрин «Фанни» (род. 1793), 

мастер Эдвард «Тед» (род. 1794) и мастер 

Джордж-Томас «Малыш Джорджи» (род. 1795) 

Остены, впоследствии Найты: отпрыски Нед-
ди и Элизабет

Конкер (род. 1793): их пес



Мисс Джейн Остен (род. 1775): сестра Недди, 
юная особа без опыта и положения

В ГZQfYjkYf-mPjqY ^ X\^w\YxPzYf 
mPK{ZjKqZf QZfY КjP_QY|\P

Миссис Кэтрин Найт, урожденная Нэтчбулл 

(род. 1753): приемная мать Недди, вдова Тома-
са Найта Второго (1735–1794)

Принцесса Элеонора (род. ок. 1775–1780): за-
гадочная гостья миссис Найт

Достопочтенный мистер Сэмюэл Блэколл 

(род. 1762): священник миссис Найт, главный 
экзорцист Кента

В ГP_K{Z_-~PHKY

Сэр Брук-Уильям Бриджес, четвертый баро-

нет (род. 1761): старший женатый брат Элиза-
бет, владелец поместья Ганстон

Мисс Генриетта Бриджес (род. 1768): старшая 
незамужняя сестра Элизабет, обладательница 
сентиментальной коллекции нотных листов

Мистер Брук-Эдвард Бриджес (род. 1779): 

младший холостой брат Элизабет. Какая досада, 
что между ним и великолепным Ганстон-хаусом 
еще столько братьев
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Глава первая
Àíãëèÿ,  Êåíò, 

8  èþíÿ 1797 ãîäà

В полумраке дартфордского1 трактира «Бык и Ге-
орг» Джейн заламывает руки и меряет шагами 

узкое пространство между столами, придвинутыми 
к эркерным окнам. Тринадцать шагов — и она у 
камина в глубине наполненной дымом комнаты. 
Но этого недостаточно, чтобы унять нервную дрожь 
в коленях, и она вновь разворачивается, чтобы про-
делать тот же путь. Свисающие с погрызенных жука-
ми балок пучки сушеного хмеля задевают ее чепец, 
осыпая темно-желтую пелерину пылью от сухих ле-
пестков.

— Не могу в это поверить!
Она прижимает лоб к запотевшему стеклу.
За окном — пустынная дорога, залитая лунным сия-

нием. От одной мысли, что отец и брат отправились 
в эту глушь, у нее ноет сердце. Лишь самые отчаянные 
решаются путешествовать после заката. Эта дорога — 
излюбленное место разбойников.

— Прошу тебя, постарайся успокоиться.
Миссис Остен сидит на жесткой скамье под окном, 

кутаясь в шерстяной плащ. В отличие от дочери, она 

1 Д а�рт ф о р д  — город в графстве Кент в Юго-Восточной 
Англии, административный центр одноименного района. 



10 �  Ä æ åññèê à Áóë ë

сняла чепец и теперь теребит его ленты пальцами, поло-
жив на колени.

— Успокоиться? — пронзительно говорит Джейн. — 
«Сестры» 1 пропали, матушка. Украдены. Похищены. Они 
могут быть где угодно! Кто знает, в какие недостойные 
руки они попадут? Вы же слышали хозяина трактира — 
почтовая карета уже на пути в Грейвзенд, а оттуда пасса-
жиры отправятся на корабле в Вест-Индию. Они исчезнут 
навсегда, безвозвратно!

Миссис Остен поджимает губы.
— Неужели нельзя без мелодрамы, Джейн? Как 

только мы поняли, какую допустили ошибку, твой 
отец и Недди бросились в погоню верхом. Через не-
сколько миль они наверняка догонят карету. Ты полу-
чишь свою рукопись в целости и сохранности.

Джейн прижимает руку к горлу и нервно сглаты-
вает. «Сестры» — ее последнее сочинение. Как и все 
остальное в ларце с бумагами, оно отправится через 
Атлантику, если только отец с братом не успеют пере-
хватить карету.

— Боже правый, а если кучер примет Недди и па-
пу за грабителей и выстрелит? Их убьют!

— Перестань нести чепуху. Сядь и выпей брен-
ди. — Миссис Остен покручивает жестяной стакан 
с бренди. — Довольно неплохое. Напоминает то, что 
присылала нам кузина Элиза из Франции.

— Грядут темные времена! — восклицает старик 
в лохмотьях, сидящий поодаль, единственный поми-
мо них посетитель. От неожиданности Джейн с мате-
рью вздрагивают. До сих пор он молча грелся у огня, 

1 «С е с т р ы » — имеется в виду первоначальное название 
романа Джейн Остен «Чувство и чувствительность» про двух 
сестер Дэшвуд.
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зажав в зубах глиняную трубку. — Близок Судный 
день, коли честному человеку и в пути нет покоя. 
Я выбрал дорогу по суше, ибо море нынче губит всех, 
кто отважится ступить на корабль. Всего пять дней 
назад у берегов Харти затонула шхуна.

Джейн зажмуривается, стараясь не слышать его 
бормотания. Густой табачный дым щекочет горло, 
угрожая задушить.

— Мне надо было внимательнее следить за лар-
цом с бумагами. Как я могла позволить привязать его 
на крыше кареты, вместо того чтобы держать при се-
бе? Тогда его не перепутали бы с чужим багажом.

— Команда, полагаю, была нечиста на руку, — по-
чесывая седую бороду, продолжает бессвязные речи 
старик. — Никто не выходит в море в такой шторм. 
Лишь тот, кто не хочет платить. Одному Господу из-
вестно, что узрел капитан в волнах, почему решил 
круто повернуть, даже не поставив паруса. Разве что 
собственную погибель.

Миссис Остен поворачивается к дочери.
— Я знаю, как важны для тебя эти сочинения, 

Джейн. Особенно в последний год, после твоего разо-
чарования в…

Джейн сжимает кулаки.
— Если вы сейчас произнесете его имя, матушка, 

я просто взорвусь!
Почему родители видят в любой смене ее настрое-

ния лишь разочарование из-за отвергнутого ухажера? 
Она поступила правильно, отказав мистеру Лефрою. 
Без благословения его дядюшки брак обрек бы их на 
нищету, как бы они ни были влюблены. Да, Джейн 
иногда ловит себя на мысли, что обстоятельства 
могли бы сложиться иначе… или еще изменятся. Но 
после отъезда Тома она старательно исполняла свой 
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долг перед Богом и семьей, находя утешение в сочи-
нительстве. И если ее сердце порой учащенно бьется 
при виде светловолосого незнакомца на улице — так 
то лишь мимолетная слабость.

— Как я уже сказала, я понимаю, что твои труды 
важны для тебя, но не намерена покупать отдельное 
место в дилижансе для твоего письменного ларца. Он 
в целости и сохранности доехал бы на крыше вместе 
с сундуком и прочим багажом.

Миссис Остен скрещивает руки на пышной 
 груди.

— Но он не в целости и сохранности! Пока мы 
беседовали с Недди, все мои вещи отправились 
в Вест-Индию. Вы не понимаете. В том ларце — все, 
что мне дорого. Не только «Сестры». Там же един-
ственные экземпляры «Кэтрин» 1 и «Первых впечат-
лений» 2!

Старик сжимает в скрюченной ладони посох и сту-
чит им по каменному очагу.

— Корабль швыряло как щепку. Сначала упала 
мачта — переломилась точно соломинка. Мы слыша-
ли крики моряков. Но что мы могли сделать, когда их 
решило забрать море?

Миссис Остен демонстративно отворачивается 
к окну, показывая назойливому посетителю тракти-
ра спину.

— Даже если случится худшее и мы не вернем 
твой багаж, ты всегда можешь восстановить свои 

1 «К э т р и н » — имеется в виду роман Джейн Остен «Нор-
тенгерское аббатство», завершенный в 1798–1799 годах. Кэт-
рин Морланд — главная героиня.

2 «П е р в ы е  в п е ч а т л е н и я » — это ранняя версия зна-
менитого романа Джейн Остен «Гордость и предубеждение», 
завершенная в 1797 году.
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сочинения. Они рождены в твоей голове. Ты провела 
столько времени, склонившись над ними в своей ком-
нате, что каждое слово должно быть выгравировано 
в памяти. А если придется переписать — возможно, 
они станут даже лучше.

— Переписать? — захлебывается от возмущения 
Джейн.

Полтора года кропотливого труда над каждым сло-
вом, каждым предложением! Она переписывала каж-
дый абзац, пока не добилась почти идеального стиля, 
подвластного смертному. «Кэтрин» и «Первые впечат-
ления» — полноценные романы, куда более зрелые 
и, не побоится она сказать, куда более достойные, 
чем ее прежние легкомысленные попытки, только 
чтобы скоротать время и развлечь близких. «Сестры» 
же обещают стать самым тонким исследованием че-
ловеческой натуры.

— И когда я найду на это время, если все лето дол-
жна нянчиться с детьми Недди?

Миссис Остен прищуривается.
— Это было твое решение, Джейн. Ты сама вызва-

лась поехать в Роулинг вместо Кассандры.
— Разве я могла поступить иначе?
Джейн отворачивается к окну, чтобы скрыть навер-

нувшиеся слезы. В стекле отражается миссис Остен, 
разглядывающая свои колени.

Не прошло и месяца с тех пор, как корабль жени-
ха Кассандры вернулся в Фалмут, но вместо мистера 
Фоула привез только весть о его смерти. Бедный ми-
стер Фоул! Он добрался лишь до Сан-Доминго, и там 
его скосила желтая лихорадка. Все это время Кас-
сандра шила приданое и записывала материнские 
рецепты в собственную поваренную книгу, а его 
безжизненное тело уже покоилось в морской пучине. 
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В одно мгновение ее солнечный нрав и прирожден-
ный оптимизм угасли, погребенные под бременем 
горя.

И потому Джейн вызвалась поехать в Роу-
линг — помочь жене Недди Элизабет благополучно 
разрешиться четвертым ребенком. Кассандра присут-
ствовала при рождении всех трех старших детей. Не-
задолго до трагедии Элизабет написала, что надеется 
на приезд милой Кассандры, поскольку ее помощь не-
оценима. Увы, теперь ей придется обходиться одной 
Джейн. Убитая горем Кассандра осталась в Хэмпши-
ре 1 с их старшим братом Джеймсом — оба были без-
утешны. Мистер Фоул был не только женихом Кассан-
дры, но и лучшим другом Джеймса, любимцем всей 
семьи Остен. Пока Джейн в сопровождении родите-
лей ехала в Дартфорд к Недди, жена Джеймса пообе-
щала заботиться о муже и Кассандре. Мэри Ллойд, 
вернее миссис Джеймс Остен (прошло уже несколько 
месяцев после свадьбы, а Джейн все еще ловит себя 
на том, что называет ее по-старому), — тоже в поло-
жении. Учитывая ее состояние, Джейн надеется, что 
Мэри позаботится и о себе.

Мистера Фоула Джейн уже давно считала почти 
братом, а не просто одним из многочисленных маль-
чишек, что выросли рядом с нею в Стивентонском 
приходе. Она вспоминает добрую улыбку, с которой 
он еще в детстве терпеливо учил их с Кассандрой 
правильно держать крикетную биту и ловить мяч, 
чтобы не сломать пальцы после мощных бросков 

1 Х э м п ш и р  — графство на юге Англии. Столицей явля-
ется Уинчестер, а самым крупным городом — Саутгемптон. 
Графство славится как место рождения двух выдающихся 
писателей — Джейн Остен и Чарлза Диккенса.
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братьев. При мысли о том, что его привлекатель-
ное лицо было искажено болезнью, а затем навсегда 
поглощено водами Карибского моря, к горлу подсту-
пает комок.

Все восхваляли Джейн за самоотверженность, 
с которой она предложила помочь невестке. Никто 
не догадывается, что истинная причина ее отъезда 
заключается в том, что она не могла больше выно-
сить страданий Кассандры. Каждый всхлип сестры 
вонзался в сердце как нож. Если даже Кассандра, 
всегда столь стойкая, сломлена любовью, что может 
ожидать куда более чувствительную Джейн? Лишь 
полная дура продолжит лелеять надежды на счастье, 
воочию увидев, как жестоко судьба может растоп-
тать любые ожидания.

Старик кряхтит, прерывая размышления Джейн.
— Той ночью все они погибли, — хрипит он. — 

Вся команда. Двадцать душ, не меньше. Окажись ка-
питан жив, его уже судили бы. И вздернули на висе-
лице.

Эти мрачные слова лишь усиливают меланхолию 
Джейн, и без того опечаленной судьбой мистера Фоу-
ла. Она устремляет взгляд на массивную дубовую бал-
ку над камином и цедит сквозь зубы:

— Вот бы он уже прекратил этот бубнеж.
— Согласна. — Миссис Остен беспокойно ерзает 

на скамье. — От этих зловещих предсказаний никому 
легче не станет.

И тут входная дверь распахивается, впуская порыв 
холодного ночного воздуха, который мгновенно га-
сит огонь в камине и погружает старика в темноту. 
В трактир широким шагом входит Недди, его золоти-
стые кудри рассыпаны по воротнику синего бархат-
ного сюртука, а лицо светится торжеством.


