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Фея

Кухарка Аксинья прибегала два раза.

Была она крепкая, темно-румяная, с зубами та-

кими белыми, что издали казалось, будто держит она 

во рту кусок творога.

Прибегала она к Ильке наниматься в няньки к бу-

дущему ребеночку.

Ильке нравилось, что она такая веселая, удалая 

и сама себя называла «Сенька», словно деревенского 

парня.

Говорила она таинственным шепотом и все по-

глядывала на двери — не подслушивает ли кто, но 

гоготала во все горло.

— Если, барыня, у тебя сыночек будет, я ему ша-

почку сошью. Один бочок красненький, другой жел-

тенький — га-га-га! Ну а если доченька, тут уж надо 

чепчик с кружевцами.

В последний раз наговорила такой веселой 

ерунды, что даже печальная Илька развеселилась. 

Рассказала Сенька, что у какого-то немца есть коза 

и что навесили этой козе на шею шерстяную красную 

вожжинку с бубенчиками. Бубенчики не такие, как 

на лошадях, а маленькие, золотенькие, и так и поют. 

Так вот, Сенька хочет один бубенчик либо два отре-

зать и припрятать для маленького.



4 Тэффи

— На веревочку привяжем, он будет ручками 

тренькать и на всю жизнь веселым станет. А в нашем 

городе таких бубенчиков все равно не купишь. Это, 

видно, привозные. Один отрезать не беда, не заметят. 

А и заметят, так не дознаются кто. Га-га-га!

Сенька глупая, плутоватая, но так от нее делалось 

просто и весело, что век бы с ней не расстался. Но 

для счастья с Сенькой было серьезное препятствие. 

В ее прошлом — двое ребят и ни одного мужа. Один 

ребенок помер в деревне, другой «как быдто жив». 

Сердитый Илькин муж не позволит Сеньку нанять.

Она уж приготовилась подоврать чего-нибудь, 

изобразить Сеньку жертвой, да как-то не знала, как 

к этому делу подступиться. При одной мысли о раз-

говоре со Станей начиналось сердцебиение.

Но вот как-то тот сам заговорил:

— Нужно подыскать няньку к будущему ребенку.

Илька взволновалась, задохнулась, приготовилась 

говорить, но он продолжал:

— Но мне повезло, — сказал он торжественно. — 

Я наметил для ребенка воспитательницу. Это се-

стра жены аптекаря. Сама лишенная возможности 

иметь собственную семью, она готова принести себя 

в жертву интересам чужого ребенка.

«Господи! — думала Илька. — Как он ужасно го-

ворит. Ну какие у ребеночка интересы? Как все дела-

ется уныло и страшно».

— Эта женщина, вернее эта девица, ее зовут Ка-

зимира Карловна, еще никогда не служила. У нас 

будет ее первое место. И что очень ценно — она гор-

батая.

У Ильки побледнели губы.

— Ценно? — тихо спросила она.

— Да, ценно, — повторил он и упрямо выпятил 

лоб. — Вы, конечно, не можете этого понять, хотя те-
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перь, готовясь к материнству, должны были бы более 

чутко относиться к своему долгу.

Он закурил папиросу и начал трясти коленом.

«Злится! — подумала Илька. — И чего?»

— Ребенок должен с первых дней жизни учиться 

любить все обездоленное. Он привяжется к своей 

уродливой воспитательнице — она, к счастью, ис-

ключительно некрасива, кроме плохой фигуры, — 

и будет вместе с ней страдать от уколов и насмешек 

пошлой толпы. Эта женщина, вернее девица, уже за-

ранее поставила условием, чтобы не заставляли ее гу-

лять с ребенком в парке. Она уже приобрела на клад-

бище место для своей могилы и будет каждый день 

возить туда колясочку с ребенком. Я нахожу, что это 

прекрасно. В парке, где прохожие будут ахать и вос-

торгаться ребенком, только привьют молодой душе 

тщеславие. К чему это? И еще она поставила усло-

вием, чтобы в детскую никаких гостей не водить. Не 

к чему ребенка показывать. Да, вероятно, и ей самой 

неприятно лишний раз ловить на себе насмешливые 

взоры.

— Ничего не понимаю, — сказала Илька и по-

краснела. — Почему вдруг «насмешливые взоры»? 

Кто же смеется над горбатыми?

— Все! — отрезал муж. — Вы первая. Если не 

смеетесь, то не одобряете. Да-с.

Илька заплакала.

— Я не понимаю твоего желания окружить ре-

бенка уродством и страданием. За что? За что его 

мучить? Что он, беглый каторжник, что ли? Да он, 

может быть, и сам по себе будет добрый и жалост-

ливый.

— Святые спали с прокаженными! — мрачно ска-

зал Станя.
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— Ты теперь будешь искать прокаженную 

няньку! — с отчаянием крикнула Илька. — Уж каж-

дый раз ты мне подсовываешь этих прокаженных. 

Нет, если бы я была святой, я бы не лезла спать 

к прокаженному. Я бы уступила ему свою постель, 

а сама бы ушла. Прокаженный — больной, ему ну-

жен покой, удобство. А тут изволь жаться к стенке, 

а рядом этот бородатый святой храпит и подчер-

кивает свое самоотвержение. Нехорошо. Не про-

каженного он любит, а себя. Не о нем заботится, 

а о преодолении в себе отвращения во имя само-

совершенствования. Я не отдам ребенка прокажен-

ным. Ложись с ними сам.

Она вскочила и, плача и натыкаясь на стулья, 

на притолоку двери, пошла к себе и легла. И всю 

ее трясло, словно знобило. А потом пришла дрема, 

и зазвенели на дворе колокольчики, не лошадиные, 

а тоненькие, остренькие, наверное, козьи, те, что ве-

селая Сенька украла для ребеночка. Зазвенели коло-

кольчики, и загрохотали страшные колеса. И вдруг 

писк, визг. Илька поднялась, подкралась к окошку 

и увидела. Увидела она огромную колымагу. Зад-

ние колеса втрое больше передних и обиты толстым 

железом. А перед колымагой катаются, перевалива-

ются с брюха на спину громадные крысы — мягкие, 

жирные, запутались в красных постромках и пищат. 

А из колымаги лезет, ищет приступочку костлявой 

старушечьей ногой страшная, длинноносая — нос на 

двоих рос, да еще кривой — горбунья, злая фея Кара-

бос. Горб узкий, высокий и трясется.

«Это нянька для маленького, — думает Илька 

и вся дрожит. — Повезет маленького ночевать с про-

каженными».

А горбунья Карабос остановилась, задрала голову 

и шарит по окнам глазами, ищет Ильку. Илька чув-
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ствует — найдет она ее, уколет глазом, тут и конец, 

тут и погибель.

Илька закрывает лицо руками и кричит, кричит 

и от крика просыпается.

Она вся мокрая и вся какая-то расслабленная. 

Верно, жар.

*  *  *

На другой день пришел доктор. Не тот, что все-

гда, — тот уехал на месяц в отпуск, а заменяющий 

его, молодой, смуглый, белозубый, как Сенька. Счи-

тал Илькин пульс, качал головой:

— Анемия. И чего вы все волнуетесь? Боитесь 

родов? Ерунда!

— У нее скверный характер, — внушительно всту-

пил в разговор Станя. — Я вот нашел воспитатель-

ницу для ребенка, с трудом нашел, это ведь нелегко. 

А она… Да, между прочим, — обратился он к жене, — 

я ее видел, и она дополнила условия. Она не хочет, 

чтобы ты ночью входила в детскую.

— Почему?

— Это ее, очевидно, стеснит.

— Фея Карабос отвинчивает ночью свой горб 

и обращается в крысу, — задумчиво пробормотала 

Илька.

Доктор нахмурился, прислушиваясь, ничего не 

понял.

— Это кто же такая?

— Казимира Карловна, сестра жены аптекаря.

— Да вы с ума сошли? — закричал доктор. — Эту 

ведьму брать к себе в дом? Я же ее знаю. Я лечил жену 

аптекаря. Ни одна кухарка не может с ней ужиться. 

Это же форменная ведьма! Зачем она вам понадоби-

лась?
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— Я хочу, чтобы ребенок с первых дней жизни 

приучился любить всех обездоленных, некрасивых, 

убогих.

— Ха-ха-ха! — сверкнул зубами доктор. — Вот 

он как! А сам небось выбрал себе жену молоденькую 

и хорошенькую.

Илька залилась румянцем так, что даже в ушах 

у нее зазвенело.

Станя иронически улыбнулся.

— Откровенно говоря, я никогда не считал мою 

теперешнюю жену ни красивой, ни умной.

— Что же вы, на деньгах женились, что ли? — 

резко спросил доктор.

— Нет, — делано спокойно отвечал Илькин 

муж. — Денег у нее не было. Я женился на ней, по-

тому что мне казалось, что душа ее представляет 

некоторый материал, из которого можно построить 

э-э-э… человека, как я его понимаю.

— Ага, — сказал доктор и засмеялся глазами. — 

На матерьяле, значит, женились.

И вдруг уже откровенно рассмеялся:

— А и заврались же вы, батенька мой. Ну-ну, не 

сердитесь, что я так. Уж очень вы смешной!

Станя медленно закурил, подчеркивая свое 

хладно кровие.

— Конечно, — сказал он, — вы, как врач, как 

физиолог, мало придаете значения воспитанию духа. 

Святые делили свое ложе с прокаженными.

— Что? Что делили? — смеясь и хмурясь, пере-

спросил доктор.

— Ложе. Ночевали с прокаженными.

Илька тихо застонала и закрыла глаза.

— Начинается! — пробормотала она.

— Ночевали с прокаженными? — улыбнулся док-

тор. — Так и ночуйте, голубчик мой, если вам нра-
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вится. Ночуйте — никто вам не мешает. Конечно, 

если прокаженный не выразит протеста. Но не 

заставляйте других, не принуждайте! На это вы не 

имеете никакого права. Я в этих высоких предметах, 

наверное, плохо разбираюсь, и очень может быть, 

что из вас выработается великолепнейший святой, 

но что муж из вас вышел скверный, это уже не под-

лежит никакому сомнению.

Илька испуганно и беспомощно переводила глаза 

с доктора на мужа. Она, казалось, ждала чего-то, 

какой-то минутки, чтобы обрадоваться, ждала и не 

смела надеяться и боялась.

Станя затряс коленом.

— Из чего вы выводите, господин доктор, что 

я плохой муж? Не из моей заботы о ребенке, на деюсь?

— Из чего вывожу? Из того, что вы не бережете 

вашу жену. Она слабенькая и нервная и требует в на-

стоящее время исключительного внимания и ухода, 

а вы ее обижаете.

— Я? Ее? — искренне удивился Станя.

— Да, вы ее! Вот, она не хочет этой ведьмы. А вы 

ее навязываете. И, кстати, не воображайте, что эта 

Казимира Карловна из скромности не хочет показы-

ваться в парке или вашим гостям. И не потому, что 

считает себя уродом. Ничего подобного! Просто ей 

неприятно, что она поступила в прислуги. Она «го-

норовая пани». Она завивает волосы на папильотки, 

она вовсе не считает себя некрасивой. Она осточер-

тела аптекарю, вот он и рад ее сплавить. Нет, этого 

измывательства над моей милой пациенткой, — он 

нагнулся и поцеловал Илькину руку, — мы не допу-

стим. Нельзя, дорогой Станислав Адамыч. Ищите 

себе в рай других ворот.
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Он вскочил, молча пожал руку Ильке и Стане 

и быстро вышел. Илька видела в окно, как он заша-

гал по дороге к воротам.

Он среднего роста, худощавый.

Потом, через много лет, ей будет вспоминаться, 

что он был очень высокий, широкоплечий, что он 

очень любил ее и она за всю жизнь любила только его 

одного, но они не успели, не сумели, не смогли ска-

зать это друг другу.

И иногда, в редких снах, он будет приходить к ней 

светло и нежно, чтобы вместе смеяться и плакать.

Имени его она никогда не вспомнит.

Страховка

Ресторан был старого стиля, без клетчатых ска-

тертей на столах и «режиональных» блюд в меню. 

Тем не менее народу завтракало много, и на узенькой 

скользкой банкетке сидеть было тесно и неудобно.

Закуски были съедены, и теперь, наверное, при-

дется бесконечно ждать, пока подадут идиотское 

«микст-гриль», которое почему-то заказал этот нуд-

ный Берестов, вместо жареной утки, которая была 

в меню и которую так аппетитно едят все вокруг. Да, 

все едят, а ты сиди и жди в угоду господину Бере-

стову, который влюблен и поэтому старается прыг-

нуть выше головы. Надоело все это. И, наконец, 

хочется есть, а не смотреть, как едят другие и как 

умиляется Берестов.

Дуся Брок сердито шевелила вилкой на тарелке 

колбасные шкурки и шелуху креветок, как собака, 

которая съела брошенный хозяином кусок и теперь 

водит носом по заведомо пустому месту, притворя-

ясь, что ищет, и тем указывая хозяину на свое непре-

менное желание получить еще.
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Лицо у Дуси Брок, розовое и курносое, приготов-

ленное яркой подкраской к выражению здорового 

веселья, очень подурнело от совершенно неподходя-

щего для него выражения обиды и разочарования.

— Дорогая! — сказал Берестов. — Отчего вы такая 

грустненькая?

Он потянул к себе ее руку, чтобы поцеловать, но 

сердитая Дуся нарочно не выпускала вилку с намо-

танной на ней колбасной шкуркой. Тогда он оставил 

эту руку и, перегнувшись, ухватил другую, потянул 

и чмокнул. Чмокнул и приостановился.

— Отчего же не те духи, не вортовские, которые 

я послал?

— Я не люблю вортовские. Ладаном пахнут. 

Я люблю свои, «Герлен».

— Ах, боже мой, — заволновался Берестов. — 

Ведь я вас так просил, ну что вам стоило! Понимаете? 

Катюша знает ваши духи. Прошлый раз, когда мы 

с вами были в театре, прихожу домой, а она меня об-

нюхала и говорит: «С кем был? Почему “Герленом” 

пахнет?» Я говорю: «Дорогая. Это твои духи». А она 

в ответ: «Врешь, у меня вортовские. Я еще доищусь». 

Поэтому я и послал вам вортовские. А вы и не хотите! 

Ай-ай-ай!

— Замечательно все это интересно и остро-

умно, — проворчала Дуся. — Я должна обливаться 

какой-то зловонной массой для того, чтобы не по-

страдала ваша семейная жизнь. Заставьте лучше вашу 

дуру душиться приличными духами. А то еще ей при-

дет в голову чесноком натираться — так и все ваши 

дамы должны?

Берестов покраснел, поднял рыжие брови.

— Дуся! Детка! Не надо сердиться. Вам не идет. 

Катюша уверяет, что когда Дуся улыбается, она мо-

лодеет на пятьдесят процентов.
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— А когда Катюша говорит, так дурнеет на все 

сто. Ну, оставим это. Скажите лучше — намерены 

они нас сегодня кормить или лучше не надеяться? Не 

могу же я здесь сидеть до вечера только из-за того, 

что вам пришла несчастная мысль заказать какую-то 

ерунду, которую никто из посетителей не ест.

— Ха-ха! Здесь, очевидно, повар не торопится. 

Придерживается правила, как говорит моя супруга, 

«тише едешь, дальше будешь».

Он даже осекся, ибо вдруг увидел перед собой 

чудище. На чудище была шляпка Дусина и волосы 

Дусины — масляные желтые локоны, по два над 

каждым ухом — не спутаешь. Но нос был уже не Ду-

син. Он побелел как мел и раздулся в ноздрях. Под 

носом, спускаясь углами вниз, задергались две крас-

ные пиявки рта, а над носом, по обе его стороны, 

выкатились две круглые серые пуговицы, с черными 

узелками посредине. И все это дрожало, прыгало 

и задыхалось.

— Господи! — ахнул Берестов. — Дусинька! Да 

что же это с вами?

— Что со мной? — сипела Дуся. — Со мной то, что 

это уже превзошло всякую меру, и всему есть предел. 

Мы здесь сидим не больше четверти часа, и за это 

время вы минимум восемь раз заставили меня слу-

шать про вашу прелестную жену. Что она сделала, да 

что думала, да «тише едешь, дальше будешь»! Что, это 

она сама сочинила, что ли? Старая, замызганная рус-

ская поговорка, народная дурь, которую все знают 

и все повторяют, а я почему-то должна восхищаться, 

что ваша жена ее произнесла. Одного не понимаю; 

если вам так нравятся все ее шутки и прибаутки — 

отчего вы не завтракаете дома? Зачем пристаете ко 

мне с ножом к горлу, чтобы я пошла с вами в ресто-

ран? Я не хочу! Мне неинтересно! Ресторан выби-
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раете всегда такой, куда никто не ходит, — очевидно, 

чтобы не встретить знакомых, сидишь, ждешь четыре 

часа какую-то жареную ерунду — не перебивайте 

меня! — ерунду вашего изобретения, от которой еще 

заболеешь, и вдобавок изволь слушать анекдоты из 

жизни его великой жены! Да что я, нанялась, что ли? 

Не смейте перебивать, когда я говорю. Впрочем, мне 

больше нечего говорить.

Она глотнула вина, откинулась на спинку стула 

и сказала вдруг просто и грустно:

— Поймите, дурак вы несчастный, что я когда-то 

готова была полюбить вас. Вы сами все испортили.

— Дуся, дорогая, — забеспокоился Берестов. — 

Дорогая…

Он, видимо, не знал, что сказать.

В это время, раздвинув графины и тарелки, лакей 

поставил на стол большое блюдо с румяными поджа-

ренными кусочками мяса, сосисок, грибов и почек, 

эффектно проткнутых крошечными серебряными 

шпагами и осыпанных тонкими соломинками жаре-

ного картофеля.

— Дуся! — благоразумно выждав первые моменты 

умиротворяющего насыщения, сказал Берестов. — 

Дуся, я все вам объясню.

Что собрался он объяснить, он и сам не знал. Он 

не знал, что говорит о жене все время только потому, 

что именно о ней-то говорить и не надо. А еще, мо-

жет быть, потому, что, говоря о ней, и вдобавок так 

дружелюбно, он как бы включает ее в их веселое 

содружество и не чувствует себя уже таким подле-

цом, который наврал, что идет в церковь и там же, 

на Дарю́, где-нибудь закусив хорошенько, пройдется 

пешком. Надо же от этого подлеца отмежеваться 

хоть тем, что тот подлец про жену разговаривать не 

посмел бы, а он вот не таков.
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Ну да все это так сложно, что и самому-то не по-

нять, так уж где же толком объяснить этому чудес-

ному притихшему чудищу, жующему малиновым 

масляным ртом хрустящий картофель. Самому Бере-

стову и есть уж не хотелось.

Большой, толстый, уныло подняв рыжие брови, 

он смотрел на милое чудище, как оно глотает, и гло-

тал вместе с ним пустым своим ртом. Но говорить 

все-таки надо.

— Дорогая. Я скажу вам всю правду. Конечно, 

я очень привязан к жене, то есть к Катерине Нико-

лаевне…

— Опять! — застонала Дуся.

— Нет, нет, я только объясню. Мы женаты две-

надцать лет. Это уже не увлечение и не страсть, это 

испытанная, прочная дружба. Мне пятьдесят лет, 

дорогое мое дитя, ей больше сорока. У меня пода-

гра. Простите, что говорю на такие неинтересные 

темы, но так уж к слову пришлось. Н-да. Словом — 

пора, как говорится, на зимние квартиры. Она жен-

щина добрая, беззаветно преданная, энергичная, 

сильная, здоровая. Без ее помощи я пропаду. Это, 

так сказать, мудрая страховка от тяжелых одиноких 

страданий, которые ждут уже тут где-то, за дверью. 

Вы, Дуся, мой праздник, мой тайный глоток шам-

панского, нужный глупому мужскому сердцу, чтоб 

оно не задохлось. А ведь я вам — к чему себя обма-

нывать! — я вам не нужен. Вы танцовщица, у вас 

искусство, и флирты, и радости, и перед вами еще 

огромная жизнь. А Катя — это кусок, зарытый ста-

рым псом про черный день. Настанет черный день, 

пес его и отроет.

— Не протух бы он к тому времени, этот ваш пе-

сий кусок, — проворчала Дуся и, вынув зеркальце, 

стала пудрить нос.
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*  *  *

— Алло! Я слушаю. Кто говорит?

Отвечал незнакомый голос:

— Говорит сестра Александра Ильича Берестова. 

Он нездоров и поручил мне просить вас навестить 

его. Когда бы вы смогли прийти?

— Ой, бедненький! А он давно болен? Что 

с ним? — запищала Дуся.

— Острый припадок подагры. Давно, уже недели 

две. Придете?

— Ну еще бы! Ой, бедненький, я ведь и не знала! 

Ну как было не сказать! Сейчас же прибегу.

Через полчаса Дуся звонила у дверей Берестовых. 

С того самого несчастного завтрака — уже больше 

месяца тому назад — она его не видела. Он заходил 

раза два, да все не заставал ее дома. Потом притих. 

Вот, оказывается, заболел. Теперь, значит, «стра-

ховка» на сцену. Собственно говоря, незачем было 

ее, Дусю, и беспокоить.

Открыла русская горничная.

— Пожалуйте, вас ждут. Сестрица ихняя только 

что ушли.

— А барыня дома? Катерина Николаевна?

— Нет, барыня, верно, к обеду придут. Пройдите 

сюда, они в спальне.

Первое, что увидела Дуся, была подушка и на ней 

что-то огромное, круглое, забинтованное.

«Господи! Голова!» — испугалась она.

Но это была не голова, а нога, потому что в другом 

конце кровати, на другой подушке, приподнялось, 

улыбаясь и морщась, желтое, плохо бритое, отекшее 

лицо. Улыбнулось, сморщилось и опустилось.

— Обойдите сюда, деточка. Спасибо, что пришли. 

Простите, что позвал. Скучища. Сестра Вера, добрая 


