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От автора

Мой друг! Родители купили тебе мою книгу. Не 

забрасывай ее в дальний угол, не прячь в тайное 

место, чтобы забыть о ней. Прочти ее, и ты уви-

дишь, что здесь есть над чем поразмыслить.

Эта книга впервые вышла 41 год назад. Я тогда 

много писал о подростках и не без грусти начал за-

мечать, что у них часто отсутствуют простые чело-

веческие черты, те черты, которые в старые вре-

мена было принято называть благородными: бес-

корыстие, доброта, забота о близких, милосердие, 

преданность друзьям, хотя бы самые простые по-

нятия о чести.

Наоборот, все больше и больше я сталкивался в 

детских сердцах с самолюбием, эгоизмом, равно-

душием и даже жестокостью.

И рассказать обо всех этих проблемах я смог в 

одной истории, которую мне подбросил случай из 

жизни.

Однажды мне позвонила моя сестра из другого 

города и рассказала о том, что в это время про-

исходило с ее дочерью, моей племянницей. Весь 
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класс несправедливо обвинил ее в предательстве и 

стал травить. Я посочувствовал своей сестре, и мы 

расстались.

Но с этого дня я стал следить за развитием, 

казалось бы, далекого от меня события, и тогда 

понял, что эта история — готовый сценарий.

Я написал его и отнес на киностудию.

Месяца через два меня вызвал к себе большой 

начальник, хлопнул рукой по моему сценарию и 

сказал: «Эти фашиствующие дети никогда не будут 

на нашем экране. У нас нет таких детей».

К этому моменту история «Чучела» была мне 

настолько дорога, настолько захватила мое сердце, 

что, вернувшись домой, я сел за свой стол и стал 

писать повесть.

Это оказалось не такой простой работой. Про-

шла  зима, а весной я поехал в маленький горо-

док Тарусу, где в старой беседке на краю обрыва, 

спускавшегося к шумной речке, к осени закон-

чил свою повесть. Здесь, в  Тарусе, я нашел дом, 

где могла бы жить Лена Бессольцева. Он и сей-

час стоит, обветшалый. И фамилия нашлась для 

Ленки на нашей улице. А история с живопис-

ными полотнами была подсказана тем, что в Та-

русе жили и живут испокон века художники.

Я много работал, а в свободное время любил 

гулять по горбатым улицам заросшего зеленью го-

родка. Или уходил на реку и шел далеко-далеко по 

Оке, всегда окруженный ватагой моих вообража-

емых героев. Я не расставался с ними ни на ми-
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нуту. Мне казалось, я знаю этих мальчишек и дев-

чонок, как самых близких мне людей. Я чувство-

вал, что они любят или не любят, я бывал у них 

дома, я смотрел на их игры. Но, конечно, самым 

близким и дорогим мне человеком всегда остава-

лась Ленка: редкое создание, нежное и мужествен-

ное одновременно.

Пришла осень, и я отвез повесть в Москву — 

в издательство. Проходили месяцы, но ответа не 

было. Я начинал думать, что повесть «Чучело» ни-

когда не увидит света.

Два года длилось это печальное время. А я все 

ждал и ждал и, наконец, ждать перестал.

И вдруг звонок из издательства. Они все-таки 

печатают мою повесть!

С тех пор множество издательств выпускали 

«Чучело» большими тиражами, даже в миллион 

экземпляров. Повесть издали в Японии, США и 

других странах.

Через пять лет повесть «Чучело» прочел знаме-

нитый актер и режиссер Ролан Быков. И тут же 

решил снимать фильм.

Снова меня вызвал к себе все тот же большой 

начальник. Снова хлопнул по моему сценарию и 

сказал: «Будем снимать. У меня за это время внук 

вырос… Такой же…» Я посмотрел на него. Вид у 

него был испуганный.

Много лет прошло с тех пор. Но когда все же 

прочтешь эту повесть, ты увидишь, что мир наш 

во многом изменился, но люди — нет… И ты без 



труда найдешь вокруг себя многих героев «Чу-

чела». И подлость, и трусость, и предательство 

встречаются и сейчас. Но очень хочется, чтобы го-

раздо чаще тебе встречались на жизненном пути 

такие светлые личности, как Ленка Бессольцева. 

Тогда и жизнь твоя будет легче и светлей.

Желаю тебе удачи.
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Глава первая

Ленка неслась по узким, причудливо горбатым 

улочкам городка, ничего не замечая на своем пути.

Мимо одноэтажных домов с кружевными за-

навесками на окнах и высокими крестами телеан-

тенн — вверх!..

Мимо длинных заборов и ворот, с кошками на 

их карнизах и злыми собаками у калиток — вниз!..

Куртка нараспашку, в глазах отчаяние, с губ 

слетал почти невнятный шепот:

— Дедушка!.. Милый!.. Уедем! Уедем! 

Уедем!.. — Она всхлипывала на ходу. — Навсегда!.. 

От злых людей!.. Пусть они грызут друг друга!.. 

Волки!.. Шакалы!.. Лисы!.. Дедушка!..

— Вот ненормальная! — кричали ей вслед 

люди, которых она сбивала с ног. — Летит, как мо-

тоциклетка!

Ленка взбегала вверх по улице на одном дыха-

нии, словно делала разбег, чтобы взлететь в небо. 

Она и в самом деле хотела бы тотчас взлететь над 

этим городком — и прочь отсюда, прочь! Куда-то, 

где ждали ее радость и успокоение.
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Потом стремительно скатывалась вниз, словно 

хотела снести себе голову. Она и в самом деле 

была готова на  какой-нибудь отчаянный посту-

пок, не щадя себя.

Подумать только, что же они с нею сделали! 

И за что?!

Глава вторая

Ленкин дед, Николай Николаевич Бессольцев, 

уже несколько лет жил в собственном доме в ста-

ром русском городке на берегу Оки, где-то между 

Калугой и Серпуховом.

Это был городок, каких на нашей земле оста-

лось всего несколько десятков. Ему было больше 

восьмисот лет. Николай Николаевич хорошо знал, 

высоко ценил и любил его историю, которая как 

живая вставала перед ним, ко гда он бродил по его 

улочкам, по крутым берегам реки, по живописным 

окрестностям с древними курганами, заросшими 

густыми кустарниками жимолости и березняком.

Городок за свою историю пережил не одно бед-

ствие.

Здесь, над самой рекой, на развалинах старого 

городища, стоял когда-то княжеский двор и рус-

ская дружина насмерть дралась с несметными пол-

чищами ханских вои нов, вооруженных луками и 

кривыми саблями, которые с криками: «Та Русь! 

Та Русь!..» — на своих низкорослых крепких конях 

пытались переправиться с противоположного бе-
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рега реки на этот, чтобы разгромить дружину и 

прорваться к Москве.

И Отечественная война 1812 года задела горо-

док своим острым углом. Армия Кутузова тогда 

пересекла его вереницей солдат и беженцев, по-

возок, лошадей, легкой и тяжелой артиллерии со 

всевозможными мортирами и гаубицами, с запас-

ными лафетами и полевыми кузницами, превратив 

и без того худые местные дороги в сплошное ме-

сиво. А потом по этим же дорогам русские солдаты 

с неимоверной, почти нечеловеческой отвагой, не 

щадя живота своего, днем и ночью, без передыха 

гнали измученных французов обратно, хотя совсем 

было непонятно, откуда они взяли силы, после та-

кого длинного отступления, голода и эпидемий.

И отсвет завоевания Кавказа русскими кос-

нулся городка — где-то здесь в великой печали 

жил пленный Шамиль и горцы, которые его со-

провождали. Они слонялись по узким улочкам, и 

их безумный тоскующий взор напрасно искал на 

горизонте гряду гор.

А первая империалистическая как буря унесла 

из городка всех мужчин, а вернула наполовину ка-

леками — безрукими, безногими, но злыми и бес-

страшными. Свобода была дороже им собствен-

ной жизни. Они-то и принесли революцию в этот 

тихий маленький городок.

Потом, много лет спустя, пришли фашисты — 

и прокатилась волна пожаров, виселиц, расстре-

лов и жестокого опустошения.
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Но прошло время, окончилась война, и городок 

вновь возродился. Он стоял теперь, как и прежде, 

размашисто и вольно на нескольких холмах, кото-

рые крутыми обрывами подступали к широкой из-

лучине реки.

На одном из таких холмов и возвышался дом 

Николая Николаевича — старый, сложенный из 

крепких бревен, совершенно почерневших от вре-

мени. Его строгий простой мезонин с прямоуголь-

ными окнами затейливо украшали четыре балкон-

чика, выходящие на все стороны света.

Черный дом с просторной, открытой ветрам 

террасой был совсем не похож на веселые, много-

цветно раскрашенные домики соседей. Он выде-

лялся на этой улице, как если бы суровый седой 

ворон попал в стаю канареек или снегирей.

Дом Бессольцевых давно стоял в городке — 

может, более ста лет.

В лихие годы его не сожгли.

В революцию не конфисковали, потому что его 

охраняло имя доктора Бессольцева, отца Николая 

Николаевича. Он, как почти каждый доктор из ста-

рого русского городка, был здесь уважаемым чело-

веком. При фашистах он устроил в доме госпиталь 

для немецких солдат, а в подвале в это время лежали 

раненые русские, и доктор лечил их немецкими ле-

карствами. За это доктор Бессольцев и был расстре-

лян — здесь же, посреди своего широкого двора.

На этот раз дом спасло стремительное насту-

пление Советской Армии.
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Так дом стоял себе и стоял, всегда переполнен-

ный людьми, хотя мужчины Бессольцевы, как и 

полагалось, уходили на разные войны и не всегда 

возвращались.

Многие из них оставались лежать где-то в без-

вестных братских могилах, которые печальными 

холмами разбросаны повсеместно в Центральной 

России, и на Дальнем Востоке, и в Сибири, и во 

многих других местах нашей земли.

До приезда Николая Николаевича в доме жила 

одинокая старуха, одна из Бессольцевых, к кото-

рой все реже и реже наезжали родственники, — 

как ни обидно, а род Бессольцевых частично рас-

сыпался по России, а частично погиб в борьбе 

за свободу. Но все же дом продолжал жить своей 

жизнью, пока однажды разом не отворились все 

его двери и несколько мужчин молча, медленно 

и неловко вынесли из него на руках гроб с телом 

сухонькой старушки и отнесли на местное клад-

бище. После этого соседи заколотили двери и окна 

бессольцевского дома, забили отдушины, чтобы 

зимой дом не отсырел, прибили крестом две доски 

на калитку и ушли.

Впервые дом оглох и ослеп.

Вот тут-то и появился Николай Николаевич, 

который не был в городке более тридцати лет.

Он только недавно похоронил свою жену и сам 

после этого тяжело заболел.

Николай Николаевич не боялся смерти и отно-

сился к этому естественно и просто, но хотел обя-
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зательно добраться до родного дома. И это страст-

ное желание помогло ему преодолеть болезнь, 

снова встать на ноги, чтобы двинуться в путь. Ни-

колай Николаевич мечтал попасть в окружение 

старых стен, где длинными бессонными ночами 

перед ним мелькали бы вереницы давно забытых 

и вечно памятных лиц.

Только стоило ли ради этого возвращаться, 

чтобы на мгновение все это увидеть и услышать, а 

потом навсегда потерять?

«А как же иначе?» — подумал он и поехал в род-

ные края.

В страшные часы своей последней болезни, в 

это одиночество, а также в те дни, когда он бук-

вально погибал от военных ран, когда нет сил во-

рочать языком, а между ним и людьми появлялась 

временная полоса отчуждения, голова у Николая 

Николаевича работала отчетливо и целеустрем-

ленно. Он как-то особенно остро ощущал, как 

важно для него, чтобы не порвалась тоненькая 

ниточка, связывавшая его с прошлым, то есть — 

с вечностью…

Целый год до его приезда дом простоял зако-

лоченный. Его поливали дожди, на крыше лежал 

снег, и никто его не счищал, поэтому крыша, и так 

уже давно не крашенная, во многих местах проху-

дилась и проржавела, а ступени главного крыльца 

совсем прогнили.

Когда Николай Николаевич увидел свою улицу 

и свой дом, сердце у него заколотилось так сильно, 
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что он  испугался, что не дойдет. Он постоял не-

сколько минут, отдышался, твердым военным 

шагом пересек улицу, решительно оторвал крест 

от калитки, вошел во двор, отыскал в сарае топор 

и стал им отрывать доски от заколоченных окон.

Неистово работая топором, забыв впервые о 

больном сердце, он думал: главное — отколотить 

доски, открыть двери, распахнуть окна, чтобы дом 

 зажил своей постоянной жизнью.

Николай Николаевич закончил работу, огля-

нулся и увидел, что позади него, скорбно сложив 

на груди руки, стояли несколько женщин и об-

сужда ли его, прикидывая, кто бы из Бессольцевых 

мог это быть. Но они все были еще так молоды, 

что не могли знать Николая Николаевича. Пере-

хватив его взгляд, женщины заулыбались, сгорая 

от любопытства и желания поговорить с ним, но 

он молча кивнул всем, взял чемоданчик и скрылся 

в дверях.

Николай Николаевич ни с кем не заговорил 

не потому, что был так нелюдим, просто каждая 

жилка дрожала у него внутри при встрече с домом, 

который был для него не просто дом, а его жизнь 

и колыбель.

По памяти дом всегда казался ему большим, 

просторным, пахнущим теплым воздухом печей, 

горячим хлебом, парным молоком и свежевымы-

тыми полами. И ко гда Николай Николаевич был 

еще маленьким мальчиком, то всегда думал, что 

у них в доме живут не только «живые люди», не 


