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ПРЕДИСЛОВИЕ (К «ВОСПОМИНАНИЯМ»)

Я никогда прежде не задавалась мыслью написать 
свои воспоминания. Не говоря уже о том, что я созна-
вала в себе полное отсутствие литературного таланта, 
я всю мою жизнь была так усиленно занята изданиями 
сочинений моего незабвенного мужа, что у меня едва 
хватало времени на то, чтоб заботиться о других, свя-
занных с его памятью, делах.

В 1910 году, когда мне, по недостатку здоровья 
и сил, пришлось передать в другие руки так сильно 
интересовавшее меня дело издания произведений мо-
его мужа и когда, по настоянию докторов, я должна 
была жить вдали от столицы, я почувствовала громад-
ный пробел в моей жизни, который необходимо было 
заполнить какою-либо интересующею меня работой, 
иначе, я чувствовала это, меня не надолго хватит.

Живя в полнейшем уединении, не принимая или 
принимая лишь отдаленное участие в текущих собы-
тиях, я мало-помалу погрузилась душою и мыслями 
в прошлое, столь для меня счастливое, и это помогало 
мне забывать пустоту и бесцельность моей тепереш-
ней жизни.

Перечитывая записные книжки мужа и свои соб-
ственные, я находила в них такие интересные по-
дробности, что невольно хотелось записать их уже 
не стенографически, как они были у меня записаны, 
а общепонятным языком, тем более что я была уве-
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рена, что моими записями заинтересуются мои дети, 
внуки, а может быть, и некоторые поклонники таланта 
моего незабвенного мужа, желающие узнать, каким 
был Федор Михайлович в своей семейной обстановке.

Из этих разновременно записанных в последние 
пять зим (1911–1916) воспоминаний составилось 
несколько тетрадей, которые я постаралась привести 
в возможный порядок.

Не ручаясь за занимательность моих воспомина-
ний, могу поручиться за их достоверность и полное 
беспристрастие в обрисовке поступков некоторых 
лиц: воспоминания основывались главным образом 
на записях и подкреплялись указаниями на письма, 
газетные и журнальные статьи.

Признаю откровенно, что в моих воспоминаниях 
много литературных погрешностей: растянутость рас-
сказа, несоразмерность глав, старомодный слог и пр. 
Но в семьдесят лет научиться новому трудно, а потому 
да простят мне эти погрешности ввиду моего искрен-
него и сердечного желания представить читателям 
Ф. М. Достоевского со всеми его достоинствами и не-
достатками — таким, каким он был в своей семейной 
и частной жизни.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ

I

МОЕ ПОЯВЛЕНИЕ НА СВЕТ БОЖИЙ

С Александро-Невской лаврой в Петербурге со-
единены многие важные для меня воспоминания: так, 
в единственной приходской церкви (ныне монастыр-
ской) Лавры, находящейся над главными входными 
вратами, были обвенчаны мои родители. Сама я ро-
дилась 30 августа, в день чествования Св. Александра 
Невского, в доме, принадлежащем Лавре, и давал мне 
молитву и меня крестил лаврский приходский свя-
щенник. На Тихвинском кладбище Александро-Нев-
ской лавры погребен мой незабвенный муж, и, если 
будет угодно судьбе, найду и я, рядом с ним, место 
своего вечного успокоения. Как будто все соедини-
лось для того, чтобы сделать Александро-Невскую 
лавру самым дорогим для меня местом во всем мире.

Родилась я 30 августа 1846 года, в один из тех пре-
красных осенних дней, которые слывут под названием 
дней «бабьего лета». И доныне праздник Св. Алексан-
дра Невского считается почти главенствующим празд-
ником столицы, и в этот день совершается крестный 
ход из Казанского собора в Лавру и обратно, сопро-
вождаемый массою свободного в этот день от работ 
народа. Но в прежние, далекие времена, день 30 авгу-
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ста праздновался еще торжественнее: посредине Нев-
ского проспекта, на протяжении более трех верст, 
устраивался широкий деревянный помост, по кото-
рому, на возвышении, не смешиваясь с толпой, мед-
ленно двигался крестный ход, сверкая золочеными 
крестами и хоругвями. За длинной вереницей духов-
ных особ, облаченных в золоченые и парчовые ризы, 
шли высокопоставленные лица, военные в лентах 
и орденах, а за ними ехало несколько парадных золо-
ченых карет, в которых находились члены царствую-
щего дома. Все шествие представляло такую редкую 
по красоте картину, что на крестный ход в этот день 
сбирался весь город.

Мои родители жили в доме, принадлежащем 
и поныне Лавре, во втором этаже. Квартира была 
громадная (комнат 11), и окна выходили на (ныне) 
Шлиссельбургский проспект и частью на площадь 
перед Лаврою 1. Семья была большая: старушка-мать 
и четыре сына, из которых двое были женаты и имели 
детей. Жили дружно и по-старинному гостеприимно, 
так что в дни рождения и именин членов семейства, 
на Рождестве и Святой все близкие и дальние родные 
сбирались у бабушки с утра и весело проводили время 
до поздней ночи. Но особенно много собиралось 
гостей 30 августа, так как при хорошей погоде окна 
были открыты и можно было с удобством посмотреть 
на шествие, а кстати и побыть в веселом знакомом 
обществе. Так было и 30 августа 1846 года. Моя ма-
тушка вместе с прочими членами семьи, вполне здо-
ровая и веселая, радушно встречала и угощала гостей, 
а затем скрылась, и все были уверены, что молодая 
хозяйка хлопочет во внутренних комнатах насчет уго-

1 Дом в том же виде существует и теперь. (Здесь и далее 
прим. А. Г. Достоевской.)
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щения. А между тем моя матушка, не ожидавшая так 
скоро предстоявшего ей «события», вероятно, вслед-
ствие усталости и волнения, вдруг почувствовала себя 
нехорошо и удалилась в свою спальню, послав за не-
обходимою в таких случаях особою. Мать моя всегда 
пользовалась хорошим здоровьем, у ней уже прежде 
рождались дети, а потому наступившее событие не 
внесло никакой суматохи и волнения в доме.

Около двух часов дня торжественная обедня в со-
боре окончилась, загудели звучные лаврские коло-
кола, и при выступлении крестного хода из главных 
ворот Лавры раздались торжественные звуки сто-
явшей на площади военной духовой музыки. Лица, 
сидевшие у окон, стали сзывать остальных гостей, 
и были слышны восклицания: «Идет, идет, тронулся 
крестный ход». И вот при этих-то восклицаниях, 
звоне колоколов и звуках музыки, слышанных моею 
матушкою, тронулась и я в мой столь долгий жизнен-
ный путь 1.

Торжественная процессия прошла, и гости стали 
собираться домой, но их удержало желание проститься 
с бабушкой, которая, как им сказали, прилегла отдох-
нуть. Около трех часов в залу, где были гости, вошел 
мой отец, ведя под руку старушку-мать. Остановив-
шись среди комнаты, мой отец, несколько взволно-
ванный происшедшим событием, торжественно про-
возгласил: «Дорогие наши родные и гости, поздравьте 
меня с великою радостью: Бог даровал мне дочь Анну». 
Отец мой был чрезвычайно веселого характера, бала-
гур, шутник, что называется, «душа общества». Думая, 

1 Про обстоятельства, сопровождавшие мое появление на 
свет, я слышала впоследствии от разных дядюшек и тетушек, 
бывших в тот день в гостях, много рассказов с разными вариа-
циями и комментариями.
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что это известие — праздничная шутка, никто ей не 
поверил, и раздались восклицания: «Не может быть! 
Григорий Иванович шутит! Как же это возможно? 
Ведь Анна Николаевна все время была тут», — и т. д. 
Тогда сама бабушка обратилась к гостям: «Нет, Гриша 
говорит правду: час тому назад появилась на свет моя 
внучка, Нюточка!»

Тут посыпались поздравления, а из дверей высту-
пила девушка с налитыми бокалами шампанского. 
Все пили за здоровье новорожденной, ее родителей 
и бабушки. Дамы бросились поздравлять родиль-
ницу (в те времена не было докторских предосторож-
ностей) и целовать «маленькую», а мужчины, поль-
зуясь отсутствием дам, прикончили припасенные 
бутылки шампанского, провозглашая тосты в честь 
новорожденной. Таким-то торжественным образом 
было встречено мое появление на свет божий, и, как 
все говорили, это было хорошим предзнаменованием 
насчет моей будущей судьбы. Предзнаменование это 
впоследствии исполнилось: несмотря на то, что мне 
пришлось перенести много материальных невзгод 
и нравственных страданий, я считаю свою жизнь 
чрезвычайно счастливою, и я ничего не хотела бы 
изменить в моей жизни.

Скажу несколько слов о моих родителях. Род отца 
был из Малороссии, и прапрадед носил фамилию 
Снитко. Прадед, продав имение в Полтавской губер-
нии, переселился в Петербург, уже именуясь Снитки-
ным. Мой отец воспитывался в петербургской школе 
иезуитов, но иезуитом не сделался, а всю жизнь оста-
вался добрым и простодушным человеком 1. Служил 

1 Мой отец рассказывал странный эпизод из своего дет-
ства. Когда ему было лет 10, он шел зимой рано утром (около 
7-ми) в свою школу по набережной Фонтанки. Около Анич-



Воспоминания 9

мой отец в одном из магистратов или департаментов. 
Мать моя была родом из Швеции, из почтенного рода 
Мильтопеус. Какой-то из ее прадедов был лютеран-
ским епископом, а дяди — учеными. Это доказывает 
прибавление окончания еус, что учеными делалось из 
какого-то кокетства, вроде прибавления частицы де 
или фон. Жили прадеды в Або и погребены в стенах 
тамошнего знаменитого собора. Посетив однажды 
Або, проездом в Швецию, я попыталась было найти 
в соборе могилы предков, но так как не знала ни фин-
ского, ни шведского языка, то не могла от сторожа 
добиться никаких сведений.

Отец моей матери, Николай Мильтопеус, был по-
мещиком в Санкт-Михельской губернии, и вся семья 
жила в имении, кроме сына Романа Николаевича, 

кова дворца к нему подошел какой-то высокий, хорошо оде-
тый господин, рядом с которым стояла бедно одетая женщина. 
Господин остановил мальчика и сказал: «Хочешь сделать доб-
рое дело, пойдем со мной и будь крестным отцом моего сына; 
а это твоя кума», — прибавил он, указывая на старушку. Отец 
мой был смелый мальчик и, не колеблясь нимало, пошел за 
господином и старушкой. Пришли в какой-то богатый дом, 
где ожидал священник, и тотчас началось крещение младенца. 
После того как ребенка окрестили, священника, кума и куму 
угостили чаем и сластями, а господин дал обоим кумовьям по 
червонцу. Так как папа опоздал в школу, то вернулся домой 
и рассказал, что с ним случилось. Ему объяснили, что суще-
ствует поверье, что если все дети в семье умирают, то, чтобы 
новорожденный остался жить, надо, чтобы его окрестили пер-
вые люди, которые попадутся отцу ребенка навстречу. Такою 
кумою попалась навстречу старушка, а кумом явился папа. 
Впоследствии мой отец получал на Рождество и Святую по-
дарки от своего крестника, а раз был позван, чтобы благосло-
вить крестника, когда тот был болен при смерти. Существует 
также поверье, что молитва и благословение крестного отца 
и матери спасают младенца от смерти. Крестник поправился. 
Впоследствии отец мой потерял своего крестника из виду; отец 
называл его фамилию, но я ее забыла.
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который воспитывался в Московском землемерном 
институте. Когда он окончил курс и получил место 
в Петербурге, то продал имение отца (к тому времени 
умершего) и перевез всю семью в Петербург. Здесь моя 
бабушка Анна-Мария Мильтопеус вскоре скончалась, 
а моя мать с двумя сестрами осталась жить у брата. 
Мать моя была женщина поразительной красоты — 
высокая, тонкая, стройная, с удивительно правиль-
ными чертами лица. Обладала она также чрезвычайно 
красивым сопрано, сохранившимся у ней почти до 
старости. Родилась она в 1812 году, и когда ей было 
девятнадцать лет, обручилась с одним офицером. Им 
не пришлось обвенчаться, так как он принял участие 
в Венгерской кампании и был там убит. Горе моей 
матушки было чрезвычайное, и она решила никогда 
не выходить замуж. Но годы шли, и мало-помалу го-
речь утраты смягчилась. В том русском обществе, где 
вращалась моя мать, были любительницы сватать (это 
было в тогдашних обычаях), и вот на одно собрание, 
собственно для нее, пригласили двух молодых людей, 
искавших себе невесту. Мать моя им чрезвычайно 
понравилась, но когда ее спросили, понравились ли 
ей представленные молодые люди, то она ответила: 
«Нет, мне больше понравился тот “старичок”, кото-
рый все время рассказывал и смеялся». Она говорила 
про моего отца. В прежние времена люди за сорок 
лет считались уже стариками, а папе тогда было уже 
42 года (родился в 1799 г.). Папа весело и приятно 
провел свою молодость, но под влиянием строгой 
матери жил сдержанно, а потому в  42 года представ-
лял из себя человека здорового, крепкого, румяного, 
с прекрасными голубыми глазами и цельными зубами, 
но с порядочно поредевшей шевелюрой. До кон-
чины своей матери папа не предполагал обзаводиться 
семьей, а потому бывал в обществе в качестве прият-
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ного собеседника, но отнюдь не жениха. Его тоже 
представили моей матери, и она ему очень понрави-
лась, но так как она плохо говорила по-русски, а он 
плохо по-французски, то разговоры между ними не 
очень затянулись. Когда же ему передали слова моей 
мамы, то его очень заинтересовало внимание краси-
вой барышни, и он стал усиленно посещать тот дом, 
где мог с нею встретиться. Кончилось тем, что они 
полюбили друг друга и решили пожениться. Но пред 
ними стояло серьезное препятствие: мама было люте-
ранкой, а, по понятиям папиной православной семьи, 
жены должны были быть одной веры с мужьями. До-
шло до того, что папа решился пойти против семьи 
и жениться, даже если б пришлось разойтись с неко-
торыми из ее членов. Мама об этом узнала и, боясь 
внести раздор в столь дружную семью, долго была 
в затруднении: перейти ли в православие или отка-
заться от любимого человека. На ее решение повлияло 
одно обстоятельство: поздно ночью, когда назавтра ей 
предстояло дать решительный ответ моему отцу, она 
долго молилась на коленях пред распятием и просила 
Господа Бога прийти к ней на помощь. Вдруг, под-
няв голову, она увидела над распятием яркое сияние, 
которое осветило всю комнату и затем исчезло. Это 
явление повторилось еще два раза. Моя мать приняла 
это за указание свыше решить тяготивший ее вопрос 
в благоприятном для моего отца смысле. В ту же ночь 
она увидела сон: будто она вошла в православную 
церковь и стала молиться у плащаницы. Этот сон был 
тоже принят ею как указание свыше. Можно пред-
ставить себе ее изумление, когда две недели спустя, 
приехав на обряд миропомазания в Симеоновскую 
(на Моховой) церковь, она увидела, что ее поставили 
у плащаницы и что окружающая обстановка совер-
шенно та же самая, какую она видела во сне. Это 
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успокоило ее совесть. Сделавшись православной, моя 
мать стала ревностно исполнять обряды церкви, го-
вела, причащалась, но молитвы на славянском языке 
ею трудно усваивались, и она молилась по шведскому 
молитвеннику. Она никогда не раскаивалась в том, 
что переменила религию, «иначе, — говорила она, — 
я бы чувствовала себя далеко от мужа и детей, а это 
было бы мне тяжело».

Прожили мои родители вместе около двадцати 
пяти лет и жили очень дружно, так как сошлись ха-
рактерами. Главою дома была моя мать, обладавшая 
сильною волей; папа добровольно подчинился маме 
и отвоевал себе лишь одно: свободу разыскивать 
и покупать на Апраксиной и других рынках (антиква-
риев тогда было масса) разные редкости и диковинки, 
а преимущественно ценный фарфор, в котором он 
понимал толк.

Первые годы своей брачной жизни мои роди-
тели прожили вместе с бабушкой и многочисленной 
семьей. Но когда, лет через пять, бабушка скончалась 
и семья распалась, моя мать уговорила отца купить 
дом у Николаевского Сухопутного госпиталя, а вместе 
с домом громадный участок земли (около двух деся-
тин), занимавший пространство, где теперь Ярослав-
ская и Костромская улица, и выходивший на Малую 
Болотную улицу до самой фабрики Штиглица.

Первое мое сознательное воспоминание относится 
к апрелю 1849 года, то есть когда мне было два года во-
семь месяцев. Во дворе нашего дома был ветхий сарай; 
мама решила его разрушить и построить новый. Рабо-
чие собрались, сделали, что надо, и оставалось только 
свалить сарай на землю. Моя мать вышла на стеклян-
ную галерею, чтобы посмотреть издали, как это будут 
делать, а за нею потянулась моя любопытствующая 
нянюшка со мною на руках. На беду, ломовые из-
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возчики, жившие в глубине двора, замешкались; им 
кричали, чтобы они скорее проезжали, и они потяну-
лись длинной вереницей. Казалось, что все выехали, 
но только что артель напрягла все силы, чтоб сва-
лить сарай, как появился запоздавший извозчик. Все 
поняли, что если он не проскочит, то свалившимся 
сараем будет наверное убит вместе с своею лошадью. 
Раздался страшный треск падающего сарая и крики 
ужаса присутствовавших, пыль поднялась столбом, 
и в первую минуту нельзя было разобрать, не случи-
лось ли беды? К счастью, все обошлось благополучно, 
но испуганные возгласы мамы и няньки так на меня 
подействовали, что я закричала благим матом. Когда 
я впоследствии расспрашивала о том времени, то отец 
мой, посмотрев хозяйственные книги, удостоверил, 
что постройка нового сарая была произведена весною 
1849 года.

Второе сознательное воспоминание относится 
к моей болезни, случившейся, когда мне было три 
года. Не знаю, чем я была больна, но доктор прика-
зал поставить мне на грудь несколько пиявок. Я живо 
помню, как отвратительны были для меня эти изви-
вающиеся червяки, как я их боялась и как старалась 
оторвать их от груди. Ясно помню также, как возила 
меня моя мама причастить и помолиться перед чудо-
творной иконой о всех Скорбящей Божией Матери 
(на Шпалерной). Видя, что мама и няня молятся 
и плачут, я крестилась и тоже заливалась слезами. 
На другой день после молебна последовал кризис, 
и я стала быстро поправляться. Вообще дети в нашей 
семье редко хворали. Случались, конечно, кашли, 
насморки, но все болезни лечились домашними сред-
ствами, и все благополучно проходило.

Я вспоминаю мое детство и юность с самым отрад-
ным чувством: отец и мать нас всех очень любили 
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и никогда не наказывали понапрасну. Жизнь в семье 
была тихая, размеренная, спокойная, без ссор, драм 
или катастроф. Кормили нас сытно, водили гулять 
каждый день, и летом мы с утра до вечера сидели 
в саду; зимой же катались с ледяной горки, там же 
устроенной. Игрушками нас не баловали, а потому мы 
их ценили и берегли. Детских книг совсем не было; 
нас никто не пытался «развивать». Рассказывали нам 
иногда сказки, преимущественно отец; вернувшись со 
службы и пообедав, он ложился на диван, звал к себе 
детвору и принимался рассказывать. Сказка у него 
была одна: об Иванушке-дурачке, но вариации были 
бесчисленны, и мы с братом всегда удивлялись: по-
чему Иванушку называют дурачком, раз он так умно 
умеет выпутываться из всевозможных бед. Удоволь-
ствия доставлялись нам редко: елка на Рождестве, 
зажигавшаяся каждый вечер, домашнее переряжение; 
на Масленой нас возили на балаганы и катали на вей-
ках. Два раза в год — перед Рождеством и на Святой 
ездили в театр, преимущественно в оперу или балет. 
Но эти редкие удовольствия нами чрезвычайно цени-
лись, и мы целыми месяцами находились под очаро-
ванием виденного нами спектакля. <…>

II

ОБРАЗОВАНИЕ

Скажу несколько слов о своем образовании. 
С девяти до двенадцати лет я ходила в Училище 
Св. Анны (на Кирочной улице). Преподавание всех 
предметов (кроме Закона Божия) шло на немец-
ком языке, и знание этого языка пригодилось мне 
впоследствии, когда пришлось провести с мужем 
несколько лет за границей. В 1858 году в столице 
открылась первая женская гимназия (Мариинская), 
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и осенью я поступила туда во второй класс. Учиться 
мне было легко, и при переходе в 3-й и 4-й классы 
я получала в награду книги, а при окончании курса 
в 1864 году — большую серебряную медаль. За год 
перед тем были открыты Н. А. Вышнеградским Пе-
дагогические курсы, в которые поступали желающие 
продолжать свое образование. Осенью 1864 года 
я тоже поступила на курсы. В то время в обществе 
существовало увлечение естественными науками; 
я поддалась течению: физика, химия, зоология пред-
ставлялись мне каким-то «откровением», и я посту-
пила на физико-математическое отделение курсов. 
Вскоре, однако, я убедилась, что выбрала не то, что 
соответствовало моим наклонностям, и что мои за-
нятия имеют лишь печальный результат: при опытах 
кристаллизации солей, например, я больше занима-
лась чтением романов, чем наблюдением за колбами 
и ретортами, и они жестоко страдали; пока читались 
лекции по зоологии, я ими интересовалась, но когда 
перешли к практическим занятиям и при мне стали 
препарировать мертвую кошку, я, к большому мо-
ему конфузу, от отвращения упала в обморок. Из 
этого года занятий мне особенно запомнились лишь 
талантливые лекции по русской литературе профес-
сора В. В. Никольского, на которых сходились слу-
шательницы обоих отделений.

Летом 1865 года выяснилось прискорбное для меня 
обстоятельство, что болезнь моего отца не поддается 
лечению и что ему недолго осталось жить. Тогда я, 
жалея оставлять моего дорогого больного одного на 
целые дни, решила на время покинуть курсы. Так как 
папа страдал бессонницей, то я целыми часами читала 
ему романы Диккенса и была очень довольна, если 
он, под мое монотонное чтение, имел возможность 
немного заснуть.


