

Джеймс Хэдли
Чейз

**Лучше бы
я остался бедным**



АЗБУКА

Санкт-Петербург

УДК 821.111
ББК 84(4Вел)-44
Ч 36

James Hadley Chase
I WOULD RATHER STAY POOR
Copyright © Tracey Lee Hawanini, 1962
Published by arrangement with David Higham Associates Limited
and The Van Lear Agency LLC
All rights reserved

Перевод с английского Андрея Герасимова
Серийное оформление и оформление обложки
Валерия Гореликова

ISBN 978-5-389-31866-3

© А. Е. Герасимов, перевод, 2018
© Издание на русском языке,
оформление.
ООО «Издательство АЗБУКА», 2026
Издательство Азбука®

Часть первая

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Кен Треверс, помощник питсвиллского шерифа, сидел в своем потрепанном «паккарде» и жевал резинку, предаваясь мрачным раздумьям о своем будущем.

Рослый, худощавый, с энергичным подбородком и серыми умными глазами, Треверс горел желанием добиться приличного общественного положения, что позволило бы ему обзавестись семьей и собственным домом.

К огорчению Треверса, его надеждам суждено осуществиться лишь в случае отставки или смерти шерифа. Шерифу Томсону, которого Кен не только уважал, но и любил, исполнилось семьдесят пять лет. Треверс считал, что старику, несмотря на все его достоинства, давно пора отправиться на покой и освободить занимаемое им место, предоставив своему помощнику шанс занять эту доходную должность. Престижный и выгодный пост помог бы Треверсу жениться на Айрис Лоринг; Кен,

по уши влюбленный в девятнадцатилетнюю красавицу, ухаживал за ней уже целый год.

Помимо этих безрадостных мыслей, Треверса расстраивала необходимость потратить субботу на охрану городского банка — сначала он планировал провести время с Айрис, но назначенное ранее свидание пришлось отменить, поскольку шерифу сообщили о том, что у Джо Лэмба, управляющего банком, случился инсульт.

Шериф Томсон собирался посвятить этот день опрыскиванию розовых кустов в саду, поэтому он возложил охрану банка на своего помощника.

«Извини, сынок, — сказал он, добродушно улыбаясь, — у меня важное дело. Пригляди за банком. Для верности. Вдруг кому-нибудь взбредет в голову... а там одна мисс Крейг, которая ждет нового управляющего. Я знаю, у тебя свидание с Айрис, но кто мог предвидеть... У вас еще много уик-эндов впереди».

Треверс скучал в машине с половины девятого утра. Сейчас часы показывали три сорок пять; свидание сорвалось. Раздраженно шевельнувшись в автомобильном кресле, Кен заметил, как мимо него проехал покрытый слоем пыли «меркьюри» с номерами города Сан-Франциско. Возле банка машина сбавила ско-

рость. Она остановилась у автостоянки напротив мэрии. Высокий, атлетически сложенный мужчина вышел из «меркьюри» и зашагал к банку.

Треверс внимательно наблюдал за незнакомцем. Явно спортсмен, подумал Кен. Широкие плечи, легкая, пружинистая походка — такой не одну милю отмахнет без усталости. У Треверса не осталось времени, для того чтобы вынести более полное суждение о человеке, — приезжий направился к дверям банка. Полицейский вылез из машины.

— Эй! — окликнул он мужчину, придав голосу грозность. — Постойте!

Человек обернулся и замер. Сделав десяток шагов, Треверс поравнялся с ним.

— Банк закрыт, — сказал он, отворачивая лацкан, за которым скрывалась звезда. — Что вам нужно?

Теперь Треверс мог разглядеть холодные голубые глаза незнакомца, безгубый рот, мощную квадратную челюсть; внезапно эти черты растворились в обаятельной улыбке, и Кен даже удивился, почему в первый момент мужчина вызвал в нем неприязнь.

— Меня зовут Дэйв Кэлвин, — представился человек. — Я — новый управляющий банком.

Треверс улыбнулся в ответ.

— Треверс, помощник шерифа, — сказал он. — Можно взглянуть на ваши документы?

Кэлвин вытащил банковское удостоверение и протянул его Треверсу.

— Это устроит? Я вижу, вы тут умеете охранять банки.

Изучив удостоверение, Кен вернул его Кэлвину.

— Шериф не захотел оставлять мисс Крейг одну, — сказал Треверс, — и послал сюда меня. Теперь, когда вы прибыли, я могу быть свободен.

Холодные голубые глаза осматривали Кена. С лица Кэлвина не сходила широкая приветливая улыбка.

— Как себя чувствует мистер Лэмб?

Треверс пожал плечами:

— Он плох. Доктора говорят, что его жизнь на волоске. Завтра станет известно, поправится он или нет.

Кэлвин сочувственно вздохнул:

— Пойду познакомлюсь с мисс Крейг. Она ждет подмену, чтобы уйти домой.

— Да, — сказал Треверс.

Он сделал несколько шагов по дорожке с Кэлвином.

— Она была потрясена: обнаружила его на полу в кабинете.

Мужчины подошли ко входу в банк. Дверь открылась, и на пороге появилась девушка. Кэлвин бросил на нее быстрый оценивающий взгляд. Среднего роста, худенькая, на вид лет двадцать пять — двадцать шесть. Очки без оправы придавали ей вид старой девы. Несмотря на то что выглядела она скорее невзрачно, Кэлвин отметил, что лицо у нее довольно свежее. Мышиного цвета волосы были стянуты в пучок.

— Это мистер Кэлвин, — сказал Треверс. — Я ждал тут его приезда.

Девушка посмотрела на Кэлвина. От смущения лицо ее залилось краской. Кэлвин улыбнулся. Его радушная, дружелюбная улыбка и открытый взгляд голубых глаз безотказно действовали на женщин. Похоже, Элис Крейг тоже поддалась обаянию Кэлвина.

— Извините, что заставил вас ждать, мисс Крейг, — сказал Кэлвин, заметив впечатление, которое он произвел на девушку, — но меня известили совсем неожиданно, да и путь пришлось проделать немалый.

— О... пустяки, — вымолвила девушка. — Вы... вы меня совсем не задержали. Проходите.

— Ну, я пойду, — сказал Треверс. — Рад был познакомиться, мистер Кэлвин. Если понадобится вам — обращайтесь. Я поеду к шерифу.

Кэлвин пожал его руку и проследовал за девушкой в банк. Треверс направился к автомобилю.

Кэлвин закрыл за собой дверь и огляделся по сторонам. Тесное помещение. Обычная для подобных мест стойка, защищенная решеткой. В глубине — застекленный кабинет. Одна дверь была рядом с ним, другая — прямо напротив, за стойкой. Для посетителей стоял диванчик, возле него — журнальный столик с цветами в вазе.

Элис Крейг посмотрела на Кэлвина. Он понял, что она отчаянно борется с румянцем, вспыхнувшим на ее щеках.

— Жаль мистера Лэмба, — сказал Кэлвин. — Это, наверное, потрясло вас. Я уверен, вы торопитесь домой. Может, дадите мне ключи и уйдете? До понедельника тут делать нечего.

На лице у нее отразилось изумление.

— Вы не хотите устроить проверку?

— Не сейчас, — улыбаясь, произнес Кэлвин. — Я займусь этим в понедельник.

Он прошел мимо девушки, не взглянув на нее; застенчивость Элис начала раздражать его. Кэлвин открыл дверь, ведущую в кабинет управляющего — уютную комнату с ковром, креслом, большим красивым столом и стулом с высокой спинкой. Он сел за стол. Элис при-

близилась к двери и смущенно смотрела на него.

— Присаживайтесь, — сказал Кэлвин, указывая на кресло. — Хотите сигарету?

— Нет, спасибо. Я не курю.

Она неуверенно подошла к креслу и присела на подлокотник, разглядывая свои тонкие, изящные кисти.

«Ну и овощ! — подумал Кэлвин. — Безлика, как горошина. Существо среднего пола».

— Ну, — мягко сказал он, — где ключи?

— В верхнем ящике стола, — выговорила она, не глядя на него.

Он открыл ящик и взял ключи. На каждом висела бирка.

— Какие ключи находятся у вас? — спросил он.

— У меня... ключ от входной двери, такой же как и у вас, и еще ключ от бронированной камеры. Там два замка. Ключ от одного из них — у меня, от второго — у вас.

Он улыбнулся:

— Это чтобы я не мог обчистить камеру без вашего ведома, а вы — без моего. Так?

Она с трудом выдавила из себя улыбку, и он понял, что шутка пришлась ей не по вкусу.

Помолчав, он сказал:

— Вы не дадите мне адрес мистера Лэмба?

— Он живет на Коннот-авеню. Поедете по главной улице, четвертый поворот направо.

— Спасибо.

Он записал адрес на листке блокнота, лежащего на столе.

— Где тут можно остановиться? Гостиница приличная?

— Очень плохая, — ответила, помедлив, Элис. — Самое комфортабельное место — где живу я. Пансион миссис Лоринг. Питание хорошее и недорогое.

Кэлвин понял, что совершил ошибку, задав девушке подобный вопрос. Он не хотел жить с ней под одной крышей, но теперь отвергнуть ее рекомендацию казалось невежливым.

— Что ж, прекрасно. Где он расположен?

— На Маклин-драйв. Последний дом. Полторы мили от шоссе, ведущего в Даунсайд.

— Найду.

Кэлвин сунул ключи в карман и встал.

— Сейчас я, наверно, навещу миссис Лэмб, а потом направлюсь на Маклин-драйв. — Он с любопытством посмотрел на Элис. — Почему вы не живете с родителями?

— У меня их нет, — сказала девушка. — Они погибли в автокатастрофе пять лет назад.

— Какое несчастье.

Кэлвин обругал себя. Похоже, он задает неудачные вопросы.

Он шагнул к двери.

— Заприте тут сами. О делах потолкуем в понедельник. Уверен, мы с вами сработаемся.

Кэлвина забавляло, как она краснела от его слов. Он на мгновение задержал взгляд на ее пунцовых щеках и направился по тротуару к автостоянке.

Добравшись до Коннот-авеню, он остановился возле старого, потрепанного непогодой кирпичного дома, в котором жил Джо Лэмб.

Кэлвин несколько минут посидел в машине, разглядывая коттедж, принадлежащий банку. Если Лэмб умрет, Кэлвин унаследует это убогое жилище.

Он вышел из автомобиля, распахнул деревянную калитку. Дверь открыла пожилая женщина. Вид у нее был горестный. Когда Кэлвин назвал себя, она уставилась на него невидящими глазами.

Он провел с ней полчаса в мрачной и тесной гостиной, заставленной красивой мебелью. Расставаясь с миссис Лэмб, Кэлвин знал, что она нашла гостя очаровательным; это льстило его самолюбию, поэтому он не жалел потраченного времени. Он понял, что Лэмб действительно плох. В течение нескольких месяцев ему не вернуться к работе.

Кэлвин медленно поехал в сторону шоссе. На краю города он остановился у бара и зака-

зал двойное виски. До шести часов вечера было еще далеко, бар пустовал. Он сел на стул возле стойки, подпер полные щеки кулаками и принялся разглядывать пузырьки в бокале.

Несколько месяцев! Он может застрять в этом захолустье на месяцы, а если Лэмб не выкарабкается, то навсегда. Он и Элис Крейг поседеют тут. И, даже разменяв шестой десяток, она будет становиться пунцовой, стоит мужчине посмотреть на нее. Легче отсидеть пятнадцать лет в тюрьме. Он допил виски, кивнул бармену и вышел на улицу; близилась сумерки.

До поворота на Маклин-драйв оставалась миля. Пансион приятно удивил Кэлвина своим внешним видом. Это был трехэтажный дом, окруженный ухоженным садом; вдали высились горы. В окнах горел свет. Здание казалось солидным, нарядным, совсем не похожим на все прочие городские строения — жалкие, маленькие.

Он оставил автомобиль на дороге и поднялся по четырем ступенькам на крыльцо. Нажал кнопку звонка и стал ждать.

Спустя минуту дверь открылась. На пороге стояла женщина, она смотрела на Кэлвина.

— Я Дэйв Кэлвин, — сказал он. — Мисс Крейг вас предупредила?

— Да. Проходите, мистер Кэлвин. Элис сообщила о вашем приезде.

Он шагнул в просторный холл. На пестром ковре стоял столик. Освещение было неярким. Из глубины дома доносилась музыка.

Кэлвин с любопытством посмотрел на женщину. Она сразу пробудила в нем интерес.

На ней было платье с малиновым верхом и черным низом. Оно казалось самодельным и сидело на ней не лучшим образом. Длинные босые ноги были обуты в поношенные красные туфли. Волосы свободно падали на плечи; каштанового оттенка, они могли бы быть красивыми, если бы за ними ухаживали. У нее были тонкие черты лица, удлинённый нос, большой рот, ясные блестящие глаза. В ней угадывалось сильное чувственное начало, которое взволновало Кэлвина.

— Меня зовут Кит Лоринг, — сказала она и улыбнулась, обнажив ровные белые зубы. — Я — хозяйка этого пансиона. С радостью приму вас, если вы пожелаете тут остановиться.

— Благодарю вас, — сказал Кэлвин, стараясь понравиться. — Не знаю, как долго проживу здесь. Я замещаю заболевшего мистера Лэмба, пока он не поправится. Насколько мне известно, он находится в тяжелом состоянии.

— Да.

Быстрым движением рук она откинула волосы с плеч, при этом грудь ее поднялась.

— Какое несчастье для миссис Лэмб.

— Я только что от нее... бедная женщина.

— Вы, вероятно, устали. Поднимайтесь по лестнице, я покажу вам комнаты. У меня есть два свободных номера. Можете выбрать лучший.

Он проследовал за хозяйкой, отметив непринужденность ее манер и походки. Бедра миссис Лоринг покачивались под тканью платья. Интересно, сколько ей лет, подумал он: тридцать пять, тридцать шесть, возможно больше, его любимый возраст. Он заметил обручальное кольцо на пальце. Значит, она замужем.

Они поднялись по лестнице, и она повела его по коридору вдоль ряда дверей. Наконец миссис Лоринг остановилась напротив двери в конце коридора, открыла ее и зажгла свет.

— Очень мило, — сказал он, — но сколько это будет стоить? Управляющие банками в наше время едва сводят концы с концами.

— Сорок долларов в неделю вместе с завтраком и обедом, — ответила она. — Комната наверху меньше размером, она дешевле.

— Можно взглянуть? — сказал он, улыбувшись. — Насколько дешевле?

Она пристально смотрела на него. Странное чувство охватило Кэлвина. Он не мог понять его прирходу.

— Тридцать, — сказала она. — Если вы к нам надолго, я сделаю скидку.

Комната оказалась более тесной, чем первая, но так же хорошо обставленной. Вместо односпальной, как на втором этаже, кровати здесь стояла двуспальная; у правой стены находилась дверь. Напротив кровати было широкое окно с занавесками.

— Там ванная?

— Ванная — за второй дверью отсюда по коридору. Эта дверь не используется. — Он почувствовал на себе ее внимательный взгляд. — За ней — моя комната. Вообще-то, это мой этаж, но иногда я пускаю сюда гостей.

Внезапно он ощутил, что его сердце бьется чаще обычного.

— Если вы позволите, я займу этот номер.

Кит Лоринг улыбнулась: значит, ее едва уловимое кокетство принесло плоды.

— Пожалуйста, — сказала она и взглянула на свои наручные часы. — Мне пора приниматься за обед. Я распоряжусь, чтобы Фло принесла ваши вещи.

— Не беспокойтесь, — сказал Кэлвин, — там всего один чемодан. Я справлюсь сам. Можно оставить автомобиль на дороге?

— За домом — гараж. Обед подается в восемь. Если вам что-то понадобится — обращайтесь.

Улыбнувшись, она вышла из комнаты.

Кэлвин несколько секунд стоял как вкопанный, потом решительно направился к внутренней двери и повернул ручку. Дверь была заперта.

Он потер толстым пальцем челюсть, затем, мурлыча себе под нос какую-то мелодию, отправился вниз за чемоданом.

ГЛАВА ВТОРАЯ

I

Кроме Элис Крейг, в пансионе проживали еще два человека: мисс Пирсон и майор Харди. Мисс Пирсон — подвижная, похожая на птичку особа почти семидесяти лет — руководила местной больницей для неимущих. Майор Харди, разменявший восьмой десяток, был секретарем гольф-клуба.

Кэлвин познакомился с ними, спустившись на обед.

Беседа вертелась вокруг Джо Лэмба и его инсульта. Элис рассказала, как она обнаружила старика на полу в кабинете. Участвуя в общем разговоре, Кэлвин раздраженно недоумевал, когда же они приступят к обеду.

Когда тема оказалась полностью исчерпанной, они уселись за стол, превосходно накрытый Фло, полной приветливой темнокожей женщиной. Кэлвин был разочарован тем, что Кит Лоринг не составила им компанию.

Непринужденность манер и обаяние позволили ему легко завоевать расположение пожилых людей, которые ловили каждое его слово. Даже Элис Крейг, казалось, расслабилась, слушая Кэлвина. Он старался не смущать девушку и не обращался непосредственно к ней, но умело втягивал ее в общий разговор.

После обеда Элис отправилась наверх писать письма, а мисс Пирсон — слушать телевикторину. Кэлвин и майор Харди расположились в гостиной.

Кэлвин отвечал на вопросы старика о своем участии в боевых действиях, о гольфе, о банковской карьере; наконец любопытство майора было удовлетворено. Тогда Кэлвин почувствовал, что пришел черед ему самому расширить свои познания.

— Я только что приехал сюда, — сказал он, вытягивая длинные мощные ноги. — Мисс Крейг любезно порекомендовала мне это заведение. — Он располагающе улыбнулся. — Кто такая миссис Лоринг? Где ее муж?

Сухощавый, с пергаментной кожей майор обрадовался случаю посплетничать.

— Миссис Лоринг — замечательная женщина, — заявил он. — Лучшего кулинара вам не найти во всей округе. Я знаю ее уже лет

Чейз Дж. Х.

Ч 36 Лучше бы я остался бедным : роман / Джеймс Хэдли Чейз ; пер. с англ. А. Герасимова. — СПб. : Азбука, Издательство АЗБУКА, 2026. — 320 с. — (Звезды классического детектива).

ISBN 978-5-389-31866-3

За полвека писательской деятельности британский автор детективов Рене Брабазон Реймонд (1906–1985) опубликовал около девяноста криминальных романов и сменил несколько творческих псевдонимов. Самый прославленный из них — Джеймс Хэдли Чейз.

«Я, как ищейка, беру след и чувю, чего хочет читатель. И что он купит» — так мэтр объяснял успех своих романов, охотно раскрывая золотиносный секрет: читателей привлекают «действие и ритм».

«Лучше бы я остался бедным» — фраза, которую не раз предстоит произнести Дэйву Кэлвину, главному герою классического романа Дж. Х. Чейза в жанре нуар (1962). Природа одарила Дэйва привлекательной внешностью, атлетическим сложением и большими амбициями. Но ему уже тридцать восемь, денежные затруднения и осознание необходимости что-то предпринять и выбраться из трясины безрадостного существования стали его постоянными спутниками. Ради будущего успеха Дэйв Кэлвин готов пойти на риск...

УДК 821.111
ББК 84(4Вел)-44

Литературно-художественное издание / Әдеби-көркем басылым

ДЖЕЙМС ХЭДЛИ ЧЕЙЗ
ЛУЧШЕ БЫ Я ОСТАЛСЯ БЕДНЫМ

Ответственный редактор Анна Щеникова-Архарова
Художественный редактор Валерий Гореликов
Технический редактор Мария Антипова
Компьютерная верстка Елены Долгиной
Корректоры Валерий Камендо, Анна Быстрова

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 18.02.2026.
Формат издания 76 × 100 ¹/₃₂. Печать офсетная. Тираж 2000 экз.
Усл. печ. л. 14,1. Заказ №

Изготовитель:	Өндіруші:
ООО «Издательство АЗБУКА» — обладатель товарного знака АЗБУКА®, 115093, Москва, вн. тер. г. муниципальный округ Даниловский, пер. Партийный, д. 1, к. 25 Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru	«АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ — АЗБУКА® тауар белгісінің иесі, 115093, Мәскеу, қ. іш. аум. Даниловский муниципалдық округі, Партийный т.ш., 1-үй, к. 25 Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru
Филиал ООО «Издательство АЗБУКА» в г. Санкт-Петербурге, 191024, Санкт-Петербург, Херсонская ул., д. 12–14, лит. А Тел. (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru	Санкт-Петербург қ., «АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ филиалы, 191024, Санкт-Петербург, Херсон көшесі, 12–14 үй, лит. А Тел. (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru
www.azbooka.ru	www.azbooka.ru
Отпечатано в России.	Ресейде басып шығарылған.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін
растау туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады:
<https://certification.atticus-group.ru/>

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)
Ақпараттық өнім белгісі
(29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)

16+

Отпечатано в типографии ООО «Экопейпер».
420044, Россия, г. Казань, пр. Ямашева, д.36Б.



A-MCD-41143-01-R