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ПРОЛОГ

— Дверь придержите, пожалуйста!

Вздрагиваю от этого до боли знакомого голоса. 

Разворачиваясь лицом к закрывающимся створкам 

лифта, ловлю дверцу.

Быстро стуча каблучками, она замирает за мгно-

вение до того, как зайти, притормозив прямо в две-

рях. Узнав, хватает ртом на вдохе воздух, дергается 

назад.

— Заходите, Юлия Юрьевна, — смотрю ей в лицо.

Взгляд ее светлых голубых глаз, от которых я ко-

гда-то млел, как мальчишка, расфокусировавшись, 

застывает.

Медленно, словно в клетку с тигром, она делает 

шаг в лифт.

Мы так близко... что крыша моя подъезжает, сти-

рая шесть с лишним лет. И как будто я имею к этой 

элегантной женщине какое-то отношение. Как будто 

она до сих пор моя.

Шпильки, норковая шубка до середины бедра, 

шелк светлых волос по плечам, спокойный макияж, 

очень дорогой парфюм...
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Раньше она была чуть проще и мягче, сейчас — 

прекрасный утонченный айсберг.

Но я-то знаю, что она совсем не такая внутри... 

В смысле — не айсберг. Но ты уверен, Чадов, что это 

все еще та же женщина, которую ты знал? Шесть лет 

прошло...

Мое нутро уверено. Там словно торнадо разметал 

все органы, и они стучат и качают в неположенных 

местах.

Так случается каждый раз, даже когда я вижу ее 

издали. Сейчас в десять раз мощнее. И мне глючится, 

что, если сейчас ее зажать здесь и пошептать сладкие 

пошлости в чувствительные ушки, она снова позволит 

мне все...

Двери закрыты, а мы, растерявшись, не жмем на 

кнопки.

— Какой этаж? — низко и неровно уточняю я, ед-

ва сдерживая эмоции.

— Все тот же, — тихо выдыхает она.

Это не первая наша встреча. Но первая — наедине. 

Мы работаем в одном медицинском центре. Но избе-

гаем друг друга.

Лифт едет вверх.

Горло перехватывает от ее близости. Это болезнен-

ное чувство.

Я тебя не простил и не понял, Юля... Хотя ты и не 

пыталась объяснять или извиняться.

У Юли теперь есть сын... Она вернулась к мужу. 

Я оказался лишним элементом в этой конструкции.

«И жили счастливо и долго. Он — долго, счаст-

ливо — она…»

В судьбе каждого мужика случается своя роковая 

женщина... Ю. Ю. — моя. Она сидит глубоко внутри. 

На троне. Но в глухой темной камере.

Мы друг друга пытаем...



На ее шее колотится венка. Расцветающий румя-

нец на щеках делает ее подчеркнутые острые скулы 

мягче.

Ты тоже помнишь, что мы творили, да?..

Помнит! Остекленевший взгляд застыл где-то 

в районе моей челюсти. Ноздри подрагивают.

И сердце мое расхреначенное снова заходится пу-

леметной очередью...

У нас тормознутый лифт. И я успеваю за эти не-

сколько секунд и порадоваться этому, и психануть 

на это.

Третий... На четвертом она выйдет. Пара се-

кунд и...

Внезапно все вокруг сдыхает со специфическим 

стоном и мы погружаемся во тьму.

Тишина...
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ГЛАВА 1

ЗНАКОМСТВО

Флешбэк от Ю. Ю.

Роберт, мой муж, — заведующий гинекологиче-

ским отделением. Поэтому — и обследование, и ре-

зультаты, все очень быстро и качественно.

— Юленька… — Вздохнув, Роберт достает мои бу-

маги.

Поправляет очки в золотой оправе. Его длинные 

тонкие пальцы как будто стали еще длиннее и тоньше.

— Для начала я хочу сказать, что независимо от 

результатов я всегда буду рядом. Для меня ты цен-

ность безусловная.

— Спасибо, Роб. Все плохо?..

Мы живем вместе восемь лет. Давно не предохра-

няемся. И не можем зачать.

— Ты нефертильна, Юленька. Увы.

Мои губы недоверчиво вздрагивают в нервной 

улыбке.

— Как?.. Совсем?! Ну, то есть я готова пройти ле-

чение, если это нужно.

— Да-да... Конечно. Мы попробуем восстановить... 

Но маловероятно. Ты должна это понимать. Не хочу, 

чтобы ты переживала из-за этого. Я тебя очень люблю.
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— Мхм... — кусаю губы. — А какой у меня диагноз, 

Роберт? Почему я нефертильна? Я же молодая, здоро-

вая, цикл регулярный...

— Юленька, давай я сам буду все это контролиро-

вать, чтобы ты не волновалась. Ты же знаешь, я сделаю 

для тебя все, что возможно. А стресс будет только усу-

гублять эту проблему. Ты начнешь читать об этом, на-

кручивать себя, твой кортизол подскочит, и мы полу-

чим еще один фактор, угнетающий фертильность. Вы-

дохни... Не думай об этом. Съездим в отпуск... А потом, 

если решишься, мы сделаем ЭКО. У меня хорошие 

связи. С тобой будут работать лучшие врачи. Хорошо?

Киваю.

В отпуск? Это двадцать четыре на семь рядом 

с Робертом. Много его прикосновений, поцелуев... 

Я не-мо-гу.

Опустив взгляд, в растерянности рассматриваю 

свои пальцы, кручу колечко с бриллиантом.

Роберт очень меня любит. А я... нет. И ребенок — 

это была моя надежда на то, что наша семья вспыхнет 

хоть какими-то эмоциями с моей стороны. Я всегда 

очень хотела детей... Троих. У меня даже имена при-

думаны — Степан, Василиса и Ванечка. Ни к одному 

из них не идет отчество Робертович...

Мне хочется повыть от тоски.

— Юленька, может, чаю?

Я вышла за него совсем девчонкой. Он был намно-

го старше и сразу же после знакомства окружил меня 

заботой, которой так не хватало мне — девочке из не-

благополучной семьи.

Я сдалась этому, посчитав, что любовь может 

прийти со временем. Из чувства благодарности и ува-

жения. Не пришла...

И с каждым годом мне все тяжелее жить в нашей 

большой элитке в центре. Высокие потолки и огром-
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ные комнаты навевают тоску. Там пусто. Я даже зве-

рюшку не могу завести, у Роберта аллергия.

— Я пойду, ладно? — испытывая приступ удушья, 

встаю, держась за стену.

Ощущение пустоты внутри нарастает.

Примерно пару раз в год я собираюсь с духом по-

просить Роберта о разводе. Но он словно чувствует 

такие моменты, превращаясь в безупречного и очень 

внимательного мужа. И мне не хватает решимости его 

так обидеть. После всего, что он сделал для меня.

Но от тоски все чаще не хочется просыпаться...

Заторможенно спускаюсь с лестницы клиники вниз. 

Может, самой себе какие-нибудь мощные антидепрес-

санты прописать? Чего мне терять, если я не забере-

менею?..

По стоянке двигаюсь мимо машин. Вздрагиваю от 

мужского дружного хохота. Раскатистого и веселого. 

Жадно впитываю эту нечаянную эмоцию и энергию, 

оборачиваясь на звук.

Руслан Хасанов — талант и гордость нашей боль-

ницы, первоклассный нейрохирург. А с ним рядом — 

небритый брутал в берцах и распахнутой куртке. С та-

ту на кистях и открытой шее.

Залипаю на них взглядом — они такие статные, яр-

кие, мощные, что кажется — пространство вокруг них 

превращается в магнитную воронку.

«Не то чтобы ты совсем не попал, Пятачок, но ты 

не попал в шарик!» — шутит брутал. 

Опять смеются.

— О! — поднимает взгляд Руслан. — Горыныч, 

а давай Юлию Юрьевну похитим! Нам все равно тре-

тий нужен…

Смущенно улыбаюсь, настороженно делая шаг на-

зад. Роберт очень ревнив и на дух не переносит Хаса-

нова. Хотя мы только приятели.



— Юлию Юрьевну?.. — отыскивает меня взглядом 

брутал.

Мы встречаемся глазами. Пауза...

На его лице, как цветок, расцветает молчаливое 

восхищение.

А что на моем лице от его такого пристального 

внимания, мне даже страшно представить.

Мы одновременно смущенно опускаем взгляды, 

и, встряхнувшись, тут же поднимаем, и снова встре-

чаемся ими.

И снова пауза...

Господи, это так неловко. Но я не могу выйти из 

ступора! Только боковым зрением вижу, как Рус пере-

водит взгляд с меня на брутала и обратно.

Выдавливаю из себя улыбку, пытаясь снять напря-

жение и неловкость, и перевожу с усилием взгляд на 

Хасанова. Его глаза улыбаются, словно подкалывая 

меня за эти «гляделки» с незнакомцем.

— Хорошего дня! — выпаливаю я и быстренько 

сбегаю от них.

Внутри все трепещет и колотится. От эйфории кру-

жится голова!

Кто это был?..
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ГЛАВА 2

НИКОГДА И НИ С КЕМ

ГОРЫНЫЧ

Темнота в лифте сгущается, стены сближаются. 

Нет, вовсе не потому, что у меня приступ клаустро-

фобии. Причина в другом...

Она включает телефон, светит на панель. Жмет на 

вызов лифтера.

— Ждите, сейчас запустим, — отвечает ей скрипу-

чий голос через динамик.

Внутренний зверь во мне взбудоражен и капает 

слюной от желания присвоить ее обратно.

Именно из-за неуправляемости этой скотины, которая 

уверена в своем животном праве владеть этой самочкой, 

я и держусь как можно дальше от Крынской. Каждый раз 

корежит называть ее по фамилии скользкого задрота Ро-

берта. Но и по имени не всегда хватает душевных сил.

Неровно выдыхаю воздух. Тело сходит с ума. Меня 

непреодолимо магнитит. В этой темноте не существу-

ет этих шести лет, которые сделали нас посторонними 

друг другу людьми.

Переступив с ноги на ногу, цепляется каблуком за 

мой берц. Тихо вскрикнув, нарушает застывший до 

вязкости воздух. 
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Рефлекторно вытягиваю руку, желая придер-

жать ее.

Рука натыкается на мех. Мои пальцы сжимаются. 

И... Хрен его знает, как это выходит, она оказывается 

в моих руках.

Магнетизм — он такой. Искажает пространство.

Меня оглушает от этой близости, словно я словил 

передоз от какого-нибудь убойного пойла. И никогда 

и ни с кем — ни до, ни после — я не пьянел от близо-

сти и не захлебывался такой пронизывающей эйфо-

рией.

Глухо вскрикнув, замирает. Слышу, как сумочка из 

ее рук падает на пол.

Мышцы невыносимо крутит, заставляя стиснуть ее 

и утрамбовать в себя ощутимее.

— Чадов! — быстро и громко дышит она.

Торможу попытку сознания уйти в самокопания, 

что вообще-то Ю. Ю. меня кинула... Врала мне… 

А еще — и так избегает встреч, словно я прока женный… 

Да к черту! Ее проблемы.

Я просто вдруг за долю секунды осознаю, что боль-

ше эту эмоцию не словлю ни от кого и никогда. Ни-

когда… А у меня без этой эмоции жизни нет.

Вся тоска по ней, протест и обида неожиданно 

прорываются. И отпустить ее сейчас — это как тор-

мознуть и не кончить за мгновение «до». Только в сот-

ню раз мучительнее!

Я сжимаю ее волосы на затылке, портя идеальную 

укладку, и тяну, заставляя поднять лицо. Вжимаюсь 

губами в ее приоткрытый рот.

Так тебе! Тоже чувствуй это!

— Ну что? Как живется вам, Юлия Юрьевна? — 

рычу хрипло. — Ни о чем не сожалеете?

Кусаю, впиваясь глубже. Толкаю ее язык, задыха-

ясь от ощущений.
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Она чуть оседает в моих руках. Мне хочется повыть 

и побиться об стены оттого, как это мне нужно!

Загудев, загорается лампа.

Отстранившись, Юля шокированно смотрит мне 

в глаза.

Кислород, смешанный с запахом ее парфюма, об-

жигает ноздри.

Ее лицо рассерженно вздрагивает. Размахнувшись, 

припечатывает мне по щеке. Голова моя дергается, 

щека немеет. Это немного возвращает адекват и чув-

ство реальности. Закрываю на мгновение глаза, пряча 

чувство уязвимости и раненое свое нутро. И когда 

распахиваю, я уже в броне. 

Помада у нее размазана, волосы растрепаны, одеж-

да сбилась...

Мать твою, какая же ты красивая!

Лифт вздрагивает, за секунду поднимаясь до ее 

этажа. Двери открываются.

— Хорошего дня, — давлю ее нахальным взглядом.

Сбегает.

Луплю яростно по кнопке своего этажа. Пытаюсь 

проглотить ком в горле и дышать ровно. Под нога-

ми — ее сумочка. Поднимаю...

Мягкая и тонкая, молочного цвета кожа мнется 

в моей руке.

Выхожу из лифта у себя в отделении. Сумку надо 

вернуть, и проще всего вернуть ее через Ир Василь-

евну, оставив на сестринском ресепшене.

Но я прохожу мимо с зажатой в руке сумкой.

Чадов, ты в сумочке у нее решил покопаться? Или 

хочешь вернуть лично?

Не знаю...

Падаю на диванчик в ординаторской.

Сумочка закрыта на замочек с шариками, по типу 

старинного ридикюля. Давлю на него пальцами. От-

крывается.
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Сверху — документ в файлике, сложенный вдвое. 

Копия свидетельства о рождении.

Крынский Степан Робертович.

Морщусь. Коряво как-то звучит...

Жадно ищу взглядом дату рождения. Улетая в про-

шлое, считаю на пальцах месяцы. Действительно — 

Крынский... Не Чадов. Увы. А как красиво бы звуча-

ло: Чадов Степан Борисович!

Юль... Ну и плевать, что Крынский... Чего я, тво-

его пацана не воспитал бы? Ну зачем ты так?!

Кладу документ обратно. На автомате поглаживаю 

пальцами сумочку, словно это Юлина кисть. Кусаю 

ноющие губы.

Все, надо завязывать. Ее решение — жить с отцом 

своего ребенка — адекватно.

Но в свете наших чувств — противоестественно!

Спорю с самим собой: это у тебя чувства, Чадов. 

А у нее для тебя только пощечины остались. Шесть 

лет прошло...

Руки чешутся исследовать ее сумочку дальше. Но 

не позволяю себе этого. Только собираюсь закрыть, 

взгляд цепляется за угол белой коробочки. Достаю. 

Сигареты... Женские, тонкие, легкие.

Ты охренела, что ли?! С каких пор? Куда твой Ро-

берт смотрит?

С возмущением швыряю их в мусорное ведро.

Достаю свои.

Курить хочется...

Сдохнуть хочется...

Юльку хочется...

Мрак.

Достаю сигарету. Это единственное, что я могу 

удовлетворить из своего «хочется». 

А сумку надо вернуть. И не собираюсь я ее ни через 

кого передавать. Не детсад, поди...


