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Ïîñâÿùàåòñÿ Áîðå

«Íåò íà çåìëå íè îäíîãî ÷åëî-
âåêà, ñïîñîáíîãî ñêàçàòü, êòî îí.
Íèêòî íå çíàåò, çà÷åì îí ÿâèëñÿ â
ýòîò ìèð, ÷òî îçíà÷àþò åãî ïî-
ñòóïêè, åãî ÷óâñòâà è ìûñëè è êà-
êîâî åãî èñòèííîå èìÿ, åãî íåïðå-
õîäÿùåå Èìÿ â ñïèñêå Ñâåòà...»

Ëåîí Áëóà
Äóøà Íàïîëåîíà

×ÀÑÒÜ I

Ãëàâà ïåðâàÿ

1

Ïåðåä îòúåçäîì îí âñå æå ðåøèë ïîçâîíèòü òåòêå.
Îí âîîáùå âñåãäà ïåðâûì øåë íà ïðèìèðåíèå.

Ãëàâíûì òóò áûëî íå çàèñêèâàòü, íå ñþñþêàòü, à äåð-
æàòüñÿ, ñëîâíî áû è ññîðû íåò — òàê, ÷åïóõà, ëåãêàÿ
ðàçìîëâêà.

— Íó, ÷òî, — ñïðîñèë îí, — ÷òî òåáå ïðèâåçòè —
êàñòàíóýëàñ?1

— Èäè ê ÷åðòó! — îò÷åêàíèëà îíà. Íî â ãîëîñå
ñëûøàëîñü íåêîòîðîå óäîâëåòâîðåíèå, ÷òî — ïîçâî-
íèë, ïîçâîíèë âñå-òàêè, íå óì÷àëñÿ òàì êðûëûøêàìè
òðåùàòü.

— Òîãäà âååð, à, Æóêà? — ñêàçàë îí, óëûáàÿñü â
òðóáêó è ïðåäñòàâëÿÿ åå ïàòðèöèàíñêîå ãîðáîíîñîå
ëèöî â îðåîëå ïîäñèíåííîé äûìêè. — Ïðèëåïèì òåáå
ìóøêó íà ùå÷êó, è âûéäåøü òû íà áàëêîí ñâîåé áîãà-

1 Ê à ñ ò à í ó ý ë à ñ (èñï.) — êàñòàíüåòû.



äåëüíè îáìàõèâàòüñÿ, êàê ìàõà êàêàÿ-íèáóäü, ÿäð¸í-
êîðåíü.

— Ìíå íè÷åãî îò òåáÿ íå íàäî! — ñêàçàëà îíà
ñòðîïòèâî.

— Âîíà êàê. — Ñàì îí áûë êðîòîê, êàê ãîëóáü. —
Íó ëà-àäíî... Òîãäà ïðèâåçó òåáå èñïàíñêóþ ìåòëó.

— ×òî åùå çà èñïàíñêóþ? — áóðêíóëà îíà. È ïî-
ïàëàñü.

— À íà êàêîé åùå âàøà ñåñòðà òàì ëåòàåò? — âîñ-
êëèêíóë îí, ëèêóÿ, êàê â äåòñòâå, êîãäà îäóðà÷èøü
ïðîñòîôèëþ è ñêà÷åøü âîêðóã ñ âîïëåì: «îá-ìà-íó-ëè
äó-ðà-êà íà ÷å-òû-ðå êó-ëà-êà!».

Îíà øâûðíóëà òðóáêó, íî ýòî áûëî óæå íå ññîðîé,
à òàê, ãðîçîé â íà÷àëå ìàÿ, è óåçæàòü ìîæíî áûëî ñ
ëåãêèì ñåðäöåì, òåì áîëåå ÷òî çà äåíü äî ðàçìîëâêè îí
ñúåçäèë íà ðûíîê è çàáèë òåòêèí õîëîäèëüíèê äî îò-
êàçà.

* * *

Îñòàâàëîñü òîëüêî çàêðóãëèòü åùå îäíî äåëî, ñþ-
æåò êîòîðîãî îí âûñòðàèâàë è ðàçðàáàòûâàë (âèíüåò-
êè äåòàëåé, àðàáåñêè ïîäðîáíîñòåé) — âîò óæå òðè
ãîäà.

È çàâòðà, íàêîíåö, íà óòðåííåé çîðüêå, íà ôîíå
áèðþçîâûõ äåêîðàöèé, èç ïåíû ìîðñêîé (ëå÷åáíî-êó-
ðîðòíîé, îòìåòèì, ïåíû), ðîäèòñÿ íîâàÿ Âåíåðà çà
ëè÷íîé åãî ïîäïèñüþ: ïîñëåäíèé âçìàõ äèðèæåðà, ïà-
òåòè÷åñêèé àêêîðä â ôèíàëå ñèìôîíèè.

Íå òîðîïÿñü, îí óëîæèë ëþáèìûé ìÿãêèé ÷åìî-
äàí èç îëèâêîâîé êîæè, íåáîëüøîé, íî ïðèåìèñòûé,
êàê ñîëäàòñêàÿ êîòîìêà: åãî óòðàìáóåøü äî îòêàçà, ïî
ñàìîå, êàê ãîâîðèë äÿäÿ Ñ¸ìà, íå ìîãó, — ãëÿäü, à âòî-
ðîé òóôåëü âñå æå âëåç.

Ãîòîâÿñü ê ïîåçäêå, îí âñåãäà òùàòåëüíî ïðîäóìû-
âàë ñâîé ïðèêèä. Ïîìåäëèë íàä ðóáàøêàìè, çàìåíèë
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êðåìîâóþ íà ñèíþþ, âûòàùèë ê íåé èç ñâÿçêè ãàëñòó-
êîâ â øêàôó òåìíî-ãîëóáîé, øåëêîâûé... Äà: è çàïîí-
êè, à êàê æå. Òå, ÷òî ïîäàðèëà Èðèíà. È òå, äðóãèå, ÷òî
ïîäàðèëà Ìàðãî, — îáÿçàòåëüíî: îíà ïðèìåòëèâàÿ.

Íó, âîò. Òåïåðü ýêñïåðò îäåò äîñòîéíî íà âñå ïÿòü
äíåé èñïàíñêîãî ïðîåêòà.

Ïî÷åìó-òî ñëîâî «ýêñïåðò», ïðî ñåáÿ ïðîèçíåñåí-
íîå, ðàññìåøèëî åãî íàñòîëüêî, ÷òî îí çàõîõîòàë, äàæå
ïîâàëèëñÿ íè÷êîì íà òàõòó, ðÿäîì ñ îòêðûòûì ÷åìî-
äàíîì, è ìèíóòû äâå ñìåÿëñÿ ãðîìêî, ñ óäîâîëüñòâè-
åì, — îí âñåãäà çàðàçèòåëüíåé âñåãî õîõîòàë íàåäèíå ñ
ñîáîé.

Ïðîäîëæàÿ ñìåÿòüñÿ, ïåðåêàòèëñÿ ê êðàþ òàõòû,
ñâåñèëñÿ, âûòÿíóë íèæíèé ÿùèê ïëàòÿíîãî øêàôà è,
ïîðûâøèñü ñðåäè ìÿòûõ òðóñîâ è íîñêîâ, âûòàùèë
ïèñòîëåò.

Ýòî áûë óäîáíûé, ïðîñòîé êîíñòðóêöèè «ãëîê»
ñèñòåìû Êîëüòà, ñ àâòîìàòè÷åñêîé áëîêèðîâêîé óäàð-
íèêà, ñ íåñèëüíûì ïëàâíûì îòêàòîì. Ê òîìó æå ïðè
ïîìîùè øïèëüêè èëè ãâîçäÿ åãî ìîæíî áûëî ðàçî-
áðàòü â îäíó ìèíóòó.

Áóäåì íàäåÿòüñÿ, äðóæèùå, ÷òî çàâòðà òû ïðî-
ñïèøü â ÷åìîäàíå âñþ âàæíóþ âñòðå÷ó.

Ïîçäíèì âå÷åðîì îí âûåõàë èç Èåðóñàëèìà â ñòî-
ðîíó Ìåðòâîãî ìîðÿ.

Íå ëþáèë ñúåçæàòü ïî ýòèì ïåòëÿì â òåìíîòå, íî
íåäàâíî äîðîãó ðàñøèðèëè, ÷àñòüþ îñâåòèëè, è âåðá-
ëþæüè ãîðáû õîëìîâ, ÷òî ïðåæäå ñäàâëèâàëè òåáÿ ñ
îáåèõ ñòîðîí, ïðîòàëêèâàÿ â âîðîíêó ïóñòûíè, ñëîâíî
áû íåõîòÿ ðàññòóïèëèñü...

Íî çà ïåðåêðåñòêîì, ãäå ïîñëå çàïðàâî÷íîé ñòàí-
öèè äîðîãà ïîâîðà÷èâàåò è èäåò âäîëü ìîðÿ, îñâåùå-
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íèå êîí÷èëîñü, è íàáóõøàÿ ñîëüþ ãèáåëüíàÿ òüìà —
òà, ÷òî ëèøü ó ìîðÿ áûâàåò, ó ýòîãî ìîðÿ, — íàâàëè-
ëàñü âíîâü, øèáàÿ â ëèöî âíåçàïíûìè ôàðàìè âñòðå÷-
íûõ ìàøèí. Ñïðàâà óãðþìî ãðîìîçäèëèñü ÷åðíûå
ñêàëû Êóìðàíà, ñëåâà óãàäûâàëàñü ÷åðíàÿ, ñ âíåçàï-
íûì àñôàëüòîâûì ïðîáëåñêîì ñîëÿíàÿ ãëàäü, çà êîòî-
ðîé äàëåêèìè îãîíüêàìè ñëåçèëñÿ èîðäàíñêèé áåðåã...

Ìèíóò ÷åðåç ñîðîê èç òüìû âíèçó âçìûëî è ðàññû-
ïàëîñü ïðàçäíè÷íîå ñîçâåçäèå îãíåé: Ýéí Áîêåê, ñî
ñâîèìè îòåëÿìè, êëèíèêàìè, ðåñòîðàíàìè è ìàãàçèí-
÷èêàìè, — ïðèþò áîãàòîãî òóðèñòà, â òîì ÷èñëå è óáî-
ãîãî ÷óõîíöà. À äàëüøå ïî áåðåãó, íà íåêîòîðîì ðàñ-
ñòîÿíèè îò êóðîðòíîãî ïîñåëêà, îäèíîêî è âåëè÷àâî
ðàñêèíóë â íî÷è ñâîè áåëûå, ÿðêî îñâåùåííûå ïàëóáû,
ãèãàíòñêèé îòåëü «Íèðâàíà» — â ïÿòüñîò òðèíàäöàòîì
íîìåðå êîòîðîãî Èðèíà, ñêîðåå âñåãî, óæå ñïàëà.

Èç âñåõ åãî æåíùèí îíà áûëà åäèíñòâåííîé, êòî,
êàê è îí, äàé åé âîëþ, óêëàäûâàëàñü áû ñ ïåòóõàìè è ñ
íèìè æå âñòàâàëà. ×òî îêàçàëîñü íåóäîáíî: îí íå ëþ-
áèë äåëèòü ñ êåì áû òî íè áûëî ñâîè ðàññâåòíûå ÷àñû,
áåðåã çàïàñ ïðóæèíèñòîé óòðåííåé ñèëû, êîãäà âïåðå-
äè îãðîìíûé äåíü, è ãëàçà îñòðû è ñâåæè, è êîí÷èêè
ïàëüöåâ ÷óòêè, êàê ó ïèàíèñòà, è áàøêà îòëè÷íî âà-
ðèò, è âñå óäàåòñÿ â êóðÿùåìñÿ äûìêå̂ íàä ïåðâîé
÷àøêîé êîôå.

Ðàäè ýòèõ äðàãîöåííûõ ðàññâåòíûõ ÷àñîâ îí ÷àñ-
òåíüêî óåçæàë îò Èðèíû ïîçäíåé íî÷üþ.

Âúåõàâ íà ñòîÿíêó îòåëÿ, ïðèïàðêîâàëñÿ, äîñòàë
èç áàãàæíèêà ÷åìîäàí è, íå òîðîïÿñü, ïðîäëåâàÿ ïî-
ñëåäíèå ìèíóòû îäèíî÷åñòâà, íàïðàâèëñÿ ê îãðîì-
íûì êàðóñåëüíûì ëîïàñòÿì ãëàâíîãî âõîäà.

— Ñïèøü?! — øóòëèâî ãàðêíóë îõðàííèêó-ýôèî-
ïó. — À ÿ áîìáó ïðèíåñ.
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Òîò âñòðåïåíóëñÿ, çûðêíóë áåëêàìè ãëàç è íåäî-

âåð÷èâî ðàñòÿíóë â òåìíîòå áåëóþ ãàðìîíèêó óëûáêè:
— Äàëà-à-äíî...
Îíè çíàëè äðóã äðóãà â ëèöî. Â ýòîì îòåëå, ìíîãî-

ëþäíîì è áåñòîëêîâîì, êàê ãîðîä, ñòîÿùåì â ñòîðîíå

îò êóðîðòíîãî ïîñåëêà, îí ëþáèë íàçíà÷àòü äåëîâûå

âñòðå÷è, ïîñëåäíèå, èòîãîâûå: òîò ñàìûé çàâåðøàþ-

ùèé àêêîðä ñèìôîíèè, ê êîòîðîìó èíòåðåñàíòó íàäî

åùå ïèëèòü ïî íåñëàáîé äîðîãå, ìåæ íàâèñøèõ íàä

ìîðåì ñêàëèñòûõ çóáîâ, çàòÿíóòûõ ñêðåïàìè è ñåòêîé

èñïîëèíñêîãî äàíòèñòà.
È ïðàâèëüíî: êàê ãîâîðèë äÿäÿ Ñ¸ìà — íå ïîòî-

ïàåøü — íå ïîëîïàåøü. (Âïðî÷åì, ñàì äÿäÿ òîïíóòü

ñâîèì îðòîïåäè÷åñêèì áîòèíêîì íè çà ÷òî áû íå ñìîã.)

Âîò îí, ïÿòüñîò òðèíàäöàòûé íîìåð. Áåñøóìíîå
êðàòêîå ñîèòèå çàìî÷íîé ïðîðåçè ñ ýëåêòðîííûì êëþ-
÷îì, äîáûòûì ó îñîâåëîé äåæóðíîé: ïîíèìàåòå, íå
õî÷ó áóäèòü æåíó, áåäíàÿ ñòðàäàåò ìèãðåíÿìè è ðà-
íî óêëàäûâàåòñÿ...

Íèêàêîé æåíû ó íåãî ñðîäó íå áûëî.
Íèêàêèìè ìèãðåíÿìè îíà íå ñòðàäàëà.
È ðàçáóäèòü åå îí ñîáèðàëñÿ íåìåäëåííî.

Èðèíà ñïàëà, êàê îáû÷íî — çàâåðíóòàÿ â êîêîí
îäåÿëà, êàê áåëûé ñûð â äðóçñêóþ ïèòó.

Âå÷íî óïàêóåòñÿ, çàðîåòñÿ, äà åùå ïîä áîêà ïî-

äîòêíåò, — õîòü àðõåîëîãîâ íàíèìàé.
Áðîñèâ íà ïîë ÷åìîäàí è êóðòêó, îí íà õîäó ñòÿ-

íóë ñâèòåð, ñêîâûðíóë — íîãà îá íîãó — êðîññîâêè è

ðóõíóë ðÿäîì ñ íåé íà êðîâàòü, åùå â äæèíñàõ — çà-

ìîê çàñòðÿë íà áóãðèñòîì èçëîìå ìîëíèè — è ìàéêå.
Èðèíà ïðîñíóëàñü, è îíè çàâîçèëèñü îäíîâðåìåí-
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íî, ïûòàÿñü âûñâîáîäèòüñÿ èç îäåÿëà, èç îäåæäû, ìû-

÷à äðóã äðóãó â ëèöî:
— ...òû îáåùàë, áåññîâåñòíûé, îáåùàë...
— ...è ñäåðæó îáåùàíèå, ÷åëîâåê òû â ôóòëÿðå!
— ...íó, ÷òî òû, êàê äèêèé, íàáðîñèëñÿ! ïîãîäè...

ïîñòîé ìèíóòêó...
— ...óæå ñòîþ, òû íå ÷óåøü?
— ...ôó íàãëåö... íó äàé æå ìíå õîòÿ áû...
— ...êòî æ òåáå íå äàåò... âîò, ïîæàëóéñòà, è âîò... è

âîò... è... âî-î-î-î-î...

...Â îòêðûòîé äâåðè áàëêîíà ñîëèäàðíàÿ ñ íèì â
ðèòìå ëèìîííàÿ ëóíà òî âçìûâàëà íàä ïåðèëàìè ñî
ñâîèì ëóïîãëàçûì áåññòûäíûì «Áðàâî!», òî îïóñêà-
ëàñü âíèç, ñíà÷àëà ìåäëåííî è ïëàâíî, çàòåì âñå áûñò-
ðåå, áûñòðåå — ñëîâíî óâëåêøèñü ýòèìè, íîâûìè äëÿ
íåå, êà÷åëÿìè, — òî óâåëè÷èâàÿ, òî ñîêðàùàÿ ðàçìàõ
âçëåòà è ïàäåíèÿ. Íî âîò çàìåðëà íà ãîëîâîêðóæè-
òåëüíîé âûñîòå, áàëàíñèðóÿ, áóäòî â ïîñëåäíèé ðàç
îçèðàÿ íåáåñíóþ îêðóãó... è âäðóã ñîðâàëàñü è ïîì÷à-
ëàñü, óñêîðÿÿ è óñêîðÿÿ òåìï, åäâà ëè íå çàäûõàÿñü â
ýòîé ãîíêå, ïîêà íå çàñòîíàëà, íå çàáèëàñü, íå âçäðîã-
íóëà îñâîáîæäåííî, è — íå çàòèõëà, â èçíåìîæåíèè
ïîâèñíóâ ãäå-òî íà çàäâîðêàõ íåáåñ...

...Çàòåì Èðèíà ïëåñêàëàñü â äóøå, òî è äåëî ïåðå-
êëþ÷àÿ ãîðÿ÷óþ ñòðóþ íà õîëîäíóþ (ñåé÷àñ çàÿâèòñÿ
â ïîñòåëü — ìîêðàÿ, êàê óòîïëåííèê, è äàâàé, ãðåé åå
äî ñîáñòâåííîãî ïîñèíåíèÿ), — à îí ïûòàëñÿ âçãëÿ-
äîì ïðîñëåäèòü â îêíå ìèêðîñêîïè÷åñêèå ïåðåäâèæå-
íèÿ áëåäíî-îäóòëîâàòîãî ñâåòèëà, ñâîåãî íåäàâíåãî
ïàðòíåðà ïî ñâàëüíîìó ãðåõó.

Íàêîíåö ïîäíÿëñÿ è âûøåë íà áàëêîí.
Ãèãàíòñêèé îòåëü ïîãðóæåí áûë â îöåïåíåëûé ñîí
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íà êðàþ ìåðöàþùåãî ñîëÿíîãî îçåðà. Âíèçó, â îêðó-
æåíèè ïàëüì, ïîëèðîâàííîé êðûøêîé ðîÿëÿ ëåæàë
áàññåéí, â êîòîðîì ñêàêàëà æåëòàÿ ëîìêàÿ ëóíà.
Â òðåõ äåñÿòêàõ ìåòðîâ îò áàññåéíà òÿíóëñÿ ïëÿæ ñ
÷ëåíèñòîíîãèìè ïèðàìèäêàìè ñîáðàííûõ íà íî÷ü
ïëàñòèêîâûõ ëåæàêîâ è êðåñåë.

Ñòûëîå ìåðöàíèå ñîëè âäàëè ñîîáùàëî íåïîäâèæ-
íîé íî÷è ëåäÿíîå áåçìîëâèå, íå÷òî íîâîãîäíåå — âðî-
äå îæèäàíèÿ ÷óäåñ è ïîäàðêîâ.

×òî æ, çà ïîäàðêàìè äåëî íå ñòàíåò.

— Òû ñ óìà ñîøåë: ãîëûì — íà áàëêîí? — ïîñëû-
øàëñÿ çà ñïèíîþ áîäðûé ãîëîñ. — Ñòûä ó òåáÿ åñòü
ýëåìåíòàðíûé? Ëþäè æå êðóãîì...

Èíîãäà åå õîòåëîñü íå òî ÷òîáû âûêëþ÷èòü, íî
ñëåãêà óáàâèòü çâóê.

Îí çàêðûë áàëêîííóþ äâåðü, çàäåðíóë øòîðó è çà-
æåã íàñòîëüíóþ ëàìïó.

— Òû ïîïðàâèëàñü... — çàäóì÷èâî ïðîãîâîðèë îí,
âàëÿñü íà êðîâàòü è ðàçãëÿäûâàÿ Èðèíó â ðàñïàõíó-
òîì ìàõðîâîì õàëàòå. — Ìíå ýòî íðàâèòñÿ. Òû ñåé÷àñ
ïîõîæà íà Äèíó Âåðíè.

— ×òî-î-î?! ×òî ýòî çà áàáà?

— Íàòóðùèöà Ìàéîëÿ. Ñêèíü-êà ýòîò èäèîòñêèé
õàëàò, àãà... è ïîâåðíèñü ñïèíîé. Äà, òå æå ïðîïîðöèè.
Ïðè òîíêîé ñïèíå ñèëüíàÿ âûðàçèòåëüíàÿ ëèíèÿ áå-
äåð. È ïëå÷î ñåé÷àñ òàê ïëàâíî âîñõîäèò ê øåå... Àé-
ÿé, êàêàÿ íàòóðà! Æàëü, ÷òî ÿ ñòî ëåò êàðàíäàø â ðóêè
íå áðàë.

Îíà õìûêíóëà, ïëþõíóëàñü â ãëóáîêîå êðåñëî ðÿ-
äîì ñ êðîâàòüþ è ïîòÿíóëàñü ê ïà÷êå ñèãàðåò.

— Íó, äàâàé âàëÿé... Ðàññêàæè ìíå åùå ÷òî-íè-
áóäü ïðî ìåíÿ.

— Ýò ïîæàëóéñòà! Ïîíèìàåøü, êîãäà æåíùèíà
÷óòîê íàáèðàåò âåñó, åå ãðóäü ñòàíîâèòñÿ áëàãîñòíåé,
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ùåäðåå... óëûá÷èâåé. È öâåò êîæè ìåíÿåòñÿ. Íåæíûé

ñëîé ïîäêîæíîãî æèðà äàåò òåëó áîëåå áëàãîðîäíûé,

ïåðëàìóòðîâûé îòòåíîê. Âîçíèêàåò òàêàÿ... ììì...

ïðîçðà÷íîñòü ëåññèðîâîê, ïîíèìàåøü?

Îí óæå íå ïðî÷ü áûë âçäðåìíóòü ïåðåä ðàññâåòîì

õîòÿ áû ÷àñèê-ïîëòîðà. Íî Èðèíà çàêóðèëà è áûëà

áîäðà è íàïîðèñòà. Òîãî ãëÿäè, âíîâü ïîòðåáóåò ê ñâÿ-

ùåííîé æåðòâå. Ãëàâíîå, ÷òîá íå ïðèíÿëàñü îòíîøå-

íèÿ âûÿñíÿòü.

— È ïîòîì, çíàåøü... — çåâíóâ è ïîâîðà÷èâàÿñü

íàáîê, ïðîäîëæàë îí, — âîò ýòî ìåðíîå êîëûõàíèå áå-

äåð, âèä ñçàäè è ñâåðõó, îíî ñâîäèò ñ óìà, åñëè åùå ëà-

äîíÿìè...

— Êîðäîâèí, ãàä! — ïåðåãíóâøèñü, îíà øâûðíóëà

â íåãî ïóñòîé ñèãàðåòíîé ïà÷êîé. — Òû ïðÿìî ñèðåíà

çëîêîçíåííàÿ, Êîðäîâèí! Êàçàíîâà êàêîé-òî, ïîøëûé

ñîáëàçíèòåëü!

— Íå-à, — áîðìîòíóë îí, íåóäåðæèìî çàñûïàÿ. —

ß ïðîñòî... âëþáëåííûé...

Âñå ýòî áûëî ñóùåé ïðàâäîé. Îí ëþáèë æåíùèí.
Îí äåéñòâèòåëüíî ëþáèë æåíùèí — èõ áûñòðûé óì,
çåìíóþ òîëêîâîñòü, öåïêèé ãëàç íà äåòàëè; íå óñòàâàë
ïîâòîðÿòü, ÷òî åñëè æåíùèíà óìíà, òî îíà îïàñíåå
óìíîãî ìóæ÷èíû: âåäü îáû÷íàÿ ïðîíèöàòåëüíîñòü
îáðåòàåò òîãäà åùå è ýìîöèîíàëüíóþ, ïîèñòèíå çâåðè-
íóþ ÷óòêîñòü, óëàâëèâàåò — ïîâåðõó, ïî òÿãå — òî,
÷òî íèêàêîé ëîãèêîé íå îäîëååøü.

Îí äðóæèë ñ íèìè, ïðåäïî÷èòàë ñ íèìè âåñòè äå-

ëà, ñ÷èòàë áîëåå íàäåæíûìè òîâàðèùàìè è âîîáùå —

ëó÷øèìè ëþäüìè. ×àñòî àòòåñòîâàë ñåáÿ: «ß î÷åíü

æåíñêèé ÷åëîâåê». Âñåãäà óìåë ñîãðåòü è âñåãäà íàõî-

äèë — ÷åì ïîëþáîâàòüñÿ â êàæäîé.
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* * *

Ïðîñíóëñÿ îí, êàê îáû÷íî, â ïÿòü òðèäöàòü. Óæå
ìíîãî ëåò êàêîé-òî óñåðäíûé è íåóìîëèìûé àíãåë çà-
âîäèë ãäå-òî â âûøíèõ êàçàðìàõ ïîáóäêó, è ìèíóòà â
ìèíóòó — êàêîé áû ñîí íè ñíèëñÿ, êàêàÿ áû óñòàëîñòü
íè ñâàëèëà åãî äâà ÷àñà íàçàä, — â ïÿòü òðèäöàòü îí
îáðå÷åííî îòêðûâàë ãëàçà... è, ÷åðòûõàÿñü, ïëåëñÿ
â äóø.

Íî äî ýòîãî åìó ñåãîäíÿ îïÿòü ïîêàçàëè æåñòÿíêó.
Âðîäå êàê îí ïîäíèìàåòñÿ, ñ óñèëèåì âîðî÷àÿ òîð-

ñîì, — â ýòèõ ñíàõ âñ¸ âñåãäà ïðîèñõîäèò ñ íåîòìåíè-
ìîé ÷åðåäîé òÿãîìîòíûõ äâèæåíèé — ñàäèòñÿ íà ïî-
ñòåëè, ñ òðóäîì ðàçëåïëÿåò ãëàçà... È âèäèò: íà ãîñòè-
íè÷íîì æóðíàëüíîì ñòîëèêå — ñòîèò. Àõ òû, ìàòü
÷åñòíàÿ! — ñòîèò òà ñàìàÿ, ìÿòàÿ æåñòÿíêà... Íåò,
ãîâîðèò îí ñåáå (âñå ñëåäóåò äàâíî âûçóáðåííîìó ñöå-
íàðèþ ïðîêëÿòîãî ñíà), — íå æåñòÿíêà, ñêîòèíà òû
ýòàêàÿ, à ñóááîòíèé ñåðåáðÿíûé êóáîê, ñòàðèííàÿ ôà-
ìèëüíàÿ âåùü, õîòÿ è — äà, ñëåãêà ïðèìÿòûé ñáîêó;
íî ýòî âåäü ïîòîìó, ÷òî ñ ãðóçîâèêà óïàë. È Æóêà, ñè-
ðîòà (âîéíà, çèìà, ýâàêóàöèÿ), — íå ïîáîÿëàñü, ñàìà
ïîëåçëà ïîä êîëåñî, äîñòàëà! À òû, ìåðçàâåö, ïîäîíîê
è ïðîõâîñò... ïîøåë è ñäàë â àíòèêâàðíóþ ñêóïêó, ãëà-
çîì áåññòûæèì íå ìîðãíóâ. È, ãëàâíîå, âîò ñåé÷àñ äàâ-
íî ïðî÷åë áû — ÷òî òàì ïî êðóãó áûëî âûáèòî. Â òå ãî-
äû íå ìîã, íå ïîíèìàë äèêîâèííûõ çàêîðþ÷åê, à ñåé-
÷àñ áû çàïðîñòî ïðî÷åë, âåäü òî íàâåðíÿêà áûë èâðèò?

Íó, Æó-ó-êà, ïðîñòîíàë îí, êàê âñåãäà (ñöåíàðèé
äâèæåòñÿ, ñîí êàòèòñÿ ïîä ãîðó, âåðíåå, ìó÷èòåëüíî
âêàòûâàåòñÿ â ãîðó), — ÿ æå ñòî ðàç ïðîùåíèÿ... ÿ
îñîçíàë... èñêàë! Äà ÷òî ìû îïÿòü ññîðèìñÿ, åé-áîãó:
âîò æå îí — ñòîèò! Ñòîèò — òåìíûé, ìàññèâíûé, äàâíî
íå ÷èùåííûé — òàê ÷òî è êîðàáëèê íåðàçëè÷èì, — íà
ñåðåáðÿíîé ñâîåé þáî÷êå...
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È îí òÿíåò ïóäîâóþ ðóêó, ñ óñèëèåì, êàê âîäó,
ïðåîäîëåâàÿ òîëùó ñíà. Òÿíåò ðóêó, òÿíåò... õâàòàåò
íàêîíåö òÿæåëûé êóáîê, âåðòèò â ïàëüöàõ, ïîäíîñèò ê
ãëàçàì. È ïëûâåò ïî òðåì ëåãêèì âîëíàì òðåõìà÷òî-
âûé ãàëåîí, è âüþòñÿ ïî ñåðåáðÿíîé þáî÷êå óãëîâà-
òûå — è òàêèå ïîíÿòíûå òåïåðü — áóêâû: «Ïîåçä íà
Ìþíõåí îòõîäèò ñî âòîðîãî ïåððîíà â 22.30».

È òîãäà ëèøü ïðîñíóëñÿ. Âðîäå ïðîñíóëñÿ òàêè.
Ãîñïîäè, äîêîëå... Ïðîñòè, Æóêà!

Îí äîëãî ñòîÿë ïîä æãó÷èìè ïëåòêàìè âîäû, ïîòîì
ðåçêî ïåðåêëþ÷èë íà õîëîäíóþ è ñ ìèíóòó, îõàÿ îò
óäîâîëüñòâèÿ, ðàñòèðàëñÿ æåñòêîé ìî÷àëêîé, êîòîðóþ
ïîâñþäó ñ ñîáîé âîçèë.

Çàòåì ïîáðèëñÿ, íå òîðîïÿñü, òèõî íàñâèñòûâàÿ,
÷òîáû íå ðàçáóäèòü ðàíüøå âðåìåíè óäàâà òàì, íà
êðîâàòè... Ñëàâíîãî ïîëíåíüêîãî óäàâà, ÷üè óïðóãèå
êîëüöà, òàê ñëàäêî ïóëüñèðóÿ, ñæèìàþò... ì-äà. Âñå
æå íå íàäî ïîçâîëÿòü åé ïîëíåòü è äàëüøå.

Ñòàðàòåëüíî âûáðèâàÿ âûïÿ÷åííûé ïîäáîðîäîê
(â åæåóòðåííåì áðèòüå ýòî ãëàâíàÿ ìóêà — êðóòîé,
êàê òâåðäîå ÿáëî÷êî, ïîäáîðîäîê ñ òðóäíîäîñòóïíîé
âûåìêîé ïîä íèæíåé ãóáîé), îí âíèìàòåëüíî ðàñ-
ñìàòðèâàë ñåáÿ â ïðîñòîðíîì çåðêàëå âàííîé.

À òû ñëåãêà ïîäñîõ, ïàðåíü... Äÿäÿ Ñ¸ìà ñêàçàë áû:
ïîäîáðàëñÿ. Â ìîëîäîñòè áûë ñêîðåå êðåïûøîì. ×àñòî
äàæå çà áîêñåðà ïðèíèìàëè. Ñåé÷àñ óòîíüøèëñÿ, ñî-
ãëàñíî îáðàçó. Íîñ êàê-òî... îêîñòåíåë, ÷òî ëè... Àðè-
ñòîêðàò-ñ, òâîþ ìàòü.

Òîëüêî åæèê ãóñòûõ ÷åðíûõ âîëîñ (ôàìèëüíî óñ-
òîé÷èâûé ïèãìåíò, íåáðåæíî îòâå÷àë îí íà êîìïëè-
ìåíòû) è òàêèå æå ñìîëÿíûå áðîâè, ïðÿìûå è ïî÷òè
ñðîñøèåñÿ íàä ãëóáîêî ïîñàæåííûìè ñåðûìè ãëàçà-
ìè, áûëè ïðåæíèìè. Äà âîò åùå ýòè âåðòèêàëüíûå
÷åðòî÷êè â óãëàõ ðòà, ÷òî âñåãäà ñîîáùàëè åãî ëèöó
âûðàæåíèå äåòñêîãî äðóæåëþáèÿ, âå÷íîé ãîòîâíîñòè
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ðàñòÿíóòü ãóáû â óëûáêå: ÿ ëþáëþ òåáÿ, ìîé îãðîì-

íûé äîáðûé ìèð... Äà, ýòî íàø êîçûðü. Ìîæåò, ýòî

òâîé åäèíñòâåííûé êîçûðü, à, ïàðåíü?
Êîãäà íà öûïî÷êàõ îí âûøåë èç âàííîé, ÷òîáû

äîñòàòü èç ÷åìîäàíà ðóáàøêó è êîñòþì, âûÿñíèëîñü,

÷òî è Èðèíà ïðîñíóëàñü — ÷åðò, êàê íåêñòàòè ýòà åå

æàâîðîíêîâàÿ ïðèðîäà! — è ëåæèò â ñâîåì êîêîíå,

ëîõìàòàÿ, â îòâðàòèòåëüíîì íàñòðîåíèè è ïîëíîé áîå-

âîé ãîòîâíîñòè.
— Òðóñëèâî ñáåãàåøü, — ñêàçàëà îíà, âíèìàòåëü-

íî è íàñìåøëèâî íàáëþäàÿ çà òåì, êàê îí îäåâàåòñÿ.
— Àãà, — îí øèðîêî åé óëûáíóëñÿ. — Óæàñíî òðó-

øó! ß âîîáùå òåáÿ î÷åíü áîþñü è ðàáîëåïíî âûñëó-

æèâàþñü. Ãëÿíü-êà íà ýòè çàïîíêè. Óçíàåøü? Îáî-

æàþ èõ, âñåì äåìîíñòðèðóþ: «ïîäàðîê ëþáèìîé æåí-

ùèíû».
— Ëþáèìîé æåíùèíû. Äà èõ ó òåáÿ â êàæäîì ãî-

ðîäå øòóê ïî ñòî.
— Ñòî?! Çà÷åì æå ñòîëüêî, î áîæå! «Êîìó ýòî íàäî,

è êòî ýòî âûäåðæèò», — ãîâîðèë ìîé âèííèöêèé äÿäÿ

Ñ¸ìà...
— Êàêàÿ òû ñâîëî÷ü, Êîðäîâèí! Ìû æå ðåøèëè,

÷òî òåïåðü âñåãäà áóäåì åçäèòü âìåñòå.
Âîò ýòî îíà çðÿ. Ãíóñíîå êîììóíàëüíîå ñî÷ëåíå-

íèå — «ìû» ..Ïîæèçíåííîå ìû÷àíèå, ìûëîâàðåíèå

ìûìîëåòíîé ìûëîñòè ëþáâè... Íåõîðîøèé ñèìïòîì.

Íåóæåëè ïðèäåòñÿ ïðåîáðàçîâûâàòü åå èç ëþáîâíèöû

â ïîäðóãó? Æàëü, ñ íåé õîðîøî, ñ Èðèíîé-òî. Ïî ñóòè

äåëà, ñ íåé çà ýòè òðè ãîäà ñëîæèëàñü èäåàëüíàÿ

æèçíü, áåç âñÿêèõ ïîäëûõ «ìû»... «íàì»... Íàì, äåò-

êà, ñòðîèòü è æèòü ïîìîãàåò èìåííî îäèíîêàÿ íàøà

÷óòêîñòü, âîë÷üÿ ïîäæàðîñòü, òðåïåòàíèå êðûëüåâ íî-

ñà â ïðåä÷óâñòâèè âçÿòîãî ñëåäà. Êàêîå óæ òàì «ìû».
— Íå çàñòàâëÿé îïÿòü øòàíû ñíèìàòü, õîçÿ-à-àé-
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êà, — ïðèäóðêîâàòî-æàëîáíî çàòÿíóë îí, — çà-à-äíè-
öà ñòûíåò! Âèøü, ÿ óæå â ïîðòóïåå.

È âñå æå ïîäîøåë ê êðîâàòè, ïðèëåã — ïðÿìî â
êîñòþìå — ðÿäîì ñ íåé, çàñïàííîé, íåñ÷àñòíîé, íàùó-
ïàë è áåçæàëîñòíî âûòàùèë èç îäåÿëüíîãî ñâåðòêà åå
ãîëóþ ðóêó, ïðèíÿëñÿ öåëîâàòü, ïîäíèìàÿñü îò ïàëü-
öåâ è äî ïëå÷à: ïîäðîáíî, äåëüíî, ïî ñàíòèìåòðó, ïðè-
ãîâàðèâàÿ ÷òî-òî øóòëèâî-äîêòîðñêîå.

Åãî ïðàâèëîì áûëî: íèêàêèõ óìåíüøèòåëüíûõ.
Âñå òîëüêî ïîëíûìè, çâó÷íûìè ïðåêðàñíûìè èìåíà-
ìè. Æåíñêîå èìÿ ñâÿùåííî, ñîêðàùàòü åãî — êîùóí-
ñòâî, ñðîäíè áîãîõóëüñòâó.

È îíà îòìÿêëà, ðàññìåÿëàñü îò ùåêîòêè, ïðèæàëà
ê óõó ãîëîå ïëå÷î.

— Âêóñíî ïàõíåøü: æàñìèí... çåëåíûé ÷àé... Ýòî
÷òî çà îäåêîëîí?

— «Ë¸êñèòàí». Â äüþòè-ôðè âñó÷èëè, â Áîñòîíå.
Òàì ïðîäàâàëêà òàêàÿ ñòàðàòåëüíàÿ ïîïàëàñü, íà ñî-
âåñòü ðàáîòàëà. «Ñòàðèííàÿ ôèðìà, ñòàðèííàÿ ôèð-
ìà... ôëàêîíû ðó÷íîé ðàáîòû». Êóïèë, ÷òîá îòñòàëà. —
Îí ñåë íà ïîñòåëè, ìåëüêîì ãëÿíóë íà ÷àñû. — Ïîñëó-
øàé, ðàäîñòü ìîÿ, ñåðüåçíî: íå îãîð÷àéñÿ. Íó, ÷òî çà
óäîâîëüñòâèå òîð÷àòü íà óíèâåðñèòåòñêîé êîíôåðåí-
öèè ñ óíûëûì íàçâàíèåì «El Greco: un hombre que no
se traiciono a si mismo»?

— ×òî ýòî çíà÷èò?
— Êàêàÿ ðàçíèöà? Ýòî çíà÷èò «Ýëü Ãðåêî: ÷åëî-

âåê, êîòîðûé íå ïðåäàë ñàìîãî ñåáÿ». Áåññìûñëåííàÿ
òåìà, î÷åðåäíàÿ áåññìûñëåííàÿ êîíôåðåíöèÿ. Òîëåäî,
â îáùåì, óãðþìûé ãîðîä, äà åùå â äîæäëèâîì àïðåëå...
Åé-áîãó, ëó÷øå çäåñü çàãîðàòü. Òåáå åùå ïîäêèíóòü
áàáëà íà ýòè âàííû... íó, èç âîäîðîñëåé? «Ìàäàì íà îò-
äûõå, ìàäàì èìååò ïðàâî».

Ýòî áûëà îäíà èç èõ ëþáèìûõ ôðàçî÷åê, êîòîðûõ
çà òðè ãîäà íàêîïèëîñü íåìàëî: çàìå÷àíèå ïðîäàâöà
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äîðîãîãî ìàãàçèíà â Ñîððåíòî, ãäå Èðèíà ïûòàëàñü íå
ïîçâîëèòü «óõíóòü ñòðàøåííûå äåíüãè íà ñóìî÷êó».

Îíà ðàññìåÿëàñü è ñêàçàëà:
— Ëàäíî, ïðîâàëèâàé. Êîãäà ó òåáÿ ñàìîëåò?
Îí òåïåðü óæå îòêðûòî è îçàáî÷åííî ãëÿíóë íà

÷àñû:
— Î-î... áåãó-áåãó! À òî íå óñïåòü.
Âñêî÷èë, ïîäõâàòèë êóðòêó, ÷åìîäàí, â äâåðÿõ

îáåðíóëñÿ — ÷ìîêíóòü âîçäóõ â íàïðàâëåíèè êðîâàòè.
Íî Èðèíà óæå îïÿòü ïëîòíî óïàêîâàëàñü, ëèøü âñêëî-
êî÷åííàÿ ìàêóøêà òîð÷èò èç îäåÿëà. Áåäíàÿ òû ìîÿ,
áðîøåííàÿ...

Òèõî ïðèòâîðèë çà ñîáîþ äâåðü.

Ñïóñòèâøèñü ïî ëåñòíèöå íà îäèí ýòàæ, îí îñòà-
íîâèëñÿ, ïðèñëóøàëñÿ ê òèøèíå åùå ñïÿùåãî îòåëÿ:
ãäå-òî âíèçó, ó áàññåéíà, ãóëêî è áåçìÿòåæíî ïåðåãî-
âàðèâàëèñü óáîðùèêè, òÿæåëî ïðîòàñêèâàÿ ïî ìîê-
ðîìó áåòîíó óäàâüè êîëüöà ðåçèíîâûõ øëàíãîâ. Ïðè-
âàëèâøèñü ñïèíîþ ê äâåðè, îí îòêðûë ìîëíèþ íà ÷å-
ìîäàíå è âûòÿíóë äâå âåùè: âÿçàíóþ ñèíþþ ïåð÷àòêó
íà ïðàâóþ ðóêó — ñòðàííóþ, ñ ïðîðåçÿìè äëÿ ïîäó-
øå÷åê ïàëüöåâ, — è ñâîé áåçãðåøíûé ïîêà àâòîìàòè-
÷åñêèé «ãëîê».

Âïðî÷åì, çà÷åì æå òàê ñðàçó... íàïðÿãàòüñÿ. Îí
îïóñòèë ïèñòîëåò â êàðìàí ïèäæàêà, íàòÿíóë ïåð÷àò-
êó, øåâåëÿ ïàëüöàìè, êàê ïèàíèñò ïåðåä ïåðâûì áðà-
âóðíûì ïàññàæåì, çàòåì äîñòàë ìîáèëüíèê è íàáðàë
íîìåð.

— Âëàäèìèð Èãîðåâè÷? Íå ðàçáóäèë?
Â îòâåò áëàãîäàðíîé âîëíîé ïîêàòèëîñü:
— Çàõàð Ìèðîíîâè÷, äîðîãîé! Çäðàâñòâóéòå! Âîò

çàìå÷àòåëüíî, ÷òî íå ïîäâåëè. À ÿ ñ øåñòè íà íîãàõ è
ìåñòà ñåáå íå íàõîæó. Òàê êîãäà âàì óäîáíî? ß â ÷åòû-
ðåñòà âòîðîì íîìåðå.
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— Íó è îòëè÷íî, — îòîçâàëñÿ îí. — ×åðåç ìèíóòó
çàéäó.

È ïèñòîëåò ñíîâà íûðíóë â çóáàñòóþ ùåëü ÷åìî-
äàííîé ìîëíèè: òàêóþ âçâîëíîâàííóþ ïî÷òèòåëüíóþ
áëàãîäàðíîñòü, êàêàÿ çâó÷àëà â ãîëîñå êëèåíòà, ñûìè-
òèðîâàòü òðóäíî. À ó íåãî áûë îñòðåéøèé, çâåðèíûé
ñëóõ è ãëàç íà îòòåíêè è èíòîíàöèþ.

È ïðàâäà: íàäðàåííûé äî áëåñêà Âëàäèìèð Èãîðå-
âè÷, òðåïåùà áðþõîì, æäàë åãî â îòâîðåííîé äâåðè
àïàðòàìåíòà. Èíòåðåñíî, êàêèìè çàâåòíûìè òðîïêàìè
ïðîáèðàåòñÿ îí åæåóòðåííåé áðèòâîé ñðåäè âñåõ ñâî-
èõ áîðîäàâîê? È ïî÷åìó íå îòïóñòèò áîðîäó — èëè â
íåãëàñíîì êîäåêñå ýòèõ íîâûõ êð¸çîâ áîðîäà, êàê óê-
ðûâàòåëüñòâî, åñòü çíàê òàéíîãî óìûñëà?

— Íå ÷åðåç ïîðîã! — âîñêëèêíóë òîëñòÿê, îòñòó-
ïàÿ è äåðæà íàãîòîâå ëàäîíü ëîïàòêîé.

Ïî íåêîòîðûì îêîëüíûì ñâåäåíèÿì íîâîèñïå÷åí-
íûé êîëëåêöèîíåð âëàäååò êàêèìè-òî çàâîäàìè â ×å-
ëÿáèíñêå. Èëè ïðèèñêàìè? È íå â ×åëÿáèíñêå, à íà
×óêîòêå? Áîã åãî çíàåò, íå ñóòü âàæíî. Áëàãîñëîâè àð-
õàíãåë Ãàâðèèë âñåõ, êòî âêëàäûâàåò äåíüãè â êóñîê
õîëñòà, ïðîìàçàííûé êàçåèíîâûì êëååì è ïîêðûòûé
ìàñëÿíûìè êðàñêàìè.

Äåéñòâèòåëüíî, æäàë è âîëíîâàëñÿ: â îòâîðåííîé
äâåðè ñïàëüíè âèäíà áûëà ïî-ñîëäàòñêè àêêóðàòíî
çàñòåëåííàÿ êðîâàòü.

Êàðòèíà — õîëñò, íàòÿíóòûé íà ïîäðàìíèê, —
æäàëà ñâîåãî ÷àñà, ïîâåðíóòàÿ ëèöîì ê ñïèíêå äèâàíà.

Êàê âñå æå òðîãàòåëüíû ýòè ëþáèòåëè-êîëëåêöèî-
íåðû. Âñå îíè òðåïåùóò ïåðåä òåì ïåðâûì ìèãîì, êî-
ãäà êàðòèíó ïðîíçàþò ðåíòãåíîâñêèå î÷è ýêñïåðòà.
Åùå, áûâàåò, íàêèäûâàþò íà äèâàí èëè êðåñëî, êóäà
âîäðóæàþò êàðòèíó, áåëóþ ïðîñòûíþ, äàáû óáåðå÷ü
äðàãîöåííîå çðåíèå çíàòîêà îò íàçîéëèâîãî öâåòîâî-
ãî îêðóæåíèÿ. Öâåòîâàÿ àíòèñåïòèêà îïåðàöèîííîé
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èëè äåòñêàÿ èãðà çàêðîé ïîêðåï÷å ãëàçêè, îòêðîåøü,
êîãäà ñêàæó!

Â òàêîì ñëó÷àå, äîðîãîé Âëàäèìèð Èãîðåâè÷, âû
óñëûøèòå ñåé÷àñ íåáîëüøóþ ëåêöèþ î íè÷òîæåñòâå è
ýôåìåðíîñòè ýòîãî ñàìîãî çíàòî÷åñòâà.

Îí îïóñòèë ÷åìîäàí íà ïîë, áðîñèë ïîâåðõ íåãî
êóðòêó.

— Íè÷åãî, ÷òî ÿ ëåâóþ ïðîòÿãèâàþ? — ñïðîñèë,
íåëîâêî ïîæèìàÿ (ñëåäîâàëî áû èçâåðíóòüñÿ è ïðîòÿ-
íóòü ëàäîíü èç-çà ñïèíû) ïóõëóþ ëàïó êîëëåêöèîíå-
ðà è óëûáàÿñü îäíîé èç ñàìûõ îòêðûòûõ ñâîèõ óëû-
áîê. — Ìíîãîëåòíèé àðòðèò, ïðîøó ìåíÿ èçâèíèòü. Îò
áîëè, áûâàåò, âñêðèêèâàþ, êàê áàáà.

— Äà ÷òî âû! — îãîð÷èëñÿ òîëñòÿê. — À âû ïðîáî-
âàëè «Çîëîòîé óñ»? Ìîÿ æåíà î÷åíü õâàëèò.

— ×åãî òîëüêî íå ïðîáîâàë, íå áóäåì îá ýòîì. Âû
ïðÿìî â÷åðà è ïðèåõàëè?

— Êîíå÷íî! Êàê òîëüêî âû ñêàçàëè, ÷òî ñåãîäíÿ
óëåòàåòå è ÷òî ýòî — åäèíñòâåííàÿ âîçìîæíîñòü âàñ
ïîéìàòü, ÿ íåìåäëåííî çàêàçàë íîìåð, è êàê òîò òåíîð
â îïåðå — «÷óòü ñâåò — ó âàøèõ íîã!».

Ãäå ýòî îí òàêóþ îïåðó ñëûøàë, èíòåðåñíî. Ìî-
æåò, â ñâîåì ×åëÿáèíñêå? Íåò, ìèëûé, íå äàé òåáå áîã
ëåæàòü ó ìîèõ íîã...

Íà æóðíàëüíîì ñòîëèêå ñòîÿëà áóòûëêà «Êóðâóà-
çüå» è äâå êîíüÿ÷íûå ðþìêè, íî âèäíî áûëî, ÷òî áåä-
íÿãà óæå èçíåìîãàåò: íè ñåñòü íå ïðåäëîæèë, íè âû-
ïèòü. Âîò ýòî ñòðàñòü, ÿ ïîíèìàþ...

— Íó ÷òî æ, ïðèñòóïèì, — ñêàçàë Êîðäîâèí. —
Ó ìåíÿ âåäü è ïðàâäà ñîâñåì ìàëî âðåìåíè.

— Òîëüêî îäíî ñëîâî, — íåðâíî ïîòèðàÿ ëàäîíè,
áóäòî ââèí÷èâàÿ îäíó â äðóãóþ, ïðîãîâîðèë Âëàäè-
ìèð Èãîðåâè÷. — Ýòî íåîáõîäèìî... Âàì, Çàõàð Ìèðî-
íîâè÷, ïðèõîäèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ ñ ñàìûì ðàçíûì ëþ-
äîì — ñåé÷àñ äàæå îòêðîâåííîå áûäëî çíàåò, âî ÷òî
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âêëàäûâàòü äåíüãè. È ÿ ïðåäñòàâëÿþ âàøó áðåçãëè-
âîñòü ê òàêèì âûíóæäåííûì çíàêîìñòâàì, êàê âîò íà-
øå. Íå âîçðàæàéòå, ÿ çíàþ! Íî, âèäèòå ëè, Çàõàð Ìè-
ðîíîâè÷... êîëëåêöèîíåðñêèé âîçðàñò ìîé, äåéñòâè-
òåëüíî, ìëàäåí÷åñêèé — ðàíüøå íå áûëî âîçìîæíî-
ñòè ñîáèðàòü èñêóññòâî, îòêóäà äåíüãè ó ðÿäîâîãî ñî-
âåòñêîãî èíæåíåðà-èçîáðåòàòåëÿ? Íî ëþáèòåëü æèâî-
ïèñè ÿ ñî ñòàæåì, ñ ìîëîäîñòè. Ïîìíþ, íàãðÿíåøü â
Ìîñêâó, â êîìàíäèðîâêó íà òðè äíÿ, ÷åìîäàí â ãîñòè-
íèöó — à ñàì ðûñüþ â Ïóøêèíñêèé, â Òðåòüÿêîâêó...
Íåëîâêî ïðèçíàòüñÿ, ñàì ìàëåíüêî áàëóþñü êðàñêà-
ìè... Íó è ÷èòàë ìíîãî ÷åãî. Âàøó êíèãó «Ñóäüáû ðóñ-
ñêîãî èñêóññòâà çà ðóáåæîì» — òîæå ðàçûñêàë â Èí-
òåðíåòå, ïðî÷åë. Áûë áû ñ÷àñòëèâ ïðèãëàñèòü âàñ ê
ñåáå.

— Â ×åëÿáèíñê? — ñ ëþáîïûòñòâîì ñïðîñèë ýêñ-
ïåðò. Îí ñ ïðèñòàëüíûì óäîâîëüñòâèåì íàáëþäàë, êàê
èñêðåííå êëèåíò ïûòàåòñÿ îòìåæåâàòüñÿ îò áûäëà.

— Çà÷åì æå â ×åëÿáèíñê, — óñìåõíóëñÿ Âëàäè-
ìèð Èãîðåâè÷. — Ñâîþ êîëëåêöèþ ÿ ïðåäïî÷èòàþ
äåðæàòü çäåñü — ó ñåáÿ â Êåéñàðèè. È åñëè ñåãîäíÿ...
åñëè ñàì Êîðäîâèí äàñò ïîëîæèòåëüíîå çàêëþ÷åíèå
îá àâòîðñòâå... Ñëîâîì, åñëè âû ñåé÷àñ ñêàæåòå ñâîå
«äà», ýòî áóäåò ìîé òðåòèé Ôàëüê. È ñàìûé îòìåííûé!

Îí ïîäñêî÷èë ê äèâàíó — ïðè ñâîåé ãðóçíîñòè
òîëñòÿê íå ëèøåí áûë íåêîòîðîé óâàëèñòîé ãðàöèè —
è ðàçâåðíóë êàðòèíó ëèöîì. È ðÿäîì ñòàë, êàê â êà-
ðàóëå: íàïðÿæåííûé, ñ ïîêðàñíåâøåé ëûñèíîé, ïåðå-
âîäÿ ïûòëèâî-óìîëÿþùèé âçãëÿä ñ õîëñòà íà ýêñïåð-
òà. Íå çàáûë ëè îí ñåãîäíÿ ïðèíÿòü òàáëåòêó îò äàâëå-
íèÿ — âîò â ÷åì âîïðîñ.

Îïóñòèâøèñü â êðåñëî, Êîðäîâèí íåòîðîïëèâî
äîñòàë èç íàãðóäíîãî êàðìàíà ïèäæàêà î÷êè, ìîë÷à
íàäåë è ñòàë ðàçãëÿäûâàòü ïîëîòíî — ñ ðàññòîÿíèÿ.
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