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Было душное октябрьское утро, когда Остин Лэндри и осталь-
ная команда въехали в ворота кладбища «Покой Спасителя», тем-
ные от ржавчины кованые железные ограждения которого были 
почти незаметны под слоем лишайника и мха. Кладбище было 
небольшим, и в отдалении с правой стороны Лэндри мог разгля-
деть похоронную процессию: группа людей в черном, с опущен-
ными головами, склоненными то ли от горя, то ли от безжалост-
ного солнца.

Он направил фургон левее, съехал с мощеной дорожки на 
грунтовую, чтобы подойти к церемонии сзади. 

— Ребята, вы готовы? — спросил он.
Послышалось бормотание пассажиров. Лэндри взглянул на них. 
— Ради всего святого, неужели вы не могли привести себя в 

порядок? Выглядите как три балбеса1.
Краем глаза он наблюдал за тем, как остальные — Стэнли Трэ-

хан, Нед Фонтено, Мартего С-Непроизносимой-Фамилией — 
безуспешно пытались поправить галстуки, заправить рубашки и 

1  Three Stooges — американское комедийное трио, также известное как 
«Три балбеса». Период активности трио пришелся на 1930–1970-е годы. 
Зародилось в 1930 году в составе Ларри Файна, Мо Ховарда и Шемпа 
Ховарда.
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вообще привести себя в порядок настолько, насколько позволяли 
дешевые черные костюмы.

Слава богу, это была не постоянная работа Лэндри. Ему и его 
приятелям только что позвонил Альберт Крокер — директор 
«Похоронного дома братьев Крокер» — и сообщил, что скорбя-
щие не смогли самостоятельно собрать группу носильщиков для 
переноски гроба. Крокер, конечно, не возражал против такого: 
это добавляло ему еще одну строчку в счете, который он предъ-
явит скорбящей семье после окончания похорон. Восемь чело-
век, по 150 долларов каждому. И все будут довольны, особенно 
если учитывать, что Крокер только что нанял их четверых, за-
платил им по семьдесят пять долларов каждому, понимая, что во 
время такой трагедии разница в рабочей силе останется незаме- 
ченной.

Незамеченной — за исключением Лэндри и трех парней, кото-
рым придется с подобающим достоинством переносить гроб с 
катафалка к могиле.

Когда фургон обогнул кладбище с тыльной стороны, он смог 
лучше разглядеть происходящее сквозь поднимающуюся от зем-
ли пелену испарений. Катафалк, машина сопровождения для свя-
щенника, фургон с цветами, шестидверный черный «кадиллак» 
Крокера для скорбящей семьи за триста долларов в час. Группа 
пришедших проводить в последний путь близкого человека бы-
ла относительно небольшой, около дюжины человек — семья по 
фамилии Монткальм, в основном седовласые, передвигавшиеся 
на ходунках, и пара молодых мужчин, которые, вероятно, были 
коллегами усопшего. Семья выбрала священника Джессапа для 
совершения богослужения: ему нравились долгие старомодные 
обряды, хотя сам Лэндри подозревал, что сегодня, когда влаж-
ность воздуха приближалась к ста процентам, даже этот суровый 
и вспыльчивый божий человек поторопился бы. Остин увидел, что 
кладбищенские рабочие уже подготовили место для захоронения, 
установили металлические опоры с обеих сторон и вогнали в землю 
гранитное надгробие. Гранит, должно быть, стоил немалых денег.

Лэндри опустил стекло ровно настолько, чтобы слышать, что 
говорит священник.
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Мужчине, рожденному от женщины, осталось жить совсем 
недолго, и он полон страданий...

Разве это не правда? Черт возьми, они уже продвинулись даль-
ше, чем он ожидал. Оставив окно открытым и кивнув остальным, 
он заглушил двигатель. Все четверо вышли из машины, собрались 
за фургоном, чтобы их не было видно, и в последний раз отряхну-
ли и разгладили костюмы из «Вулвортса», которыми их снабдил 
Крокер. Лэндри в последний раз оглядел парней. Глаза Фонтено 
были красными и ввалившимися, и он слегка покачивался. Вбли-
зи от него разило пивом.

— Дьявол тебя побери, Нед, ты опять пьешь на завтрак?
Фонтено отвернулся и что-то пробормотал. Остин еще мгно-

вение смотрел на него, затем глубоко вздохнул.
— Ладно. Давайте покончим с этим.
— Какой гроб они заказали? — спросил Стэнли.
— Откуда мне знать!
— В последний раз гроб был таким тяжелым, что у меня неде-

лю болела спина.
— Не беспокойся об этом. Через тридцать минут все закончит-

ся. Фонтено, тебе лучше держать себя в руках.
Четверо мужчин траурной вереницей направились к откры-

тому катафалку. Пока они шли, склонив головы с наигранной тор-
жественностью, Лэндри пытался вспомнить подробности этого 
конкретного погребения. Не то чтобы это имело какое-то значе-
ние, но ему врезалось в память, что погибший был молод, пример-
но его возраста. Парень работал на стройке, когда соскользнул с 
балки и, пролетев с полдюжины этажей, размозжил себе голову. 
Такая смерть означала закрытый гроб — немалая печаль для Кро-
кера, который мог бы заработать гораздо больше денег, нанося на 
лицо суперклей, затыкая ноздри и вставляя в рот тампоны для 
отвода влаги. Не то чтобы Лэндри сочувствовал директору похо-
ронного бюро, — у того имелась дюжина других способов, закон-
ных и не очень, помочь скорбящим расстаться со своими день- 
гами.
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Ты знаешь, Господь, тайны наших сердец...

Все четверо подошли к катафалку и заняли свои позиции, по 
двое с каждой стороны открытых задних дверей. Лэндри поднял 
голову и, словно генерал, планирующий сражение, оглядел поле 
боя: от катафалка до могилы было около десяти футов, место ров-
ное, хорошее. Никаких проблем.

Затем, впервые бросив взгляд на гроб, Остин почувствовал, 
как сжалось его сердце. Гроб покоился в тени катафалка, но тем 
не менее можно было рассмотреть, что скорбящие выбрали са-
мое дорогое из предложений Крокера — «Реквием из красного 
дерева», с медными ручками. Понятно, что Крокер каждый раз 
делал все возможное, чтобы предложить семьям, которые не в 
состоянии в момент трагедии здраво мыслить о таких деталях, 
этот конкретный гроб. В выставочном зале, где при мягком осве-
щении были расставлены различные гробы и звучала органная 
музыка, «Реквием из красного дерева» всегда выглядел предпо-
чтительнее остальных.

Крокер позаботился о том, чтобы крышка и стенки были чер-
товски прочными, так что скорбящие знали, что не зря потратили 
свои деньги. Конечно, никто из них никогда не просил заглянуть 
под обивку, где заканчивалось красное дерево и начиналась фанера.

Фонтено вполголоса выругался: он тоже рассмотрел гроб.
Лэндри оглянулся на могилу и на небольшую группу людей, 

собравшуюся вокруг нее. Крокер исподтишка бросил на него не-
одобрительный взгляд, призывая проделать достойную работу. 
Рядом с ним сидел помощник директора Крокера, проработавший 
на этой должности три месяца, молодой и излучающий гораздо 
больше жизни, чем остальные присутствующие. Увидев Лэндри, 
он сочувственно кивнул. В отличие от Крокера, помощник был 
дружелюбным, прямолинейным парнем: Лэндри почти не разго-
варивал с ним, но знал, что этому человеку не нравилось, как хо-
зяин экономил на материалах, обманывал клиентов и игнориро-
вал правила. Однажды Остин услышал спор между Крокером и 
его помощником, в ходе которого молодой человек предупредил 
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директора похоронного бюро, что, учитывая все новые экологи-
ческие нормы, которые президент Рейган ввел во время своего 
второго президентского срока, ему лучше начать соблюдать за-
кон. Больше не считалось нормальным просто сбрасывать фор-
мальдегид, фенол и множество других канцерогенов прямо из 
камеры бальзамирования в реку Атчафалайя, а затем вниз по те-
чению в Байю-Чен. Помощник действовал из самых лучших по-
буждений, но Лэндри знал, что Крокер слишком стар и скуп, что-
бы что-то менять.

Священник воздел руки над пустой могилой и повысил голос: 
это был сигнал. Остин и остальные выстроились в ряд у задней 
части катафалка, и еще один из парней выругался, когда тоже 
узнал гроб. По команде Лэндри они взялись за медные ручки, 
осторожно потянули гроб на себя — Господи, он оказался еще тя-
желее, чем им казалось — и, с несколькими вздохами и дополни-
тельными проклятиями, поставили его на задний борт катафалка. 
Взгляды всех присутствующих обратились к ним: время начинать.

— На счет «три», — дал сигнал Лэндри.
Они извлекли гроб из катафалка и двинулись — передние но-

сильщики шагали первыми, задние — следом, шаркающей черепа-
хой, которая, как они знали по опыту, была самым простым спо-
собом донести покойника до вырытой могилы.

— Чертово пекло, — пробормотал Трэхан сквозь стиснутые зу-
бы. — Я думал, этот парень в хорошей форме, а он, должно быть, 
весит фунтов триста.

— Побереги дыхание. — Лэндри сосредоточился на работе — 
сделать шаг вперед, дождаться, пока двинется арьергард, затем 
сделать шаг вперед другой ногой. Гроб действительно казался 
еще тяжелее, чем обычно. Он предположил, что Крокер начал 
устанавливать крышки повышенной толщины, чтобы еще боль-
ше взвинтить цены.

Они находились на полпути к могиле, когда Остин услышал 
треск.

Парень с трудом справлялся с весом и поначалу не понял, откуда 
он донесся. Но затем он услышал еще один звук: хлопок, похожий 
на пистолетный выстрел. Звук доносился из нижней части гроба.
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О, Иисусе, неужели скряга Крокер заменил фанерное основа-
ние на чертово бальсовое дерево? Кстати, о директоре похорон-
ного бюро, — в этот момент его лицо внезапно посерело.

Сейчас нет времени беспокоиться об этом — еще шаг, и гроб 
установят на каркас из металлических столбиков, расположенных 
параллельно могиле, а через глубокую яму в земле протянут тя-
желые зеленые ремни для спуска. Обычно носильщики устанав-
ливали гроб на ремни, переносили на них вес, затем опускали и 
ремни, и гроб на землю, а когда все было кончено, он перекиды-
вался парой слов с мистером Крокером.

...чтобы он взял себе душу нашего дорогого брата, ушедшего 
отсюда, мы поэтому отправляем его тело на землю, земля к зем-
ле, пепел к пеплу, прах к праху...

Как раз в тот момент, когда гроб устанавливали на ремни, и 
Лэндри готовился выдохнуть воздух, который он и так задержи-
вал слишком долго, Остин увидел нечто, от чего его внутренно-
сти заледенели, несмотря на жару: передняя левая лямка, которая 
использовалась для опускания гроба в могилу, была неправильно 
закреплена. Кладбищенские рабочие ненадежно закрепили реме-
шок на зажиме. Когда Лэндри, кряхтя от напряжения, попытался 
получше разглядеть край гроба, то понял, что, если они опустят 
гроб на землю, ремни соскользнут прямо через пряжки, упадут 
в могилу... и вся эта невесть из чего собранная конструкция пол-
ностью развалится.

Пресвятая Божья Матерь...
Если бы их было, как предполагалось, восемь человек, или ес-

ли бы гроб был не таким тяжелым, он мог бы быстро подхватить 
гроб одной рукой и закрепить ремень на месте. Но они и так вчет-
вером еле держали его. Как, черт возьми, можно это исправить?

Он взглянул на Крокера, но директор похоронного бюро, вы-
глядел так, как будто тот хлопок все еще отдавался эхом в его моз-
гу. Хотя, возможно, так оно и было. Скупой сукин сын...

— Опускаем! — выдохнул Фонтено, который не видел пробле-
мы с ремнем.
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— Подожди! — остановил его Лэндри. Не перенести ли им 
гроб обратно на катафалк, чтобы починить опускную раму? Но 
быстрый взгляд на трех помощников, лица которых побагровели 
от натуги, сказал ему, что вряд ли эта затея выгорит.

Треск раздался в третий раз, громче, чем первые два, и даже 
пастора Джессапа заставил замереть на полуслове. Это был безо-
шибочный звук ломающегося дерева.

— Я не могу его удержать! — Фонтено уже не говорил, а хрипел.
— Подождите! — повторял Лэндри. — Подождите!
Следующий ряд событий последовал один за другим. Фонтено 

дал своей части груза соскользнуть на каркас. Остальным троим, 
которые почувствовали, что силы на исходе, ничего не оставалось, 
как сделать то же самое. Когда друзья погибшего, осознав ситуа-
цию, приготовились протянуть руку помощи, Остин схватился за 
опускающийся ремень, молясь, чтобы ему удалось зафиксировать 
его в нужном положении... но из-за внезапной нагрузки в сотни 
фунтов тот немедленно соскользнул со своего крепления и, по-
добно широкой плоской змее исчез в темноте. Гроб накренился, 
в какой-то момент выровнялся, потом накренился еще больше, а 
затем — с новым треском, на этот раз сопровождавшимся скреже-
том металла и учащенными вздохами зевак — свалился в откры-
тую могилу.

Лэндри уставился на него, парализованный одновременно 
ужасом и любопытством.

Крышка гроба со страшным стуком ударилась о дно свеже-
вырытой ямы, отчего задрожал весь корпус. В то же время дно 
гроба раскололось на несколько частей и позволило телу, нахо-
дившемуся внутри, вывалиться наружу. Вздохи и проклятия раз-
дались, когда покойный оказался на виду: раздробленная голова, 
полоски больничной ленты, удерживающие обломки челюсти 
на месте; ниже пояса труп был обнажен и уже приобрел бакла-
жанно-фиолетовый цвет; от удара полостные уплотнения отва-
лились, а следом хлынула жидкость. Вокруг Лэндри раздались 
крики. Пастор Джессап призывал к порядку и молился одновре-
менно. Совершенно неожиданно распорядитель похорон словно  
испарился.



По мере того как сцена становилась все более хаотичной, 
Остин внезапно услышал крик, который был громче остальных, и 
слева от него пожилая женщина свалилась без чувств. Несколько 
секунд спустя он услышал хор испуганных криков, за которыми 
последовали звуки рвоты. Еще один человек рухнул на дальнюю 
сторону могилы, потеряв сознание и распростершись на остатках 
металлического каркаса, которые и без того сильно покосились.

Отстраненно глядя вниз, в открытую могилу, потрясенный тем, 
как быстро все превратилось из обычных похорон в кошмарный 
сон, Лэндри задавался вопросом, что стало причиной обморока 
и запоздалых криков. Худшее, что можно себе представить, уже 
произошло — гроб случайно уронили в могилу, а из него бесцере-
монно выкатились плохо подготовленные останки — что может 
быть ужаснее этого?

А потом, когда он посмотрел вниз, в дыру, зияющую у его ног, 
то увидел... и понял.


