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Человек-тень 3

Агония льва

Худощавый мужчина лет тридцати двух или 
трех вошел в вестибюль отеля «Хару» и направил-
ся за стойку, в кабинет управляющего.

Управляющий, коренастый невысокий толстяк 
с маленькими усиками, корпел над гроссбухами, 
сидя за письменным столом. Над наполовину вы-
куренной сигарой в пепельнице сбоку от него под-
нималась тонкая и почти прямая струйка сирене-
вого дыма. Запах «Гаваны» витал в кабинете, при-
давая его атмосфере оттенок пошлости.

— Ну что, явился? —  усмехаясь, спросил худо-
щавый мужчина.

— Угу, явился. Уже пора начинать.
— Тогда пойду в ту комнату.
— Конечно, попадешься вряд ли, но все-таки 

будь как можно осторожнее.
Худощавый мужчина был одет во все темно-

серое —  деловой костюм, сорочку, галстук и так 
далее, вплоть до обуви. Его одежда как нельзя 
лучше подходила для того, чтобы сливаться с лю-
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бым фоном. Совершенно бесшумно он взбежал по 
лестнице, тихонько открыл дверь одного из даль-
них номеров на втором этаже, проскользнул внутрь, 
не зажигая света, отпер заранее приготовленным 
ключом шкаф, занимавший одну из стен, и спря-
тался в нем.

В номере было темно, однако мужчина в сером 
знал его, как свои пять пальцев. Этот обычный 
гостиничный номер площадью около пяти цубo * 
представлял собой узкую комнату, служившую 
и спальней, и гостиной. Одну ее стену занимал 
западный одежный шкаф наподобие встроенного, 
в этот пустой шкаф мужчина и пробрался.

Шкаф вдруг наполнился необычайно ярким 
светом, который чуть ли не резал глаза. Он исходил 
от похожего на магазинную витрину окна с цель-
ным стеклом, длиной и шириной в три сяку **, рас-
положенного в передней стене.

Этот несомненно удивительный шкаф обо-
шелся недешево, так как худощавый мужчина не 
только дал толстяку-управляющему взятку в сто 
тысяч иен, но и потратил еще двести тысяч на то, 
чтобы тайно оборудовать шкаф окном, похожим 
на витрину. В него было вставлено стекло, каким 
пользуются в полиции, чтобы незаметно наблю-
дать за поведением подозреваемых: с одной сто-
роны зеркальное, но если взглянуть с другой сто-

* Около 16,5 м2. —  Здесь и далее, если не указано иное, 
примеч. пер.

** Чуть меньше одного метра.
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роны, то просматривающееся насквозь, как обыч-
ное оконное.

Стену под проем для этого окна выдолбили 
несколько мастеров, каждый из которых выполнил 
лишь одну часть работы, а необычное стекло, до-
ставленное со стекольного завода, вставил лично 
управляющий, сроду не державший в руках масте-
рок, глубокой ночью положив вокруг рамы строи-
тельный раствор. Когда подсматривать не требо-
валось, можно было полностью закрыть это окно 
щитом, и тогда все здесь выглядело так же, как 
прежде.

Эту тайну не знал никто, кроме управляющего 
и худощавого мужчины в сером. Владелец отеля 
не жил в нем, персонал еще не успел пронюхать 
о делах, творящихся в его стенах. Формально это 
был обозначенный соответствующим значком на 
карте отель в традиционном стиле, располо женный 
на горячих источниках, разве что тихий и классом 
повыше прочих, но в действительности он загребал 
непомерно большие деньги, тайно предоставляя 
номера особо состоятельным клиентам. Отель был 
устроен так, что даже те, кто работал в нем, не 
догадывались, что здесь ведется некая скрытая 
деятельность. Удивительный хитроумный шкаф 
запирался на потайной замок замысловатой кон-
струкции, и открыть его можно было лишь клю-
чом, который хранили у себя управляющий и ху-
дощавый мужчина.

Картина по другую сторону окна выглядела 
невероятно, как видение безумца. В этой комнате 
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размером около десяти татами * все четыре стены 
и потолок были сплошь в зеркалах; пол устлан 
ярко-красным ковром, в центре которого разло-
жили японский футон броской расцветки. На этом 
футоне разворачивалось странное действо, вызы-
вая оторопь.

Представительный мужчина лет пятидесяти, 
плотного сложения и совершенно голый, сидел на 
пятках, скорчившись креветкой. В окно была вид-
на плешь величиной с блюдце в его редеющих 
волосах. С левой стороны они были еще довольно 
густыми, поэтому мужчина отращивал их подлин-
нее и обычно зачесывал набок, прикрывая плешь, 
как бамбуковой шторкой, но сейчас эти длинные 
пряди свисали слева на лоб, придавая ему злове-
щее сходство с призраком. Из-под опущенного лба 
виднелись багровые обвислые щеки в липкой ис-
парине.

Позади странного мужчины стояла во внуши-
тельной позе с расставленными ногами красивая 
женщина. Обликом и осанкой она напоминала 
героиню фильма, имевшего большой успех сорок 
лет назад, —  разбойницу Протею со снимка, поме-
щенного на фронтисписе «Истории мирового ки-
нематографа» под редакцией Мицуба Сансиро.

Одета она была лишь в плотно, как трико, об-
легающие тело брюки и рубашку удивительно яр-
кой расцветки, в горизонтальную красную и жел-
тую полосу шириной около пяти сун **. Полосатая 

* Примерно 15,4 м2.
** 15,15 см.
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ткань придавала красавице сходство с красно-жел-
той зеброй.

Ее тело, все изгибы которого оказались на 
виду, имело пропорции античной статуи. Ноги 
были длинными, ягодицы —  восхитительно округ-
лыми, фигура восьмеркой, а высокая грудь содро-
галась от каждого резкого движения, словно желе. 
Над грудью на длинной стройной шее возвыша-
лось лицо Протеи. Однако она была не уроженкой 
Запада, а японкой с телом как у западных женщин, 
лет двадцати пяти от роду.

Эта сцена уже сама по себе смотрелась стран-
но и подозрительно, а эти двое вдобавок отража-
лись в зеркалах, сплошь покрывающих все четыре 
стены и потолок, и бесчисленные фигуры полоса-
тых женщин и голых пятидесятилетних мужчин, 
видные сверху, сбоку, сзади под всевозможными 
углами, наслаивались, частично закрывали друг 
друга и мельтешили, заполняя все поле зрения. 
Разумеется, и мужчина и женщина видели самих 
себя со всех сторон. В том, собственно, и заклю-
чался зловещий фокус зеркальной комнаты.

Раздался резкий треск. Полосатая красавица 
рассекла воздух ударом бича, как у укротителей 
львов.

Две комнаты были полностью звукоизолиро-
ваны. Даже издавая какие-либо звуки в стенном 
шкафу, не стоило беспокоиться, что на них обра-
тят внимание те, кто находится в зеркальной ком-
нате. В таком случае как же треск бича был услы-
шан через стекло? Благодаря тому, что худощавый 
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мужчина и толстяк-управляющий скрупулезно все 
продумали. В углу потолка зеркальной комнаты 
установили потайной микрофон, динамик от кото-
рого провели в стенной шкаф соседней.

— Ну что, Дзянго, уже выдохся? Служить! Ну 
же, служить! —  вырвался из алых губ красавицы 
властный голос.

Множество алых губ в зеркалах зашевелились 
в тот же момент. А потом бич снова щелкнул, на 
этот раз обрушившись на мужчину, и мгновенно 
оставил на его толстой спине след, похожий на 
красную шерстяную нитку. Множество красных 
шерстяных ниток протянулись в зеркалах по мно-
гочисленным спинам.

Вероятно, «Дзянго» было кличкой этого «льва». 
Он приподнялся, приняв странную позу полусидя 
и поставив руки перед собой как кошка лапы, 
и откуда-то из груди у него послышалось ворча-
ние. Сверху, сбоку, сзади, спереди в зеркалах бес-
численное множество раз сплетались, вызывая 
головокружение, эти странные игры.

— Ладно, а теперь в лошадки!
Бич снова взвился в воздух.
«Лев» в человеческом облике встал на четве-

реньки. И бесчисленные голые мужчины в зерка-
лах тоже встали на четвереньки. Пуская слюни из 
раззявленного рта с темноватыми губами, он ук-
радкой бросил на застывшую в блистательной позе 
укротительницу по-звериному вороватый и рабо-
лепный взгляд. Сотни вороватых глаз обласкали 
сотни женщин со всех сторон.
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Полосатая красавица с телом грациозным и гиб-
ким, как у воздушной гимнастки, легко уселась 
верхом на спину «льва» Дзянго. Схватив концы 
такой же полосатой тесьмы, извлеченной откуда-то 
и взятой мужчиной в рот наподобие поводьев, под 
возгласы «н-но» и «тпру» красавица занялась при-
чудливой вольтижировкой. Сотни голых «коней» 
и красавиц в яркую полоску скакали по комнате 
вдоль и поперек. Все тот же бич поминутно щел-
кал то в воздухе, то обрушиваясь на огромные 
волосатые ягодицы мужчины, на которых появ-
лялся сетчатый узор следов, похожих на красные 
шерстяные нити. Зеркала на потолке и четырех 
стенах отражали под всевозможными углами бес-
численные слепящие образы прекрасной наезд-
ницы и ее безобразного зверя, напоминающие 
безумный бред.

Пятидесятилетний «лев» Дзянго, обливаясь по-
том, кругами бегал на четвереньках по комнате 
величиной в десять татами.

— Быстрее, быстрее!
Свистнул бич, и полосатая наездница пришпо-

рила своего «коня» пятками, вонзив их в колышу-
щееся брюхо.

Пыхтя и задыхаясь, в поту, каплями стекаю-
щем с налитого кровью лица, мужчина собрался 
с силами и отчаянно припустил во весь опор. Он 
передвигался на четвереньках с пугающей быстро-
той, так что даже обдирал колени, и кровь впиты-
валась в ковер.
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Каждый раз, когда этот чудовищный конь про-
бегал мимо тайного окна, его вид вблизи поражал 
подглядывающего мужчину. Гигантский зад, в кровь 
исполосованный бичом вдоль и поперек, и сидя-
щий на нем второй, похожий на огромный поло-
сатый персик, проносились прямо перед его гла-
зами, упруго подскакивая, подрагивая и колыхаясь.

Вскоре силы «коня» стали иссякать. Но укро-
тительница не оставляла его в покое. И вольтижи-
ровка не прекратилась до тех пор, пока он, изму-
ченный насмерть, не рухнул как подкошенный.

Загнанный «конь» безвольно вытянулся на 
футоне и уже не сдвинулся с места.

Его крупное тело, перепачканное потом, пы-
лью и кровью, казалось комом грязи, от яростных 
стараний отдышаться плечи, грудь и живот ходили 
ходуном.

— У-у-у-у… еще, еще… наступи… наступи, 
растопчи меня! —  У мужчины вырвался невнят-
ный звук —  не слово, но и не стон.

Красавица в образе Протеи взглянула сверху 
вниз на повалившегося набок мерзкого зверя 
и мило улыбнулась. Улыбалась она так, будто рас-
пускался цветок пиона.

Не переставая улыбаться, она вскинула правую 
ногу и с силой наступила мужчине на плечо. Весь 
ее облик дышал горделивой мощью усмиритель-
ницы львов. И она принялась топтать толстое, раз-
дувшееся тело, словно месила в ступе тесто для 
моти. С каждым ее шагом изо рта мужчины выры-
вался стон, жуткий, как вой зверя.



Ее ноги продолжали топтаться по чему попа-
ло —  даже по багровому лицу задыхающегося муж-
чины, опрокинувшегося навзничь, по его глазам, 
носу, рту. И не только ноги: два полушария обтя-
нутых полосатой тканью ягодиц с размаху шлеп-
нулись на его лицо, полностью накрыв его. Ли-
шенный возможности дышать и носом, и ртом, 
мужчина заметался, забил руками и ногами, слов-
но в предсмертных муках.

И наконец, словно в самом деле испустив дух, 
«лев» безвольно обмяк и застыл неподвижно.

Только тогда красавица избавила его от истя-
заний, тихонько приподнялась с его лица и гра-
циозно встала. С ровным дыханием и лицом без 
единой капли пота, по-прежнему сияя милой 
улыбкой, похожей на распускающийся пион, она 
окинула поверженного зверя надменным взглядом 
свысока.
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Мастер невидимости

Худощавый мужчина в стенном шкафу досмо-
трел впечатляющую скачку, спрятал в карман 
маленький фотоаппарат и вышел, загадочно усме-
хаясь.

Что за человек этот «лев» Дзянго, он хорошо 
знал. Именно поэтому, замыслив подсмотреть за 
ним, потратил крупную сумму и щедро вознагра-
дил управляющего за хлопоты.

«Лев» Дзянго, на самом деле носивший старин-
ное имя Кономура Дайдзэн, был самым богатым 
из жителей префектуры С. Он владел множеством 
предприятий и неустанно выдаивал громадные 
прибыли при помощи финансовой компании, 
основанной после войны. Благодаря этим сред-
ствам он прошел на выборах в парламент и с тех 
пор жил, являя собой образец политикана.

Усмешку у худощавого мужчины вызвали мыс-
ли о том, насколько крупная сумма попадет к нему 
в руки. На подглядывание он истратил триста 
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тысяч иен, а рассчитывал получить как минимум 
в десять раз больше.

Значит, этот худощавый мужчина жил гнусным 
вымогательством? В каком-то отношении —  да. 
Но между ним и обычными преступниками име-
лись некоторые отличия.

Он называл себя Хаями Сокити, или Ватануки 
Сэйдзи, или Аюсава Кэнъитиро, или Тономура 
Кэйскэ, или Мияно Рокуро, или же… еще каким-
нибудь из множества имен. Одно из них даже при-
надлежало писателю. В последние несколько лет 
необычные и невероятные темы обеспечили авто-
ру криминальной прозы Сагаве Сюндэю популяр-
ность в читательских кругах. Детективы в столь 
необычном стиле завораживали и редакцию, и чи-
тателей скорее загадкой личности писателя и во-
просами прежде всего о том, кто же такой Сагава 
Сюндэй, нежели подлинным мастерством их ав-
тора.

Обладатель множества имен, которого будем 
пока что называть Хаями Сокити, делал все воз-
можное, чтобы истинная личность писателя Сага-
вы Сюндэя ни в коем случае не была раскрыта. 
Секретность удваивала продажи его романов, вдо-
бавок таинственная жизнь, которую он вел, выну-
ждала его всеми силами оберегать загадку о соб-
ственной персоне. Все дела с компаниями, издаю-
щими литературные журналы, он вел в переписке, 
письма с запросами или авторские гонорары полу-
чал каждый раз в другом почтовом отделении, 
отправленные до востребования. Из издательств 
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в эти почтовые отделения посылали репортеров 
подкараулить его и выяснить, кто он такой, но он 
прекрасно знал об этом. На почту за письмом или 
денежным переводом сам он не явился ни разу, 
приходили то таксисты, то официанты из бара, 
и этим посыльным было строго приказано ни 
в коем случае не возвращаться к нему, если они 
заметят за собой подозрительный хвост. Случа-
лось, таких посыльных было несколько, и они пе-
редавали письмо методом эстафеты, от одного 
к другому. Заметив при этом хоть какую-нибудь 
странность, посыльные даже близко не подходили 
к адресату, и сам он бдительно смотрел по сторо-
нам, щедростью на старания и уловки превосходя 
даже коммунистов на конспиративных встречах.

Хаями, а мы пока называем его этим именем, 
был зачислен на гуманитарный факультет одного 
частного университета, но учебу не закончил. Он 
только и делал что просиживал в университетской 
библиотеке, читая все подряд.

Он увлекался также всевозможными видами 
спорта, мастерски ездил верхом, управлял авто-
мобилем и самолетом. Обладая удивительно раз-
витой координацией движений, однажды он по-
ступил в цирковую труппу, где научился воздуш-
ной гимнастике и почти состоялся как акробат.

Каким образом к Хаями приходили уже зна-
комые нам идеи? Для того чтобы дать точный 
ответ, потребовалось бы обратиться к его наслед-
ственности и обстановке, в которой прошли его 
детские годы, однако такие подробности автору 
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этих строк неизвестны. Вероятно, влияние ока-
зали врожденные свойства его характера и книги, 
которые он бессистемно читал в университетские 
годы. Целью его жизни со временем стало иссле-
дование человека. Однако в его случае это иссле-
дование приобрело весьма своеобразную и при-
чудливую форму.

Всё имеет две стороны, лицевую и оборотную, 
и человек не исключение. Вот эту-то оборотную 
сторону человека Хаями и стремился изучать. И это 
изучение носило не социологический или психо-
логический, а, если угодно, криминологический 
характер. Но его целью были не общие исследова-
ния, какие обычно предпринимают специалисты 
по криминологии, а тайная жизнь выбранных им 
отдельно взятых личностей, неизвестная ни широ-
кому кругу людей, ни даже их собственным семьям.

Исследования такого рода внушают либералам 
более стойкое отвращение, чем змеи и скорпионы. 
Ведь уважительное отношение к личным секретам 
друг друга —  девиз либералов. Врач, ни в коем 
случае не обсуждающий с посторонними состоя-
ние пациента, демонстрирует скрытность, свой-
ственную либеральному мышлению. Поэтому 
в либеральных кругах исследования Хаями крайне 
презрительно воспринимали не только как шпио-
наж, но и во многих случаях как преступление. 
В этом смысле и не только в нем он был преступ-
ником.

На основании собственного жизненного опы-
та Хаями пришел к выводу, что невозможно пред-


