
Глупо спорить с судьбой.
Рок и фатум извечно в законе,

и фортуна по жизни моей не бывала подружкой.

Г. Нейман
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СКАЗАНИЕ 1
О ТЕМНОТЕ, БЕЗМОЛВИИ 

И СМЕХЕ СУДЬБЫ

От ранней юности я жребий мой познал, 
Из урны роковой — погибельный, несчастный, 
И взором трепетным и смутным пробегал 
Судьбы моей скрижаль!..

В. Ф. Раевский

Вот все и кончилось.
Серебристый тополь неспешно роняет листья на плечи.
Вода в Амсанкте странно черная — словно гладь покрывала Нюкты-

Ночи, словно кусочек той темноты, что таится за плечами: отвернись, 
шагни с десяток раз, и будет тебе вечный мрак. Пройди ущельем Тэнара 
еще пять-шесть стадий, протиснись через расселину, распихав бесплотные 
тени, которые стекаются сюда со всей округи, — и увидишь пристань, 
а возле нее — лодку, которая выглядит, будто вот-вот утонет. Два 
глаза по краям носа — не глаза, а провалы глазниц. Осмелишься шагнуть 
в судно — и старик, у которого, кажется, нет сил, чтобы толкнуться вес-
лами, в два счета перебросит тебя через ледяные черные воды Стикса. От 
пристани недалеко до золотых врат на алмазных столпах — а там уж 
предстанешь перед шестью горящими глазами Цербера. Три разверстые 
пасти поприветствуют оглушительным рычанием, лениво дохнет огнем 
дракон вместо хвоста — грозное требование медовых лепешек, которые 
так любит страж ворот. И если не испугаешься и лепешки при тебе — 
вскоре, пробираясь в толпе теней, сможешь пройти по полям асфоделя. Не 
смутишься видом чудовищ, мук, не свернешь с мощенной белыми плитами 
дороги — и, озаренный отблесками огненной реки, перед тобой встанет 
дворец Владыки подземного мира — Аида Непреклонного, Аида Госте-
приимного, богатого и безжалостного, вечного тюремщика здешних под-
земелий.

Остановился? Иди, не бойся. Владыки нет в его дворце — ужасаю-
щей своей красотой глыбе черного базальта. Ты не найдешь его на кручах 
у Ахерона, где он, как говорят, любит прогуливаться, и у гранатовой рощи, 
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и у Стигийских болот — обители чудовищ, и у провала, ведущего в Тар-
тар… У Леты, где он нечасто, но бывает, его тоже нет.

Потому что сейчас он — напротив меня.
Здесь, на черте пограничья, мир, кажется, еще должен жить, но живет 

почему-то только серебристый тополь — и тот вечно облетает и нико-
гда не цветет, а в озере никогда ничего не плещется: черная однородная 
вода, над которой я сижу, глядя в его лицо. Словно высеченное из скальных 
пород, скуластое и жесткое, в каждую черточку впитался мрак его мира — 
и мраком стекают на плечи волосы, и глаза — как провалы Тартара, 
где нет жизни. Вот он сидит на обрыве, слегка ссутулившись, — сын без 
родителей, муж без жены, брат без братьев и сестер, губы сжаты в узкую 
линию — будто вовсе нет рта…

Он?… я?
И листья серебристого тополя падают на плечи, летят в Амсанкт, 

смущая черные воды озера, превращая его — в зеркало памяти. Тополь 
тоже знает: все уже кончилось. Теперь обернуться в последнем усилии 
к той, что замерла за плечами, а потом… потом…

Все потом. А пока пусть чуть подождет время. Мы с ним — одной 
крови, я могу попросить по старой памяти. Битва малость затянулась, 
с пальцев до сих пор капает ихор 1, а блаженного безделья я не позволял себе 
очень давно, но теперь все кончилось и можно посидеть на обрывистом 
берегу озера — подвести в уме бесконечно длинную черту.

Все кончилось. Что? То, что когда-то началось.
Из-за спины — то ли вздох, то ли смех. И вопрос — немой: «А ты 

помнишь, как начиналось?»
Я ловлю на обожженную левую ладонь серебристый лист тополя и гля-

жусь в черную воду — черную не как Стикс или мой мир, черную, как было 
там, в начале.

Я размыкаю губы, позволяя дару Мнемозины 2 владеть мною безраз-
дельно.

— Как будто это было вчера.

* * *
Крик выворачивал легкие. Резал уши. Ввинчивался в виски. 

Тонул в непроглядной тьме без остатка. Уходил в безвременье. 

1 Ихор — в древнегреческой мифологии прозрачная, благоухан-
ная кровь богов.

2 Мнемозина — богиня памяти.
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Больше крику некуда было деваться. Здесь есть только тьма — 
вязкая, душная, липнущая к лицу и телу. И безвременье. Еще 
пустота.

Все это мальчик знал — но все же кричал, пока не почувство-
вал, как растет в груди болезненное ощущение разрыва. Тогда, 
поняв, что не может больше издавать звуков, умолк.

Голос, который он пытался заглушить криком, явился тут 
же — мягкий, идущий со всех сторон, а может, звучащий из-
нутри.

«Только не плачь, хороший мой. Хочешь послушать сказку, 
маленький?»

Проклятый голос раздавался неизменно и преследовал не-
умолимо: заткнешь уши, а он все равно звучит. И никогда не 
слушал, что ему говорят в ответ.

«Нет, не хочу! Я не хочу! Уходи, я не хочу!!!»
«Вначале был только великий Хаос — бескрайний, плодо-

носный, содержащий в себе вся и все… И явились из Хаоса 
Эреб — предвечный мрак, Эрос-Любовь, и Нюкта-Ночь, и Гея-
Земля, и много чего еще, много кого еще…»

Тяжело дыша, мальчик смотрел во тьму широко открытыми 
глазами. А может, глаза были закрыты — это не играло никакой 
роли.

«Уран-Небо воцарился в мире и взял в жены Гею-Землю, 
и она родила. Первых ее детей — Гекатонхейров-Сторуких 
и Циклопов — Уран вверг обратно в материнскую утробу, устра-
шенный их мощью. И они томились в Тартаре — глубочайшей 
бездне, — и корчи мук сотрясали Землю…»

Из глаз вытекало что-то холодное, щекотало и склеивало рес-
ницы, бежало по горячим щекам, застывая кристалликами соли. 
Это по каплям выходила ненависть, поселившаяся внутри, — 
когда успела? Это бежало к подбородку и капало с него жгучее 
осознание того, что последует дальше.

«Затем Мать-Земля родила титанов — новое племя, прямо-
душное и могучее, владеющее горами и морями. Она подстре-
кала своих детей свергнуть Урана, но титаны знали мощь отца 
и не решались пойти против него. Осмелился лишь один: Крон 
Криводушный, Повелитель Времени. Взяв адамантовый серп, 
выплавленный Матерью-Геей, Крон оскопил своего отца Урана 
и воцарился над титанами и над другими племенами…»
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Появился и нарастал жалобный детский вой в груди — пожа-
луйста, не надо дальше…

«Крон взял в жены сестру — Звездоглазую Рею… — Голос 
печален. Голос прерывается вздохом. — И они жили… да, мой 
мальчик, они хорошо жили, только сначала у них не было де-
тей. Наверное, хорошо, что у них не было детей, мой мальчик, 
потому что Уран предсказал сыну: его ждет та же участь. Усмеха-
ясь, лишенный плодородия Уран прошамкал: “Судьба-Ананка, 
рожденная из Хаоса прежде всех, не минует тебя. Придет час — 
и тебя свергнет сын”. И Крон поверил — зачем только он по-
верил?!»

Мальчик извивался и бился, силясь освободиться от сладкой 
сети голоса. Вместе с голосом в полубеспамятство приносился 
неясный шум моря, облизывающего скалы, и запах молока, 
и мягкие руки касались лба…

«Когда прозвучало это предсказание, жена Крона Рея ждала 
ребенка. Ей так хотелось — пусть будет девочка. Она даже при-
думала ей хорошее имя: Гестия… Но родился мальчик. На-
следник».

«Это не я».
Крика больше не было, но пересохшие губы двигались, пыта-

ясь привнести в неизменную сказку хоть что-нибудь свое. Поду-
маешь — был какой-то там Повелитель Времени Крон. И жена 
у него была. И родился у них какой-то мальчик — мне-то что?

«На свет появился мальчик с волосами чернее смоли и гла-
зами, впитавшими темноту ночного неба. И тогда Крон прика-
зал принести младенца ему…»

И принесли. Какого-то там мальчика. Не меня — слышите?! 
Этот Крон приказал — он зараза, вот и приказал, — а его глупая 
жена все выполнила и принесла ему того младенца, а я тут совсем 
ни при чем, это он, не я…

Сказка обрывается рыданиями, долетающими приглу-
шенно — из памяти. Плач женщины настойчиво мешается 
с младенческим ревом, переходящим в разрывающий грудь крик.

Мальчик кричал, словно стремясь разорвать окутавшую его 
душную тьму, и секунды-годы мешались со столетиями-мигами. 
Потом кричать запретило распухшее горло. Тогда он встал и по-
брел. А может, пополз — сквозь густую тьму, раздвигая ее пле-
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чами и грудью. Ползти было нужно, потому что лежать наску-
чило.

Мальчик полз, пока детские пальцы не ощутили, как тьма 
и безвременье под ними уплотняются. Обжигающая глухота 
и пустота сгустились в слизкую, жилистую преграду — стену 
темницы.

«Хочешь услышать сказку, мой маленький?»
— Нет. Нет-нет-нет. Уходи. Замолчи. Все равно это не я, это 

не меня, это…
«Вначале был только великий Хаос…»
Великий Хаос, потом Уран и Гея, потом Крон и Рея, потом 

мальчик с черными глазами и волосами — тот, который не я…
Голос всегда один — усталый, тихий, ласковый. Пахнущие 

молоком пальцы трогают лоб одинаково бережно. Иногда вы-
ступают из тьмы руки, или хлещущее пенными бурунами море, 
или гневно-фиолетовый Уран-Небо над головой…

Потом появится и заслонит все бездонная глотка — перед 
тем, как темнота моей памяти перемешается с темнотой вокруг. 
Моей памяти. Не его.

«…На свет появился мальчик с волосами чернее смоли и гла-
зами, впитавшими темноту ночного неба. И тогда Крон прика-
зал принести младенца ему…»

Вздрагивают детские губы, освобождая скопившийся звук: 
стон-вздох-всхлип — все вместе…

«Это… я?!»
Да, это я.

* * *
Сожрал, значит, стервец. Как есть — сожрал. И задумываться 

не стал особо. Будто я, скажем, финик. Или ягненок. Спасибо, 
папочка, век не забуду! Главное, наследника. Первенца. Обидно 
до… с чем сравнить-то, когда вокруг — тьма и папашкина ут-
роба. Тут даже времени нет.

Он повелевает временем, это верно, но внутри него оно 
перемешивается, спутывается: секунды — годы, столетия — 
миги… И в моей темнице — душном, темном, огненно-жарком 
мешке — ничто не указывает на то, сколько я тут просидел… 
пролежал… простоял…
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Крон, сын Урана, Хаос тебе в печенку! Готовься к бескрай-
нему, вселенскому несварению желудка.

Ярость взметнула на ноги — оказывается, сидел, — бросила 
плечом на одну упруго-горячую стену, на другую.

— Ик, — неуверенно и басовито раздалось откуда-то вовне.
Во второй раз разбег был больше, а удар — сильнее.
— Ик…
После третьего раза что-то вовне проревело, что у меня от-

вратный характер. Или после четвертого?
От напряжения взвизгнули мышцы, боль хлестнула волной, 

задавила ярость, но я продолжал метаться и биться, биться и ме-
таться… Потом падал в полузабытье (полностью забыться не 
удавалось никогда), но приходила ярость, толкала, поднимала на 
ноги — и я вставал и бросался, падал и вставал опять…

— Ты упрям, маленький Кронид 1.
Наверное, это сказал я. Здесь же все равно больше никого 

нет. Правда, с собой я пока не пытался разговаривать — чего 
доброго, с собой и поссоришься.

— Ага. Еще у меня характер скверный.
Смешок взрезал темноту, как зарница — небо. Я помню зар-

ницы. Уран-Небо разбрасывал их, когда мать несла меня, недавно 
родившегося, к отцу — на пир, которым он отметил появление 
наследника, ставшего главным блюдом.

— Раскаленный металл перестает вспыхивать — и иногда стано-
вится крепче камня… — Голос задумчив и… не мой. Откуда мла-
денцу, который не успел прожить и дня, знать о металле? В па-
мяти — только сказка, касания рук, море, небо, пасть…

— Ты кто?
— А ты сам-то на такой вопрос ответишь?
Очень даже отвечу. Я вроде бы — мальчик и сын Крона Кри-

водушного, который — зараза. И у меня характер скверный.
— Имя у тебя есть?
— Много имен. Но обычно меня зовут Ананка. Ананка-Судьба.
Повеяло холодком среди обжигающих стен батюшкиной 

утробы.
«Ананка-Судьба, рожденная из Хаоса прежде всех», — услуж-

ливо подсказала память голосом матери.

1 Кронид (Кронион) — сын Крона.
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— Зачем пришла?
— Посмотреть на тебя.
— Что? Посмотрела?
— А я тебя не вижу. Тут же темно, хоть глаз выколи, — вот тебя 

и не увидеть. Аид-невидимка 1.
И засмеялась, но не обидно, а весело. Аж самому захотелось. 

Попробовал… Забыл. Или все-таки не умел?
— А как зовут тебя, маленький Кронид?
А никак меня не зовут. Мать мне имя придумать не успела, 

а отец и придумывать не стал. Крон, Повелитель Времени, 
натура практичная и свою стихию тратить не любит. При-
несли — сожрал. По животу похлопал и подытожил — мол, 
хорошо пошел первенец. Кажется, еще запил чем-то пахучим. 
Зараза.

— Никто меня не зовет. Меня некому звать. Ты зовешь «Аид-
невидимка»…

— А знаешь, почему я пришла?
— На меня посмотреть, только не видишь почему-то.
— Ну, тогда это честно, маленький Кронид. Ты ведь меня тоже не 

видишь.
— Другие видят?
— Очень немногие. И нечасто. Видеть свою Судьбу — это, знаешь 

ли, не всегда приятно.
Голос у нее невеселый. Будто ее тоже во младенчестве со-

жрали. Или, например, ее колыбелью тоже стали тьма и безвре-
менье.

— Значит, они тебя слышат?
— Слушать свою судьбу умеют еще более немногие, чем видеть ее…
— Почему?
— Потому что они слишком хотят все сделать по-своему. Слишком 

себялюбивы, чтобы слышать мой шепот. Слишком горды, чтобы следо-
вать советам и искать окольные пути. Они умеют только бороться… 
как твой отец.

Помолчали. Безвременье вокруг смешивалось с тьмой, тьма 
душила безвременье. Им не надоедает быть частями единого 
целого.

1 Имя «Аид» восходит к древнегреческому «невидимый, незри-
мый».
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— Значит, у него — тоже Судьба?
— У всех.
— И он хочет с тобой бороться?
— Не надо со мной бороться. Пожалуйста, не надо со мной бороться! 

Мир еще так молод, а я уже так устала… с вами, глупцами, бороться. 
Побеждать. У меня ведь тоже — Судьба… предназначение.

— А что с тобой делать тогда? Любить? Поклоняться?!
— Нельзя любить то, что у тебя вечно за плечами. И поклоняться 

тому, о чем совсем не знаешь. Меня понимать надо. Понимать и при-
нимать, какая я есть.

— Ну и что тогда? Ты станешь мягче, что ли?
— Маленький Кронид… я не бываю тверже или мягче. Я бываю 

твоя или нет.
— Тогда какая ты — моя?
— Ты мне нравишься, Аид-невидимка. Попроси меня. Какой захо-

чешь — такой и стану.
— И будешь у меня за плечами?
— Если не прогонишь.
Будто я дурак — прогонять.

* * *
Наверное, ей тоже было здорово скучно. Или даже вообще 

делать нечего. Вот и наведывалась раз за разом к сыну Крона, 
запертому в утробе своего отца. Так, подавала голос из-за спины. 
Роняла фразы. По делу и не по делу. В любом случае я смаковал 
их подолгу, словно материнское молоко, и безвременье казалось 
не таким томительным.

— Ты что думаешь — мне совсем нечем заняться, только объяснять 
упрямому мальчишке, что и как там, вовне? Я, может, сижу высоко, на 
небесах, выше самой высокой горы. И вращаю ось мира.

— Ври больше.
— А вот и вращаю, невидимка. Если не вращать — мой свиток 

писаться не будет, и жизнь совсем остановится. А мои дочки перестанут 
прясть нити судеб и вынимать жребии.

— И что тогда?
— Нельзя жить без жребия, маленький Кронид. Это значит вечно 

быть на перепутье дорог, каждая из которых ведет в неизвестность. Но-
вый шаг — новое перепутье. Это значит остаться на растерзание случай-
ностям. Двое, которым предопределено встретиться, — не встретятся. 
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Слово, которое нужно произнести, не будет произнесено. Это значит, все 
вернется к тому, с чего все началось, невидимка, — в нем не было Судьбы…

— В чем? И с чего все началось? Ты что, опять за свое?!
Смеется только. Мол, ты еще маленький, невидимка, занимай 

себя другими разговорами.
Какая разница, чем занимать. Тут же тьма и безвременье, 

безвременье и тьма… Разве только разбежаться — и на стенку 
броситься, послушать, как отец меня костерит.

— А что это ты просто сидишь, а, маленький Кронид?
Ну, точно делать ей больше нечего. А врет, мол, ось эту са-

мую вращаю…
— Еще могу стоять. Или лежать. Все равно ж ни зги не 

видно.
— Это ты здесь не видишь. Потому что и не стараешься что-нибудь 

увидеть. Тьма полна оттенками точно так же, как свет, невидимка, про-
сто смотреть надо пристальнее… тоньше. Не глазами — собой. В кажу-
щемся безмолвии можно различить звуки — только вслушиваться нужно 
как следует. Не ушами — собой.

— Я не понимаю. Не вижу.
— Ты упрям, маленький Кронид. Ты справишься.
Тьма обиженно колыхнулась в такт голосу Судьбы. Под-

затыльник отвесила — или это все-таки Ананка развлекается? 
Тьма — липкая, жаркая — обволакивала и, кажется, пыталась 
успокоить. А что? Она же мне — колыбель. Родные друг другу, 
можно сказать.

Оттенки черного явились первыми.
Не просил и не искал, даже и вглядываться не старался, а они 

пришли: черно-угольный, по-ночному черный, непроницаемо-
черный, пыльно-черный, затягивающий мрак, черное дерево, 
черный со слюдяным блеском, черный, как то небо, которое 
я видел в снах.

Оттенки распирали тьму, толкались, лезли в глаза — да успо-
койтесь вы! — уплотнялись, рисуя неясные, зыбкие очертания. 
Очертания складывались несмело, менялись, потом рисовали 
новые оттенки: черно-багровый, черно-серый, черно-бурый, 
аспидно-синий…

Вблизи очертания обрели еще и ощущения. Неровные, свин-
цово-черные нагромождения — потрескавшиеся от времени 
валуны, об один ушиб лодыжку, крошатся под пальцами, караб-



ЕЛЕНА СТИЛС

16

каться на них неудобно. Жжено-серое с коричневым, шершавое, 
большое — древесные стволы, лежат, рассыпавшись, набросаны 
в беспорядке, приходится обходить. Жирно-черное, густо бульк-
нуло под ногой — лужа вонючей жижи.

Чем дольше я учился видеть заново, тем больше давило ощу-
щение бесконечности окружающего пространства, утроба отца 
не казалась больше тесной клеткой — лабиринт, чертоги… Бес-
предельная свалка.

— Ты внутри времени. Думаешь, оно поглотило тебя одного?
Вовремя это она… за плечами. Аж подскочил на месте, осту-

пился на чем-то мягком, размазанном — и полетел в интересно 
звякнувшую груду. Ругнулся словцом, каким отец обычно поми-
нал меня, вылезая из кучи когда-то острых, а теперь затупленных 
штук. Прищурился — попытался ловить оттенки…

Чернота бронзы — она снилась мне — и прозелень времени. 
Я знаю, что вот это длинное, с острым, но выщербленным нако-
нечником — копье, а вот поломанные стрелы лежат, затуплен-
ный нож, неудачно скованный меч…

— Как в него это все поместилось?!
— Твой отец — Повелитель Времени. Когда он поглотил тебя, ты 

оказался в месте, куда уходит все, что попадает между его жерновами.
Чьи-то кости осели под босыми ногами в пыль. Оно 

и видно — попали между жерновами.
— Я, значит, сейчас не у Крона в утробе.
— Да — и нет, маленький Кронид.
— Бывает, чтобы сразу и да, и нет?
Когда она так смеется — дует в макушку легким ветерком пре-

восходства, — хочется заехать ей в нос. Только где он, этот нос, 
у Судьбы, кто его видел?!

— Только так и бывает, невидимка… Ты в его утробе. Ты можешь 
разбежаться и удариться в ее стенки. Можешь сидеть в душном, узком 
мешке. И ты в бесконечном лабиринте Времени. Ты можешь бродить 
здесь столетиями. Можешь открыть длину переходов и ширину коридоров, 
и тысячи вещей, которые пожрало время.

— От чего это зависит?
— От твоего желания.
Нынче ей было весело. Подпрыгивала, что ли, у меня за спи-

ной. Дразнилась частыми, мелкими смешками — думать мешала.
— А не все равно, чего я тут хочу? Меня съели.
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— Ты — сын Крона и Реи. Ты — внук Урана и Геи. Ты — правнук 
Хаоса. С твоими желаниями, невидимка, придется считаться кому угодно.

— И тебе?
— А как ты думаешь?
И залилась во весь голос — аж камни недалекие гулом от-

кликнулись.
Хотеть чего-то — странно. Будто в чужую кожу влез. Знаю, 

как не хотеть, это привычно, это я помню. Не хотел быть здесь. 
Не хотел, чтобы звучал тот голос, который все набивался со 
 сказкой.

Хочу я вернуться, где был раньше? В отцовской утробе можно 
хоть пару раз на стенки броситься — довести до икоты старую 
заразу. Здесь — простор, хлам, оттенки…

Пару вечностей можно побродить, а там посмотрим.
Наверное, здесь можно было бродить три тысячи вечно-

стей — даже если бы я не возвращался время от времени в от-
цовскую утробу. О себе напомнить. Довести Крона до памят-
ной изжоги, прислушаться к проклятиям извне — ага, скверный 
характер, а ты представь, в кого я, папенька! — закрыть глаза 
и провалиться в извилистый беспросветный лабиринт с непред-
сказуемыми изгибами, изменчивыми стенами, неразличимым 
верхом. Над головой всегда колыхалась густая тьма, не желав-
шая прорастать оттенками, а стены были разные на ощупь: то 
жаркие, упругие, пульсирующе-живые, то каменные, ползущие 
осыпью под пальцами, то будто кованые, с острыми скобками. 
Повороты, закоулки, тупики; ровные коридоры обманчиво уве-
ренно уводят вдаль; пойдешь, а коридор не кончается, и камни 
под ноги попадаются все те же; так вот и идешь, пока не бряк-
нешься носом в камни от усталости; поднимешься — а ты на том 
же месте, где начинал путь. Частью коридоры были пустыми, ча-
стью в них встречалось хламье, которым питается время: волосы 
или нити, гнилые плоды, окаменевшие мертвые стволы, камни 
из жилищ и жертвенников, тела животных, а когда и только ко-
сти; миски, иглы, расщепленные инструменты, украшения вроде 
бус; шкуры, кубки, изорванные, поеденные насекомыми ткани… 
время хватало все подряд, охотно сваливало в кучи и хоронило 
внутри себя, и я бродил по этому великому могильнику — ощу-
пью и по запахам, расквашивая нос, раздирая колени, разрезая 
ладони, пока оттенки не договорились и не начали приходить 
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чаще, пока острый лист, торчащий из темноты, не стал ущерб-
ным острием копья, а мягкая, теплая масса не превратилась в кучу 
перепревших фруктов.

Пока я не стал отличать и видеть — стены, стволы, поломан-
ные кресла, искалеченные очаги, оскалы черепов…

Вот ее я не мог увидеть — а может, не хотел, даже когда на-
вострился смотреть по-новому. А она уверяла, что не может уви-
деть меня — Аид-невидимка! Интересно, чего это она со мной 
разговаривает?

— А тебе кроме меня и слушать-то некого. — И этот ее смешок, 
похожий на зарницу. Или не на зарницу, а мне просто сравни-
вать не с чем. — Пока что.

— Пока — что?
— Пока что. — Посмаковала каждый звук, раскатила языком.
А сама мне еще говорила — попроси, мол, меня. Какой за-

хочешь — такой стану. Интересно, если ее попросить не быть 
такой вредной — согласится?

— Что — старый гад еще кого-то проглотит?
Молчит, вредная. Наверное, к себе отправилась, на небеса. 

Ось мира вращать. Вечно она так — бросит слово или два, а они 
потом в темноте вокруг летают, щекочут виски, тревожат. Вот 
и сейчас — сквозь тьму проступают ворохи тканей, оттенки, 
узоры: черное на черном, темно-красное на черном, мрачно-
желтое на сером… А вокруг — отзвуки. Тревожные. Нехорошие.

«Пока что».
В темноте и безвременье иногда были звуки. Шелест 

крыльев — побольше и поменьше, — и чье-то невнятное ры-
чание, и хныканье, а как-то раз послышалось что-то похожее 
на песенку. Знать бы, кто ходит по этим темницам, кроме меня 
и Ананки.

Время — ненасытная и неразборчивая тварь. Если уж заглот-
нет — попробуй отбери…

* * *
Вихрь налетел неожиданно — со спины. Ударил шершаво 

и кожисто, не дав упасть до конца, надавил на грудь когтистой 
лапой, дыхнул жаром и гнилостью из разверстой пасти — и тьма 
была на его стороне, мельтешила в глазах, не давала рассмотреть 
противника…
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— Последыш… — гнусно прошипело в лицо. — Уз-
наешь…

Узнавать не хотелось. Вскинулся, толкнул ногами наобум, 
крутнулся, плечо оцарапал о треклятый валун (вечно под ногами 
мешается!), вскочил, стиснув кулаки, впился глазами во тьму — 
где они там, оттенки?

Сгущаются оттенки. Рисуют угольно-серым силуэт высотой 
мне по грудь. Чешуя. Крылья. Огонечки глаз поблескивают — 
золотисто-желтые звезды, или звезды другого цвета?

Пасть — черно-красная — не закрывается, где ж тут закрыться, 
когда столько зубов. Не зубов даже — толстых, крепких игл.

Лапы — мощные, трехпалые, с кривыми когтями — словно 
от другого зверя. Черно-серебристая шерсть ощетинилась вдоль 
холки, на границе с чешуей. Шипастый хвост.

Перетекают с места на место оттенки, во тьме стараются поте-
ряться… И я перетекаю, сжав кулаки; движемся, словно в танце, 
описывая полукруг.

Я не видел таких тварей во снах. Откуда здесь? Или тьма от-
цовской утробы таит больше секретов, чем кажется?

— Узнаешь… последыш…
К выпаду я был готов.
Ушел влево, пяткой проскользив по знакомой залысине, 

нырнул в тьму — родную колыбель, в крови вскипел азарт игры: 
ну, что ж ты, тварь? Поиграем?

Ага, поиграем, отозвался удар сзади и слева. В догонялки-раз-
рывалки — валяй?

Двое.
От когтистой лапы над лицом увернулся, продлив падение; 

свистнул где-то в темноте хвост — по щеке потекло теплое. Рык-
нуло у левого плеча: соткалась из серо-алых точек вторая тварь… 
или первая?

Уйти… уползти… отсидеться. Зарыться в ворох полуистлев-
ших вонючих шкур, чтобы не учуяли. Забиться между валунов, 
в пыль, закопаться в кости и одеревеневшие ветки…

Давай, согласился третий вихрь, загораживая дорогу. 
Прячься, а мы поиграем. В находилки-кусалки. Или в травилки-
удушилки.

Третья тварь была крупнее первых двух — голова выше моей. 
«Вожак», — вспомнилось или придумалось слово.
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— Боишшшшься?!
Шипение обдало лицо ветерком. Я помню ветер. Он обду-

вал лицо, когда мать несла меня, едва родившегося… Бледного 
золота из глаз на морде вожака стало больше, когда мои губы 
поползли в ответный оскал. Куда более кровожадный.

— С чего б?
Тьма налилась новыми оттенками, резче обозначила краски 

и предметы. Я не отводил взгляда от двух лун в глазах у твари 
передо мной, а четыре другие луны обступали с боков — плыли, 
крались, стелились. Подбирались на расстояние прыжка.

Прыжок — а потом игра: кому первому достанется добыча. 
Беззащитная добыча, которая побеспокоила Крона. Добыча, 
которую Крон приказал усмирить. Ничего, что бессмертен, — 
не очень-то побуянишь, когда твое тело втроем рвут клыками.

Он замешкался, прежде чем броситься, — или я оказался 
настолько быстрее?

Тьма обняла, закружила, услужливо толкнула в руку что-то 
острое, источенное соками времени.

Мрак поддержал неокрепшую детскую руку, вцепившуюся 
в горло первой твари. Смешок Ананки сверкнул — направил 
лезвие в ладони. Брызнуло — горьким, едким, багрянец с жил-
ками прочерни…

Мрак в глазах. Мрак — глаза. Мрак — все и во всем, захочу — 
и стану новым его оттенком… Это он — не я. Это он — и я…

Потом содрогнулась твердь под ногами и закричал отец. 
Смешно, он орал вовне так, будто рожать собрался, или словно 
в стену его утробы ударило что-то покрупнее меня, или будто 
кровь, толчками вытекающая из разодранного горла чудовища, 
пропекала ему желудок.

Второй гад был глуп: он решил кинуться на меня сверху, не 
понимая, что и там — тьма, что она окружает его, а значит — его 
окружаю я.

Хрустнула и прорвалась под пальцами перепонка. Лезвие, 
подвернувшееся под руку, потерялось; ничего, можно просто 
придавить коленом к скользкой, мягкой поверхности под но-
гами, стиснуть шею… не пальцами, нет. Обволакивать — со всех 
сторон. Проникать внутрь — с каждой попыткой сделать вдох. 
Убивать волей…


