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Посвящается
Майклу Ризи,

брату по оружию



— Но они омерзительные существа  — выро-
дившиеся твари низшего порядка. Как вы можете 
говорить на языке тварей?

Эдгар Райс Берроуз. Сын Тарзана



ÉLAN 1

1  Élan — рывок, разбег (фр.). (Здесь и далее прим. пер.)



I

и Сирил Бэггер считает себя везунчиком, ведь он дол-
жен был уйти на повышение, откинуть копыта, дать 
дуба, сыграть в ящик, почить в бозе, лечь в землю, око-
чуриться, попросту сдохнуть, и не только сдохнуть, а 
разлететься на ошметки, ибо последним, что он видел, 
был снаряд, падавший прямо на него с грохотом кру-
шения товарняков, да уж, шикарно выстрелил какой-то 
фриц, и есть в этом некая ирония судьбы, ведь Бэггеру 
нравится рыть могилы именно по той причине, что ар-
тиллерийские снаряды так далеко за передний край не 
залетают, один-единственный взял и залетел, как будто 
ночной кошмар стал явью, объятый алым пламенем че-
реп низринулся с пронзительным воплем, оставив лишь 
секунду, чтобы подумать: «Старушка Фортуна наконец-
то повернулась к Бэггеру задом», 

и тот свет, куда Бэггер плавно перенесся на краткий 
миг, оказался восхитительным местечком, где его сно-
ва обняла и обхватила длиннейшими ногами Мари-Лу-
иза, prostituée 1, на которую он растранжирил все свои 
франки, когда Сорокопуты из 43-й стояли на Вогезском 

1  Prostituée — проститутка (фр.).
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фронте, где было красиво, сухо, тепло, тихо, где не про-
ливалась ничья кровь, зато каждый вдох полнился аро-
матом «Розы Жакмино» Мари-Луизы, ее надушенных 
волос и перламутровой пудры, а каждый выдох колыхал 
рыжие крашеные пряди и кружевные штучки-дрючки 
на белье, 

и совершенно не хочется, чтобы кто-то его тормошил и 
спрашивал: «Живой?»  — на что Бэггер отвечает: «Ни 
хера»,— а кто-то нерадостно смеется и, схватив его под 
мышки, вытаскивает бесцеремонным рывком, словно 
акушерка, принимающая трудные роды, и новорож-
денный Бэггер, с трудом разлепив веки, покрывшиеся 
коркой из грязи, масла и треклятых слез, обнаруживает 
себя на краю могилы, которую копал в момент миномет-
ного залпа, только вот яма от взрыва увеличилась втрое 
и мертвецов, припорошенных негашеной известью да 
прикрытых тонким слоем земли, в ней тоже тройное ко-
личество, 

и Бэггер оказался бы погребенным заживо, не случись 
рядом востроглазый рядовой, надо обязательно возна-
градить его сигареткой, однако Бэггер отвлекается на 
свежие трупы, устилающие окрестности, одному пехо-
тинцу-пирожку почти оторвало голову чьей-то тазовой 
костью, другой испустил дух, собирая свои потроха в 
свой же ботинок, а третьего снарядом так расплющило, 
что хребет торчит из разинутого рта, 

и Бэггер растерянно понимает, что все части тела при 
нем, включая пальцы на ногах, но каким же охренитель-
ным образом он выжил, если все вокруг него, судя по 
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открывшемуся зрелищу, распотрошены, разодраны и 
разбросаны, разве что труп, который он тащил на спи-
не, принял на себя всю шрапнель, однако назойливый 
голос твердит, что случилось чудо, и это страшно бесит 
Бэггера, ведь прокляни его Господь, если он поверит в 
чудеса, застряв в аду, 

и, доползя до более-менее твердой почвы, осознает, что 
на болотистом клочке земли между Аргоннским лесом и 
рекой Мёз наступила тишина, и ничто больше не вызы-
вает подозрений, хоть тишина на Западном фронте — 
дело тонкое, поскольку у той или другой стороны посто-
янно зудит кое-где, и в очередной раз несколько сотен 
мужчин истекают кровью за считаные дюймы терри-
тории, погубленной до такой степени, что возжелать ее 
мог бы только помешанный, 

и вот Бэггер, у которого перед глазами все плывет, са-
дится и гонит прочь льнущий к коже грязный воздух, 
сизый дым и белесый, как катаракта, туман, и видит, 
как за диарейными холмиками грязи, за оплывающими 
воронками, из которых эта грязь изверглась, уползают 
на восток грузовики, телеги и колесные орудия, под-
сказывая, что 43-я дивизия III  корпуса Первой армии 
США  покинула позиции, судя по всему, не дожидаясь 
бэггеровской жалкой роты  «П», вечно болтавшейся у 
бригады на крайнем левом фланге, словно пораженный 
гонореей член, 

и Бэггер ищет свой ранец, находит, вытаскивает Биб
лию, открывает, сует нос в то место, где страницы схо-
дятся у корешка, вдыхает, и плевать ему на царей и 
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пастырей, плотников и пророков, просто влажный, 
зыбкий аромат красного кожаного переплета и древес-
ный шорох тонкой гладкой бумаги, испещренной сле-
дами-полумесяцами, отпечатками отцовских пальцев, с 
ранних лет действуют на Бэггера как нюхательная соль, 
возвращая в тесный кабинет над церковью, где епископ 
Бернард Бэггер трудился над проповедями, в те време-
на, когда сердце Сирила, ныне полное дыма, полнилось 
чем-то вроде надежды, 

и лишь вдыхая, Бэггер чувствует сковавшую лицо хруп-
кую глазурь из засохшей крови, ясное дело, не его 
собственной, и приказывает себе не думать чьей, ведь 
лучше всего, когда смысла в крови не больше, чем в до-
жде, особенно в Аргоннском лесу, где осталось слишком 
мало деревьев, чтобы воспрепятствовать октябрьскому 
ветру, под которым кровь на коже засыхает в мгновение 
ока, 

и хотя невозможно сказать, кто из парней пролил эту 
кровь, ее природа — совсем другое дело, ведь Бэггер за 
четырнадцать дней посреди урагана из мяса и свинца 
превратился в сомелье, способного различить терпкую 
и шипучую из плечевой артерии, густую и липкую, как 
патока,— из бедренной, мясной осадок ранений серд-
ца, тошнотворный привкус любого из кишечных соков, 
а также артериальную кровь, которую он сейчас и сли-
зывает с губ, будто соль с теплого лизунца, 

и хорошо, что Библия рядом, помогает справляться с 
происходящим, Бэггер шумно, жадно вдыхает, запол-
няя пазухи ароматом ностальгии по уюту и умиротво-
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рению, а потом неохотно прячет книгу и сует пальцы в 
ушные раковины, вытаскивая мягкие пробки из грязи и 
крови, поскольку, если хочешь выжить в окопном мире, 
слух куда важнее зрения, 

и мирские шумы обрушиваются со всех сторон, и у 
Бэггера перехватывает дыхание от протяжного вопля, 
заглушающего всех и вся, опять летит минометный 
снаряд, такой же, как тот, который превратил его со-
братьев-копателей в фарш, о нет, вот дерьмо, но погоди-
ка, постой, нет, это другое, не столько вопль, сколько 
визг, с точки зрения децибел не ровня артиллерийской 
мине, однако есть в нем какая-то пронзительная нота, 
сверлом вгрызающаяся в апокалиптический рокот, и 
звук подобной высоты ему еще не доводилось слышать, 

и хотя на Ничейной земле полным-полно боевых машин 
на последнем издыхании, их предсмертные завывания 
банальны, как скрип дверной петли, а этот визг издает 
некое существо, ведь он живой, словно стоны удовле
творенной Мари-Луизы или зычные проклятия еписко-
па Бэггера, и это может быть мужчина или женщина, 
человек или зверь, но чем бы оно ни было, оно умирает, 
умирает медленно, умирает громко, его агонизирующие 
стенания волнами устремляются во все стороны, 

и Бэггер, и без того изнемогающий под гнетом грязи и 
крови, оседает сильнее от бремени жуткого осознания, 
что визг никогда не прекратится, в точности как никогда 
не прекратится война, никогда не прекратится жесто-
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кая бойня, все это предложение в книге, мчащееся во 
весь опор без единой точки, задыхающееся от переиз-
бытка запятых, предложение, которое можно начать, а 
закончить ни за что не получится, предложение, обре-
ченное замкнуться само на себя, превратившись в чу-
довищное черное колесо, которое рано или поздно всех 
без исключения затянет в могилу, 



II

и Бэггер вытирает лицо предплечьем, и пять фунтов 
какого-то вещества шлепаются с его головы, видать, 
мозги, кровь все-таки была его собственная, и посколь-
ку он уже хорошо изучил, как они выглядят, остается 
лишь перевести взгляд на колени, чтобы убедиться, од-
нако там он видит лишь желтую глину, а в Аргоннском 
лесу нет ничего тривиальнее желтой глины,

и, таращась на глиняные мозги, он подмечает голос, 

и голос ощущается частью визга, его подтоном, 

и Бэггер разбирается в подтонах, он вырос, окутанный 
полифонией старого церковного органа, чьи верхний, 
средний и нижний мануалы сплетались, как духовые, 
струнные и язычковые, однако этот подтон рождает 
пока что не изобретенная клавиатура, имя ей — «голос», 

и голос говорит: «Бэггер», 

и слово будоражит, оно как гул, рождающийся где-
то внутри его собственного тела, он чувствовал то же 
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самое, стоя под трубами в святилище, хотя епископ Бэг-
гер сказал бы маленькому Сирилу, что это всего-навсе-
го нечистая совесть копошится где-то внутри, однако с 
взрослым Сирилом Бэггером подобный фокус не прой-
дет, он слишком долго трудился, чтобы похоронить всю 
сентиментальную дребедень там же, где и сотни трупов, 

и потому он игнорирует голос, это просто кости завиб
рировали в унисон с выстрелом из миномета, и полной 
грудью вдыхает смрад, ну ладно, Бэггер, твое подраз-
деление на марше, нехорошо, но в остальном все по-
прежнему, то бишь в полной заднице, снаряды гансов 
перечеркнули изломы траншей расселиной длиной в 
полумилю, так что вместо основной, запасной и отсеч-
ной теперь всюду позиции четвертой разновидности, 
именуемой клочки по закоулочкам, 

и Бэггер убеждается, что в этих закоулочках действи-
тельно по-прежнему обретается рота «П», мелькает 
хромой гориллой лейтенант Аквила, хрипло орет сер-
жант Раш, но они не сидят контуженными болванами, 
а носятся как заведенные, то и дело натыкаясь на об-
валившиеся стены окопов, отчего Бэггер задается во-
просом, не свел ли их визг с ума, ведь и дурак поймет, 
что-то тут неладно, и если Бэггеру важна сохранность 
собственной шкуры, придется пустить в ход лисью из-
воротливость, что он и делал не один раз,

и Бэггер воображает, что рядом грозно высится генерал 
Джон Джозеф Першинг, требовательно спрашивает: «Где 
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ты находишься, рядовой?» — а он такой: «Во Франции, 
сэр!» — а генерал: «Поточнее, рядовой!» — и он в ответ: 
«Буа-де-Фе, сэр, где словом „буа“ лягушатники обознача-
ют лес, сэр!» — а Першинг ему: «Очень хорошо, рядовой; 
по-твоему, это похоже на лес?» — и он такой: «Нет, сэр, 
но здесь, наверное, был лес пару лет назад, сэр, до того, 
как сюда вломились громадные тролли», а Першинг и 
говорит: «И как же этих троллей звали, рядовой?» — и 
он, вынуждая сурового старого командарма улыбнуться 
краешком рта, заявляет: «Марна, сэр, Верден, сэр, Сом-
ма, сэр,— они тут все на хрен растоптали, сэр», 

и он смеется, это помогает сильнее, чем Библия, алли-
луйя, знамя ввысь, и пусть там реет, Янки Дудль, твой 
час настал, рядовой первого класса Сирил Бэггер поти-
хоньку вспоминает, каким был везучим старина Бэггер, 
Ловкач из Айовы, Пройдоха из Су-Сити, Мошенник из 
Каунсил-Блафс, Настоятель из Дубьюка, и какие там 
еще прозвища он заслужил вкупе с запретом появлять-
ся на половине речных судов на Миссисипи, куда, впро-
чем, сможет попасть снова благодаря ящику с всякими 
прибамбасами, позволяющими изменить внешность, 
стоит лишь вернуться домой, 

и он, опять оказавшись в Айове, вернется к старым схе-
мам, жульничеству, «найденному кольцу», «залогу за 
долю», «подсолке шахты», «коту-в-мешке», «испанско-
му узнику», устроит и классическую «упавшую дыню», 
просто чтобы доказать, что еще на это способен, он 
ведь до того, как в армию загребли, даже изображал ме-
диума, выдвигал из спрятанного кожаного наруча ме-
таллический штырь, чтобы со стороны казалось, будто 
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стол приподнимается от прикосновения его пальцев, 
толку никакого, но понятно, спиритическое мошенни-
чество на подъеме, из скорбящих получаются отлич-
ные лохи, а в послевоенной Америке скорбящие будут 
кишмя кишеть, 

и как раз ловкость рук уберегла его здесь, а еще же-
стянка из-под ветчины, куда поместились домино, 
крышечки от бутылок для игры в наперстки, налитые 
свинцом игральные кости, авторучка, чтобы рисовать 
точки на кубиках сахара, если он эти кости потеряет, 
и крапленые карты, и когда слишком темнеет, чтобы 
можно было разглядеть метки, он делает новые на 
краешке ногтем, который всегда остер, или букваль-
но — буквальнее некуда — прячет туза в рукаве, по-
тому что среди рядовых неизменно найдется дуралей, 
не способный опознать в нем акулу, у которой зубов 
побольше, чем в Айове кукурузы, и эти мальчишки 
ставят на кон все, включая собственные жизни, если 
кто-то подвергает сомнению их мужество, что в стра-
не лягушатников происходит каждые несколько се-
кунд, 

и в результате солдаты оказываются до такой степени в 
долгах, что им приходится расплачиваться с Бэггером, 
совершая безрассудные поступки, в основном подме-
няя его во время пехотных атак и сводя к нулю близкое 
знакомство с пулями, пока сам Бэггер держится на по-
чтительном расстоянии, чем дальше, тем лучше, пред-
почитая наряды по уборке нужников и рытью могил, 
где свинец не пролетает со свистом мимо уха, а тонень-
ко звенит, как комар на исходе лета, 
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и когда Бэггер не орудует лопатой, он нарушает субор-
динацию на глазах у каждого капитана, майора, лейте-
нанта и сержанта в 43-й, поэтому они его «наказыва-
ют» новыми нарядами подальше от передка, 

и, так уж совпало, он отлично справляется, без пяти ми-
нут главный могильщик 2-го батальона, чувствует себя 
настоящим мастером своего треклятого дела, уклады-
вая в землю собратьев-пирожков, 

и мысль о том, что кто-то выполнял за Бэггера его ра-
боту то недолгое время, пока он был без сознания, 
кажется оскорбительной, да что штабные крысы, все 
эти связисты, повара, писари, интенданты, горнисты 
и санитары, смыслят в том, как хоронить трупы, ни-
чегошеньки, то бишь варвары наверняка укладывали 
их голова к голове, а не голова к ногам, и забыли при-
крыть лица, а когда натыкались на фрагменты, ступню 
там, голову или целехонькую нижнюю челюсть, скорее 
всего, швыряли в яму, как оливку в коктейль, и весьма 
вероятно, что никто и не подумал записать координа-
ты общей могилы, пусть им и грош цена, ведь никакой 
спецотряд не прибудет сюда, чтобы заняться эксгума-
цией пехтуры, и все об этом знают, 

и, что за черт, опять этот голос: «Бэггер», 

и тут же ему на смену приходит что-то громкое, на-
стоящее: «Бэггер! Бэггер! Вот ты где, Бэггер!» — и он, 
хрустнув шейными позвонками, поворачивается и ви-
дит Льюиса Арно, который кое-как пробирается вокруг 
вывороченного дуба, с чьих корней свисают лохматые 


