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Шэрон:

«Пока не было тебя, я не ведал надежды».
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Я не перестану подчеркивать один маленький факт, 
неохотно признаваемый этими суеверами, а именно: 
мысль приходит, когда «она» хочет, а не когда «я» хочу.

ФРИДРИХ НИЦШЕ. «ПО ТУ СТОРОНУ ДОБРА И ЗЛА»





Пролог

П������ К�������

Если понимание приходит лишь после событий, значит, мы ничего 
не понимаем. Таким образом, можно дать следующее определение 
души: то, что предшествует всему.

АЙЕНСИС. «ТРЕТЬЯ АНАЛИТИКА РОДА ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО»

Горы Дэмуа, 2147 год Бивня

От того, что забыто, стеной не отгородиться.

Цитадель Ишуаль пала в разгар Армагеддона. Но не армия 

безжалостных шранков взяла приступом ее укрепления. Не огне-

дышащий дракон разбил в щепки ее могучие ворота. Ишуаль была 

тайным убежищем верховных королей Куниюрии, а никто, даже 

Не-бог, не может взять в осаду место, о котором ему неведомо.

За несколько месяцев до того Анасуримбор Ганрел II, верхов-

ный король Куниюрии, бежал в Ишуаль вместе с уцелевшими 

приближенными. Его часовые задумчиво вглядывались со стен 

в темные леса, раскинувшиеся у подножия гор. Их терзали вос-

поминания о пылающих городах и обезумевших толпах. Когда 

над стенами цитадели завывал ветер, они судорожно хватались за 

равнодушные каменные зубцы: этот звук напоминал им боевые 

рога шранков. А затем люди принимались шепотом успокаи-

вать друг друга: разве не удалось им уйти от погони? Разве стены 

Ишуаль не прочнее скал? Где еще, если не здесь, может человек 

пережить конец света?
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Первым мор унес самого верховного короля, как, быть может, 

то и подобало: здесь, в Ишуаль, Ганрел только рыдал да ярился, как 

может яриться лишь владыка, лишенный власти. Той же ночью его 

придворные спустились в леса вслед за носилками с телом короля. 

Свет погребального костра отражался в зрачках волков, которые 

осмелились выйти из леса. Придворные не пели траурных песно-

пений — лишь мысленно прочли несколько торопливых молитв.

Не успел утренний ветер развеять пепел короля и унести 

его в небеса, как болезнь поразила еще двух человек: наложницу 

Ганрела и ее дочь. А потом начала перекидываться от одного 

к другому, словно стремилась извести королевский род до по-

следнего человека. Часовых на стенах становилось все меньше, и 

хотя оставшиеся по-прежнему всматривались в горизонт, видно 

им было мало. Крики и стоны умирающих затмевали им взор 

и наполняли страхом их разум.

А вскоре и часовых не осталось. Пятеро рыцарей Трайсе, 

спасшие Ганрела после разгрома на поле Эленеот, неподвижно 

вытянулись на своих ложах. Великий визирь, чьи золотые оде-

жды были в пятнах от кровавого поноса, лежал, растянувшись на 

полу, бок о бок со своими колдовскими свитками. Дядя Ганрела, 

тот самый, кто возглавил отчаянный штурм врат Голготтерата 

в дни начала Армагеддона, повесился у себя в покоях, и его тело 

тихонько покачивалось на сквозняке. Королева смотрела в нику-

да — поверх покрывал, запачканных гноем.

Из всех, кто бежал в Ишуаль, выжили только незаконный 

сын Ганрела да бард-жрец.

Мальчишка боялся странного поведения барда и его бельма. 

Он прятался и выбирался из своего убежища лишь тогда, когда 

голод становился невыносим. Старый бард непрерывно разыски-

вал его, распевая старинные песни, при этом перевирая слова на 

самый богохульный лад.

— Отчего ты не выходишь, отрок? — восклицал он, слоняясь 

по галереям. — Покажись! Я буду петь тебе! Я поведаю тебе все 

тайные песнопения! Я хочу разделить с тобой былую славу!
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Однажды вечером бард поймал-таки мальчишку.

— Прости меня, прости, — бормотал он снова и снова, но 

слезы катились лишь из его слепого глаза. — Какие могут быть 

преступления, когда в живых никого не осталось?

Но мальчишка остался жив. И как-то вечером, пять дней спу-

стя, он заманил барда-жреца на отвесные стены Ишуаль. И когда 

пьяный бард, пошатываясь, подошел к краю, мальчишка спихнул 

его вниз. Он потом долго сидел на стене, всматриваясь сквозь мрак 

в исковерканный труп барда. А под конец решил, что этот труп 

ничем не отличается от остальных, разве что еще истекает кровью. 

Какое может быть убийство, когда в живых никого не осталось?

Пришла морозная зима, и крепость стала казаться еще более 

пустынной. Поднявшись на стену, мальчик слушал, как в темных 

лесах поют и грызутся волки. Он выпрастывал руки из рукавов, 

обнимал себя за плечи, защищаясь от холода, и бормотал себе 

под нос песни покойной матери, наслаждаясь ледяными укусами 

ветра. А то еще, бывало, бегал по дворам, откликаясь на волчий 

вой боевыми кличами куниюрцев и размахивая оружием, таким 

тяжелым, что шатался от его веса. А время от времени протыкал 

трупы отцовским мечом, и глаза его светились надеждой и суе-

верным страхом.

Когда сошли снега, он услышал крики и вышел к главным во-

ротам Ишуаль. Он выглянул в темную щель амбразуры и увидел 

толпу исхудалых, похожих на покойников мужчин и женщин, 

которым удалось пережить Армагеддон. Заметив в воротах его 

силуэт, те разразились криками: они требовали и молили еды, 

убежища — чего угодно. Мальчик так перепугался, что ничего не 

ответил. Изможденные, они походили на зверей — на стаю волков.

Когда пришельцы полезли на стены, мальчик убежал и спря-

тался в подземельях крепости. Они, как и бард, принялись разы-

скивать и громко звать его, обещая ему безопасность. В конце 

концов один из них отыскал его: мальчик притаился за бочонком 

с рыбой. Пришелец сказал не ласково и не грубо:

— Мы дуниане, отрок. Почему ты боишься нас?
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Но мальчишка стиснул отцовский меч и заплакал.

— Пока люди живы, творятся преступления! — воскликнул он.

Глаза пришельца наполнились изумлением.

— Нет, отрок, — возразил он. — Это лишь до тех пор, пока 

люди заблуждаются.

Несколько мгновений юный Анасуримбор молча смотрел на 

него. Потом торжественно отложил в сторону отцовский меч 

и взял пришельца за руку.

— Я был принцем, — негромко произнес он.

Пришелец вынес его к остальным людям, и они все вместе 

отпраздновали нежданную удачу. Они взывали — не к богам, 

которых они отвергли, но друг к другу, — говоря, что такое со-

впадение воистину изумительно. Здесь они смогут поддерживать 

священнейшую ясность мысли. В Ишуаль нашли они убежище 

от ужасов конца света.

Все еще изможденные, однако облаченные в королевские 

меха, дуниане соскребли со стен колдовские руны и  спалили 

свитки великого визиря. Драгоценности, халцедоны, шелка и зо-

лотая парча были погребены вместе с трупами членов королев-

ской династии.

И мир забыл о них на две тысячи лет.

Три племени: нелюди, люди и шранки:
Первым судьба — забывать,
Вторым — вечно страдать,
Третьим — на все и на всех наплевать.

СТАРИННАЯ КУНИЮРСКАЯ ДЕТСКАЯ ПЕСЕНКА

Это история великой и трагической Священной войны, история 
борьбы могущественных фракций, стремившихся управлять ходом 
этой борьбы и извратить суть ее, и это история сына, искавшего 
отца. Как и во всех историях, именно нам, выжившим, суждено 
написать ее завершение.

ДРУЗ АХКЕЙМИОН. «КОМПЕНДИУМ ПЕРВОЙ СВЯЩЕННОЙ ВОЙНЫ»



Конец осени, 4109 год Бивня, горы Дэмуа

Опять вернулись сны.

Бесконечные пейзажи, истории, состязания в вере и обра-

зованности — все это обрушивалось водопадом мелких подроб-

ностей. Кони, спотыкающиеся на скользкой почве. Скрюченные 

пальцы, стискивающие комья глины. Мертвые тела, распластан-

ные на берегу теплого моря. И, как всегда, древний город, вы-

беленный солнцем, на фоне бурых холмов. Священный город… 

Шайме.

А потом — голос, тонкий, словно звучащий из узкого, как тро-

стинка, горла змеи:

— Пришлите ко мне моего сына!

Спящие пробудились одновременно, все как один задыхаясь, 

тщась отделить разумное от невозможного. Повинуясь обычаю, 

установившемуся после первых снов, они собрались в лишенных 

света глубинах Тысячи Тысяч Залов.

И решили, что терпеть подобное поругание более нельзя.

Анасуримбор Келлхус поднимался в гору по неровной тропин-

ке. Он опустился на одно колено и оглянулся на монастырскую 

цитадель. Укрепления Ишуаль возносились над елями и лист-

венницами, но могучие стены казались игрушечными на фоне 

горных вершин, изборожденных ущельями.

«Видел ли ты это, отец? Остановился ли ты, оглянулся ли 

в последний раз?»

Далекие фигуры цепочкой прошествовали между рядами 

зубцов и исчезли за каменной стеной. Старшие дуниане пре-

кращали свое бдение. Келлхус знал, что они спустятся по мас-

сивным каменным ступеням и один за другим войдут во тьму 

Тысячи Тысяч Залов: огромный лабиринт в подземных глубинах 

под Ишуаль. Там они умрут, как и было решено. Все, кого запят-

нал его отец.

Пролог        13
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«Я один. Осталась лишь моя миссия».

Келлхус повернулся к Ишуаль спиной и принялся подни-

маться дальше сквозь лес. Горный ветер был напоен горьким 

ароматом смолы и хвои.

Когда стало смеркаться, Келлхус достиг тех мест, где деревья 

уже не росли. Два дня карабкался он по заснеженным склонам 

и наконец достиг перевала горного хребта Дэмуа. За перевалом, 

под мятущимися облаками, простирались леса тех земель, кото-

рые некогда звались Куниюрией. Келлхус задумался о том, сколь-

ко таких равнин предстоит ему пройти, прежде чем он разыщет 

своего отца. Сколько рассеченных ущельями линий горизонта 

сменится перед ним, прежде чем он достигнет Шайме?

«Шайме будет моим жилищем. Я стану жить в доме моего отца».

Он спустился по гранитным уступам и вступил в чащобу.

Он брел через сумрачные лесные чертоги, через колоннады 

могучих красных стволов, где стояла тишина, веками не нару-

шаемая человеком. Он высвобождал свой плащ, запутавшийся 

в кустарнике, и преодолевал бурные горные потоки.

Леса у подножия Ишуаль мало чем отличались от этих, но 

Келлхусу отчего-то было не по себе. Он остановился, пытаясь вер-

нуть душевное равновесие — он использовал для этого древнюю 

методику, предназначенную для тренировки дисциплины разума. 

В лесу было тихо, беззаботно перекликались птицы. Но Келлхус 

слышал раскаты грома…

«Со мной что-то происходит. Это первое испытание, отец?»

Он нашел ручей, дно которого пестрело солнечными зайчи-

ками, и опустился на колени у самой воды. Зачерпнул, поднес 

горсть к губам. Вода оказалась на удивление сладкой и утоляла 

жажду куда лучше любой воды, что ему доводилось пробовать 

раньше. Но как может вода быть сладкой? И как может обык-

новенный солнечный свет, преломленный струями бегущей воды, 

быть таким прекрасным?

То, что было прежде, определяет то, что будет потом. Мо-

нахи-дуниане посвящали всю свою жизнь исследованию этого 



принципа. Стремясь свести к минимуму любые сумасбродные 

случайности, они проясняли и  распутывали неуловимую сеть 

причинно-следственных связей, которые определяют все сущее. 

Из-за этого в Ишуаль все события разворачивались с неумо-

лимой, твердокаменной последовательностью. Как правило, 

все, вплоть до прихотливой траектории полета листа, упавшего 

с ветки в саду, было известно заранее. Как правило, любой мог 

предугадать, что скажет его собеседник, прежде чем тот успевал 

открыть рот. Знать то, что было прежде, означало предвидеть, что 

произойдет дальше. А предвидение того, что произойдет дальше, 

обладало особой безмятежной красотой и означало священную 

общность интеллекта и обстоятельств — дар Логоса.

Эта миссия стала первым настоящим сюрпризом для Келлху-

са со времен детства, когда он только учился постигать мир. До сих 

пор жизнь его была размеренным ритуалом учения, самовоспита-

ния и постижения. Все было доступно. Все было понятно. Но те-

перь, бредя по лесам исчезнувшей Куниюрии, Келлхус чувствовал 

себя камнем в бурном потоке. Он стоял неподвижно, а мир вокруг 

несся, как текучая вода. И со всех сторон на Келлхуса, подобно 

беспокойным волнам, накатывались все новые непредсказуемые 

события: то нежная трель незнакомой пичужки, то колючки не-

известного растения, застрявшие в плаще, то змея, скользящая 

через солнечную лужайку в поисках неведомой добычи.

Вот над головой раздавалось сухое хлопанье крыльев — и Келл-

хус на миг замирал на ходу. Вот ему на щеку садился комар — 

Келлхус прихлопывал его и тут же замечал у тропы дерево с пора-

зительно искривленным стволом. Окружающий мир захлестывал 

его, навязывался ему, и вот Келлхус уже чутко отзывался на все 

вокруг: и на скрип ветвей, и на бесконечную изменчивость воды, 

струящейся по камням. Все это трепало его, точно волны прибоя.

Под вечер семнадцатого дня в сандалию попал сучок. Келлхус 

его вытащил, поднял и принялся изучать на фоне грозовых туч, 

катившихся по небу. Он с головой ушел в его форму, в тот путь, 

который сучок прокладывал по небу, — в стройные и мощные 
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