

СОДЕРЖАНИЕ

СТИХОТВОРЕНИЯ

ВЕЧЕР

«Молюсь оконному лучу...»	5
Два стихотворения	6
Читая «Гамлета»	7
«И когда друг друга проклинали...»	8

I

Любовь	9
В Царском селе	
I. «По аллее проводят лошадок»	10
II. «...А там мой мраморный двойник...»	10
III. «Смуглый отрок бродил по аллеям...»	11
«И мальчик, что играет на волынке...»	12
«Любовь покоряет обманно...»	13
«Сжала руки под темной вуалью...»	13
«Память о солнце в сердце слабеет...»	14
«Высоко в небе облачко серело...»	15
«Дверь полуоткрыта...»	16
«...Хочешь знать, как все это было...»	16
Песня последней встречи	17
«Как соломинкой, пьешь мою душу»	18
«Я сошла с ума, о мальчик странный...»	19
«Мне больше ног моих не надо...»	19

II

Обман	
I. «Весенним солнцем это утро пьяно...»	20
II. «Жарко веет ветер душный...»	20
III. «Синий вечер. Ветры кротко стихли...»	21
IV. «Я написала слова...»	22
«Мне с тобою пьяным весело...»	23
«Муж хлестал меня узорчатым...»	24
«Сердце к сердцу не приковано...»	25

Песенка	25
«Я пришла сюда, бездельница...»	26
Белой ночью	27
«Под навесом темной риги жарко...»	27
«Хорони, хорони меня, ветер!..»	28
«Ты поверь, не змеиное острое жало...»	29

III

Музе	30
Алиса	
I. «Все тоскует о забытом...»	31
II. «Как поздно! Устала, зеваю...»	32
Маскарад в парке	33
Вечерняя комната	34
Сероглазый король	35
Рыбак	36
«Он любил три вещи на свете...»	36
«Сегодня мне письма не принесли...»	37
«Сладок запах синих виноградин...»	37
Надпись на неоконченном портрете	38
Подражание И. Ф. Анненскому	
(«И с тобой, моей первой причудой...»)	39
«Туманом легким парк наполнился...»	40
«Я живу, как кукушка в часах...»	40
Похороны	41
Сад	42
Над водой	43
«Три раза пытать приходила»	44
«Мурка, не ходи, там сыч...»	44
«Я и плакала и каялась...»	45

ЧЕТКИ

I

Смятение	46
Прогулка	48
Вечером	49
«Все мы бражники здесь, блудницы...»	50
«После ветра и мороза было...»	50
«...И на ступеньки встретить...»	51
«Безвольно пощады просят...»	52

«Покорно мне воображение...».....	52
Отрывок.....	53
«Настоящую нежность не спутаешь...»	53
«Не будем пить из одного стакана...»	54
«У меня есть улыбка одна...»	54
«Сколько просьб у любимой всегда!...».....	55
«В последний раз мы встретились тогда...».....	56
«Здравствуй! Легкий шелест слышишь...»	56

II

«Цветов и неживых вещей...».....	57
«Каждый день по-новому тревожен...»	57
«Мальчик сказал мне: “Как это больно!”».....	58
«Высокие своды костела...».....	59
«Он длится без конца — янтарный, тяжкий день!...»	60
Голос памяти	60
«Я научилась просто, мудро жить...»	61
«Здесь все то же, то же, что и прежде...».....	62
Бессонница	63
«Ты знаешь, я томлюсь в неволе...»	63
«Углем наметил на левом боку...».....	64

III

«Помолись о нищей, о потерянной...».....	65
«Вижу выцветший флаг над таможенной...»	66
«Плотно сомкнуты губы сухие...»	66
«Дал Ты мне молодость трудную»	67
8 ноября 1913 года	67
«Ты пришел меня утешить, милый...».....	68
«Умирая, томлюсь о бессмертии»	68
«Ты письмо мое, милый, не комкай»	69
Исповедь	69
«В ремешках пенал и книги были...».....	70
«Со дня Купальницы-Аграфены...».....	70
«Я с тобой не стану пить вино...».....	70
«Вечерние часы перед столом»	71

IV

«Как вплелась в мои темные косы...»	71
«“Я пришла тебя сменить, сестра”...».....	72

Стихи о Петербурге	73
«Меня покинул в новолунье...»	74
«Знаю, знаю — снова лыжи...»	75
Венеция	75
«Протертый коврик под иконой...»	76
Гость	77
«Я пришла к поэту в гости»	78
«Простишь ли мне эти ноябрьские дни?...»	78

БЕЛАЯ СТАЯ

I

«Думали: нищие мы, нету у нас ничего...»	79
«Твой белый дом и тихий сад оставляю»	79
Уединение	80
«Слаб голос мой, но воля не слабеет...»	80
Песня о песне	81
«Был он ревнивым, тревожным и нежным...»	82
«Тяжела ты, любовная память!..»	82
«Потускнел на небе синий лак...»	83
«Вместо мудрости — опытность, пресное...»	83
«А! это снова ты. Не отроком влюбленным...»	84
«Муза ушла по дороге...»	85
«Я улыбаться перестала...»	85
«Они летят, они еще в дороге...»	86
«О, это был прохладный день...»	86
«Я так молилась: “Утоли...”	87
«Есть в близости людей заветная черта...»	87
«Все отнято: и сила, и любовь»	88
«Нам свежесть слов и чувства простоту...»	88
Ответ	89
«Был блаженной моей колыбелью...»	89

II

«Как ты можешь смотреть на Неву...»	90
9 декабря 1913	90
«Под крышей промерзшей пустого жилья...»	91
«Целый год ты со мной неразлучен...»	91
«Древний город словно вымер...»	92
«Как люблю, как любила глядеть я...»	92

«Черная вилась дорога...»	93
«И мнится — голос человека...»	94
Разлука.....	94
«Чернеет дорога приморского сада...».....	94
«Господь немилостив к жнецам и садоводам»	95
«Не в лесу мы, довольно аукать...».....	95
«Все обещало мне его...»	96
«Как невеста, получаю...».....	96
«Божий Ангел, зимним утром...»	97
«Ведь где-то есть простая жизнь и свет...»	97
«О тебе вспоминаю я редко...».....	98
«Как площади эти обширны...»	99
Побег	100
«Когда в мрачайшей из столиц...»	101
Царскосельская статуя	102
«Все мне видится Павловск холмистый...».....	103
«Вновь подарен мне дремотой...»	104
«Бессмертник сух и розов. Облака...»	105
«Подошла. Я волненья не выдал...»	105

III

Майский снег.....	106
«Зачем притворяешься ты...»	106
«Пустых небес прозрачное стекло...»	107
«Тот голос, с тишиной великой споря...»	107
Июль 1914	
I. «Пахнет гарью. Четыре недели...»	108
II. «Можжевельника запах сладкий...»	109
«Мы не умеем прощаться...»	110
Утешение	110
«Для того ль тебя носила...».....	111
Молитва.....	111
«Где, высокая, твой цыганенок...».....	112
«Столько раз я проклинала...».....	113
«Ни в лодке, ни в телеге...»	114
«Вижу, вижу лунный лук...»	115
«Бесшумно ходили по дому...»	116
Моей сестре	117

«Так раненого журавля...»	118
«Буду тихо на погосте...»	118
«Высокомерьем дух твой помрачен...»	119
«Приду туда, и отлетит томленье»	119
«Стал мне реже сниться, слава Богу...»	120
«Будем вместе, милый, вместе...»	121
Памяти 19 июля 1914 года	122

IV

«Перед весной бывают дни такие...»	123
«То пятое время года...»	123
«Выбрала сама я долю...»	123
Сон	124
Белый дом	125
«Долго шел через поля и села...»	126
«Широк и желт вечерний свет...»	127
«Я не знаю, ты жив или умер...»	127
«Нет, царевич, я не та...»	128
«Из памяти твоей я выну этот день...»	129
«Не хулил меня, не славил...»	129
«Там тень моя осталась и тоскует...»	130
«Двадцать первое. Ночь. Понедельник»	130
«Небо мелкий дождик сеет...»	131
«Я знаю, ты моя награда...»	131
«Не тайны и не печали...»	132
Милому	133
«Судьба ли так моя переменилась...»	134
«Как белый камень в глубине колодца...»	135
«Первый луч — благословенье Бога...»	135
«Родилась я ни поздно, ни рано...»	136
«Лучше б мне частушки задорно выкликать...»	136
«Мне не надо счастья малого...»	137
«Еще весна таинственная млела...»	137
«Город сгинул, последнего дома...»	138
«О, есть неповторимые слова...»	138

ПОДОРОЖНИК

«Сразу стало тихо в доме...»	139
«Ты — отступник: за остров зеленый...»	140

«Просыпаться на рассвете...»	141
«И в тайную дружбу с высоким...»	141
«Словно ангел, возмутивший воду...»	142
«Когда о горькой гибели моей...»	142
«Я спросила у кукушки...»	142
«Пленник чужой! Мне чужого не надо...»	143
«В каждой сутках есть такой...»	143
«По неделе ни слова ни с кем не скажу...»	144
«Земная слава как дым...»	145
«Это просто, это ясно...»	145
«О нет, я не тебя любила...»	146
«Я слышу иволги всегда печальный голос...»	147
«Как страшно изменилось тело...»	147
«Я окошка не завесила...»	148
«Эта встреча никем не воспета...»	148
«И вот одна осталась я...»	149
«Чем хуже этот век предшествующих? Разве...»	150
«Теперь никто не станет слушать песен...»	150
«По твердому гребню сугроба...»	150
«Теперь прощай, столица...»	151
«Ждала его напрасно много лет»	152
Ночью	153
«Течет река неспешно по долине...»	153
«На шее мелких четок ряд...»	154
«И целый день, своих пугаясь стонов...»	154
«Ты мог бы мне сниться и реже...»	155
«Когда в тоске самоубийства...»	155

ANNO DOMINI MCMXXI

I. ПОСЛЕ ВСЕГО

Петроград, 1919	156
Бежецк	157
Предсказание	157
Другой голос	
I. «Я с тобой, мой ангел, не лукавил...»	158
II. «В тот давний год, когда зажглась любовь...»	158
«Сказал, что у меня соперниц нет»	159
«Земной отрадой сердца не томи...»	159

«Не с теми я, кто бросил землю...»	160
Черный сон	
I. «Косноязычно славивший меня...»	161
II. «Ты всегда таинственный и новый...»	161
III. «От любви твоей загадочной...»	162
IV. «Проплывают льдины, звеня...»	162
V. «Третий Зачатьевский...»	163
VI. «Тебе покорной? Ты сошел с ума!...»	164
«Веет ветер лебединый...»	165
«Ангел, три года хранивший меня...»	165
«Шепчет: “Я не пожалею...”	166
«Слух чудовищный бродит по городу...»	166
«А ты теперь тяжелый и унылый...»	167
«Заболеть бы как следует, в жгучем бреду...»	168
«За озером луна остановилась...»	168
«Как мог ты, сильный и свободный...»	169
Библейские стихи	170
I. Рахиль	170
II. Лотова жена	171
III. Мелхола	172
Причитание	173
«Вот и берег северного моря...»	173
«Хорошо здесь: и шелест и хруст...»	174
«Бывало я с утра молчу...»	174
Сказка о черном кольце	175
«Небывалая осень построила купол высокий...»	177
Эпические мотивы	178
«Покинув рощи родины священной...»	179
«Смеркается, и в небе темно-синем...»	180
II. МСМХХI	
«Все расхищено, предано, продано...»	181
«Путник милый, ты далече...»	182
«Сослужу тебе верную службу...»	183
«Нам встречи нет. Мы в разных станах...»	183
«Страх, во тьме перебирая вещи...»	184
«Ты мне не обещан ни жизнью, ни Богом...»	185
«О, жизнь без завтрашнего дня!...»	185

«Кое-как удалось разлучиться...»	186
«А, ты думал — я тоже такая...»	187
«Пусть голоса органа снова грянут...»	188
«Чугунная ограда...»	189
«А Смоленская нынче именинница...»	190
«Пророчишь, горькая, и руки уронила...»	190
«Не бывать тебе в живых...»	191
«Пока не свалюсь под забором...»	191
«На пороге белом рая...»	192
«Я гибель накликала милым...»	192
«Долгим взглядом твоим истомленная...»	193
Клевета.	194

III. ГОЛОС ПАМЯТИ

«Широко распахнуты ворота...»	195
«Почернел, искривился бревенчатый мост...»	196
«Тот август, как желтое пламя...»	197
Призрак	198
Три стихотворения	

I. «Да, я любила их, те сборища ночные...» 199

II. «Соблазна не было. Соблазн в тиши живет...» 199

III. «Не оттого ль, уйдя от легкости проклятой...» 199

Колыбельная. 200

«Заплаканная осень, как вдова...» 200

«Буду черные грядки холить...» 201

Новогодняя баллада 202

«О, знала ль я, когда в одежде белой...» 203

Многим 204

ТРОСТНИК

Надпись на книге («Почти от залетейской тени...») 205

Муза 205

Художнику 206

«Здесь Пушкина изгнание началось...» 206

«Если плещется лунная жуть...» 207

«Тот город, мной любимый с детства...» 207

Двустиие. 208

Заклинание. 208

«Не прислал ли лебедя за мною...» 208

«Одни глядятся в ласковые взоры...»	209
«От тебя я сердце скрыла...»	210
Поэт (Борис Пастернак)	211
Воронеж	212
«Годовщину последнюю празднуй...»	213
«Привольем пахнет дикий мед...»	214
Данте	215
Клеопатра	216
Ива	217
Из цикла «Юность»	218
«Когда человек умирает...»	219
Подвал памяти	220
«Так отлетают темные души...»	221
Разрыв	
I. «Не недели, не месяцы — годы...»	222
II. «И, как всегда бывает в дни разрыва...»	222
III. Последний тост	222
Надпись на книге «Подорожник»	223
Маяковский в 1913 году	224
Ленинград в марте 1941 года	225

ИЗБРАННОЕ

«Если в небе луна не бродит...»	226
«Прав, что не взял меня с собой...»	226
«На Казанском или на Волковом...»	227
«Когда уже к неведомой отчизне...»	227
«И отнять у них невозможно...»	228
«На руке его много блестящих колец...»	228
«Всех друзей моих благодарю...»	229
«Как долгод праздник новогодний...»	229
«Не смущаюсь я речью обидною...»	230
Отрывок о Ташкенте	230
«Нет, с гуртом гонимым по Ленинке...»	230
«Ты прости мне, что я плохо правлю...»	231
«Ты первый, ставший у источника...»	231
«В промежутках между грозами...»	231
«На разведенном мосту...»	232
«Я в этой церкви слушала Канон...»	232

«Пускай австралийка меж нами незримая сядет...»	232
«Пусть кто-нибудь сюда придет...»	233
«И через все, и каждый миг...»	233
«Семь тысяч и три километра...»	233
Подражание армянскому	234
«Вы меня, как убитого зверя...»	234
«Ты к морю пришел, где увидел меня...»	235
«О, молчи! от волнующих страстных речей...»	235
«Я умею любить»	236
«Улыбнулся, вставши на пороге...»	236
Из завещания Васильки	237
«Герб небес изогнутый и древний»	237
«Ночь моя — бред о тебе...»	238
«Глаза безумные твои...»	238
«По полу лучи луны разлились»	239
«Тебе, Афродита, слагаю танец...»	239
«Сочтенных дней осталось мало...»	240
«В углу старик, похожий на барана...»	240
«...И там колеблется камыш...»	240
«Целый день провела у окошка...»	241
«Словно тяжким огромным молотом...»	242
«Снова со мной ты. О мальчик-игрушка!..»	242
«Загорелись иглы венчика...»	242
«Твоя свирель над тихим миром пела...»	243
«Приходи на меня посмотреть»	243
«Еще говорящую трубку...»	244
«Жрицами божественной бессмыслицы...»	244
«И жар по вечерам, и утром вялость...»	245
«Бисерным почерком пишете, Lise...»	246
«За узором дымных стекол...»	246
«Я видел поле после града...»	247
Тост	247
«Ничего не скажу, ничего не открою»	248
«Вечерний звон у стен монастыря...»	248
«И было этим летом так отратно...»	249
«Как песню, слагаешь ты легкий танец ...»	249
«Не убил, не проклял, не предал...»	250

«Цветы, холодные от рос...»	250
«За то, что я грех прославляла...»	251
«В последний год, когда столица наша...»	251
«Справа Днепр, а слева клены...»	252
«...это тот, кто сам мне подал цитру...»	252
«Пустые белые святки»	252
Завещание	253
«И в Киевском храме Премудрости Бога...»	253
Слава миру	254
Явление Луны	254
«О Боже, за себя я все могу простить...»	255
«В городе райского ключаря...»	255
«Не оттого ль, уйдя от легкости проклятой...»	256
«С первым звуком, слетевшим с рояля...»	256
«Соблазна не было. Соблазн в тиши живет...»	257
«Я горькая и старая. Морщины...»	257
«Не странно ли, что знали мы его?..»	257
«Пива светлого наварено...»	258
«Здравствуй, Питер! Плохо, старый...»	258
«Дьявол не выдал. Мне все удалось»	259
«Вечер тот казни достоин...»	259
«Я именем твоим не оскверняю уст»	260
«Скучно мне оберегать...»	260
«И ты мне все простишь...»	260
Памяти Сергея Есенина	261
«И неоплаканную тенью...»	261
«Десять лет и год твоя подруга...»	261
«Уходи опять в ночные чащи...»	261
«Как взглянуть теперь мне в эти очи...»	262
«Здесь девушки прелестнейшие спорят...»	262
«Ах! — где те острова...»	262
«И вовсе я не пророчица...»	263
«Кого когда-то называли люди...»	263
«Зачем вы отравили воду...»	264
«...За ландышевый май...»	264
«Я знаю, с места не сдвинуться...»	265
Немного географии	265

«Прикована к смутному времени...»	266
«Жить — так на воле...»	266
«Соседка из жалости — два квартала...»	267
«Уложила сыночка кудрявого...»	268
Клятва	269
«Пускай огонь сигнальный не горит...»	269
«И осталось из всего земного...»	269
Мужество	270
В тифу	270
«С грозных ли площадей Ленинграда...»	271
«И я все расскажу тебе...»	271
In memoriam	271
«Так вот он — тот осенний пейзаж...»	272
«И кружку пенили отцы...»	273
«Не сраженная бледным страхом...»	273
«Заснуть огорченной...»	274
«А мы?...»	274
«Важно с девочками простились...»	274
«Все опять возвратится ко мне...»	275
«Как в трапезной — скамейки, стол, окно...»	275
Под Коломной	276
«Справа раскинулись пустыри...»	276
«Третью весну встречаю вдали...»	277
Победителям	277
Из «Ташкентской тетради»	278
«И ты ко мне вернулась знаменитой...»	279
«Как ни стремилась к Пальмире я...»	279
«Стеклянный звонок...»	280
«Лучше б я по самые плечи...»	280
«И в памяти, словно в узорной укладке...»	280
«Разве я стала совсем не та...»	281
«От странной лирики, где каждый шаг — секрет...»	281
Причитание (Ленинградскую беду)	282
«На стеклах нарастает лед...»	282
«Пусть грубой музыки обрушится волна...»	283
«Теперь я всех благодарю...»	283
«Что-то неладно со мною опять...»	283

«Навстречу знаменам, навстречу полкам...»	284
«И очертанья Фауста вдали...»	284
Городу Пушкина	285
Cinque	
I. «Как у облака на краю...»	286
II. «Истлевают звуки в эфире...»	286
III. «Я не любила с давних дней...»	287
IV. «Знаешь сам, что не стану славить...»	287
V. «Не дышали мы сонными маками...»	287
Вторая годовщина	288
«Дорогою ценой и неожиданной...»	288
«Со шпаной в канавке...»	289
1950	289
«Так в великой нашей Отчизне...»	290
Поджигателям	291
Стокгольмская хартия	291
«Не то чтобы тебя ищут...»	292
«Чей дух извечно-молодой...»	292
Севморпуть	293
«Пять строек великих, как пять маяков...»	294
Застольная	295
Из Ленинградских элегий	295
«Меня и этот голос не обманет...»	296
«Меня влекут дороги Подмосковья...»	297
«Забудут? — вот чем удивили!..»	297
«Обыкновенным было это утро...»	298
«Пою эту встречу, пою это чудо...»	298
Приморский сонет	299
«И будешь ты из тех старух...»	299
«От меня, как от той графини...»	299
Скорость	300
Лишняя	300
Четыре времени года	300
«...говорит оно:...»	301
«Что нам разлука? — Лихая забава...»	301
«Хвалы эти мне не по чину...»	301
«Но тебе я не дала кольца...»	302

«Это и не старо и не ново...»	302
Летний сад	303
«Там завтра мое, улыбаясь, сидело...»	303
«Ты первый сдался — я молчала...»	303
«На свиданье с белой ночью...»	304
«...и это грозило обоим...»	304
Не лги мне	304
«Что ты можешь еще подарить?..»	305
«...И черной музыки безумное лицо...»	305
Тайны ремесла	306
1. Творчество	306
2. «Мне ни к чему одические рати...»	306
3. Муза	307
4. Поэт	307
5. Читатель	308
6. Последнее стихотворение	309
7. Эпиграмма	309
8. Про стихи	310
9. «Я над ними склонюсь, как над чашей...»	310
10. «Многое еще, наверно, хочет...»	311
«Я у музыки прошу...»	311
«Хулимые, хвалимые...»	311
«И меня по ошибке пленило...»	312
«И клялись они Серпом и Молотом...»	312
«Там оперный еще томится Зибель...»	312
Самой поэме	313
Из набросков	313
«Шутки — шутками, а сорок...»	314
«Если б все, кто помощи душевной...»	314
Выход книги	315
Родная земля	316
«...И теми стихами весь мир озарен...»	316
«Слышишь, ветер поет блаженный...»	317
«Угощу под заветнейшим кленом...»	317
Конец демона	317
«Не находка она, а утрата...»	318
«Что у нас общего? Стрелка часов...»	318