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1. АРЕСТ. РАЗГОВОР С ФРАУ ГРУБАХ, 
ПОТОМ С ФРОЙЛЯЙН БЮРСТНЕР

Кто-то, по-видимому, оклеветал Йозефа К., потому 
что, не сделав ничего дурного, он попал под арест. Ку-
харка его квартирной хозяйки фрау Грубах, ежедневно 
приносившая ему завтрак около восьми, на этот раз 
не явилась. Такого случая еще не бывало. К. немного 
подождал, поглядел с кровати на старуху, жившую на-
против, — она смотрела на него из окна с каким-то не-
обычным для нее любопытством — и потом, чувствуя 
и голод, и некоторое недоумение, позвонил. Тотчас же 
раздался стук, и в комнату вошел какой-то человек. К. 
никогда раньше в этой квартире его не видел. Он был 
худощав и вместе с тем крепко сбит, в хорошо при-
гнанном черном костюме, похожем на дорожное пла-
тье — столько на нем было разных вытачек, карманов, 
пряжек, пуговиц и сзади хлястик, — от этого костюм 
казался особенно практичным, хотя трудно было сразу 
сказать, для чего все это нужно.

— Вы кто такой? — спросил К. и приподнялся на 
кровати.

Но тот ничего не ответил, как будто его появление 
было в порядке вещей, и только спросил:
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— Вы звонили?
— Пусть Анна принесет мне завтрак, — сказал 

К. и стал молча разглядывать этого человека, пыта-
ясь прикинуть и сообразить, кто же он, в сущности, 
такой? Но тот не дал себя особенно рассматривать 
и, подойдя к двери, немного приоткрыл ее и сказал 
кому-то, очевидно стоявшему тут же, за порогом:

— Он хочет, чтобы Анна подала ему завтрак.
Из соседней комнаты послышался короткий сме-

шок; по звуку трудно было угадать, один там человек 
или их несколько. И хотя незнакомец явно не мог 
услыхать ничего для себя нового, он заявил К. офи-
циальным тоном:

— Это не положено!
— Вот еще новости! — сказал К., соскочил с кро-

вати и торопливо натянул брюки. — Сейчас взгляну, 
что там за люди в соседней комнате. Посмотрим, как 
фрау Грубах объяснит это вторжение.

Правда, он тут же подумал, что не стоило высказы-
вать свои мысли вслух, — выходило так, будто этими 
словами он в какой-то мере признает за незнакомцем 
право надзора; впрочем, сейчас это было неважно. Но, 
видно, незнакомец так его и понял, потому что сразу 
сказал:

— Может быть, вам лучше остаться тут?
— И не останусь, и разговаривать с вами не желаю, 

пока вы не скажете, кто вы такой.
— Зря обижаетесь, — сказал незнакомец и сам от-

крыл дверь.
В соседней комнате, куда К. прошел медленнее, 

чем ему того хотелось, на первый взгляд со вчераш-
него вечера почти ничего не изменилось. Это была 
гостиная фрау Грубах, загроможденная мебелью, ков-
рами, фарфором и фотографиями; пожалуй, в ней 
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сейчас стало немного просторнее, хотя это не сразу 
было заметно, тем более что главная перемена заклю-
чалась в том, что там находился какой-то человек. Он 
сидел с книгой у открытого окна и сейчас, подняв 
глаза, сказал:

— Вам следовало остаться у себя в комнате! Разве 
Франц вам ничего не говорил?

— Да что вам, наконец, нужно? — спросил К., пе-
реводя взгляд с нового посетителя на того, кого на-
звали Франц (он стоял в дверях), и снова на первого. 
В открытое окно видна была та старуха: в припадке 
старческого любопытства она уже перебежала к дру-
гому окну — посмотреть, что будет дальше.

— Вот сейчас я спрошу фрау Грубах, — сказал К. 
И хотя он стоял поодаль от тех двоих, но сделал дви-
жение, словно хотел вырваться у них из рук, и уже 
пошел было из комнаты.

— Нет, — сказал человек у окна, бросил книжку на 
столик и встал: — Вам нельзя уходить. Ведь вы аресто-
ваны.

— Похоже на то, — сказал К. и добавил: — А за что?
— Мы не уполномочены давать объяснения. Идите 

в свою комнату и ждите. Начало вашему делу поло-
жено, и в надлежащее время вы все узнаете. Я и так 
нарушаю свои полномочия, разговаривая с вами 
по-дружески. Но надеюсь, что, кроме Франца, никто 
нас не слышит, а он и сам вопреки всем предписа-
ниям слишком любезен с вами. Если вам и дальше так 
повезет, как повезло с назначением стражи, то можете 
быть спокойны.

К. хотел было сесть, но увидел, что в комнате, кро-
ме кресла у окна, сидеть не на чем.

— Вы еще поймете, какие это верные слова, — ска-
зал Франц, и вдруг оба сразу подступили к нему.
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Второй был много выше ростом, чем К. Он все по-
хлопывал его по плечу. Они стали ощупывать ночную 
рубашку К., приговаривая, что теперь ему придется 
надеть рубаху куда хуже, но эту рубашку и все осталь-
ное его белье они приберегут, и, если дело обернется 
в его пользу, ему все отдадут обратно.

— Лучше отдайте вещи нам, чем на склад, — гово-
рили они. — На складе вещи подменяют, а кроме того, 
через некоторое время все вещи распродают — все рав-
но, окончилось дело или нет. А вы знаете, как долго 
тянутся такие процессы, особенно в нынешнее время! 
Конечно, склад вам в конце концов вернет стоимость 
вещей, но, во-первых, сама по себе сумма ничтожная, 
потому что при распродаже цену вещей назначают не 
по их стоимости, а за взятки, да и вырученные деньги 
тают, они ведь что ни год переходят из рук в руки.

Но К. даже не слушал, что ему говорят, ему не 
важно было, кто получит право распоряжаться его 
личными вещами, как будто еще принадлежавшими 
ему; гораздо важнее было уяснить свое положение; 
но в присутствии этих людей он даже думать как сле-
дует не мог: второй страж — кто же они были, как не 
стражи? — все время толкал его, как будто дружески, 
толстым животом, но когда К. подымал глаза, он видел 
совершенно не соответствующее этому толстому туло-
вищу худое, костлявое лицо с крупным, свернутым 
набок носом и перехватывал взгляд, которым этот че-
ловек обменивался через его голову со своим товари-
щем. Кто же эти люди? О чем они говорят? Из какого 
они ведомства? Ведь К. живет в правовом государстве, 
всюду царит мир, все законы незыблемы, кто же смеет 
нападать на него в его собственном жилище? Всегда он 
был склонен относиться ко всему чрезвычайно легко, 
признавался, что дело плохо, только когда действи-
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тельно становилось очень плохо, и привык ничего не 
предпринимать заранее, даже если надвигалась угроза. 
Но сейчас ему показалось, что это неправильно, хотя 
все происходящее можно было почесть и за шутку, 
грубую шутку, которую неизвестно почему — может 
быть, потому, что сегодня ему исполнилось тридцать 
лет? — решили с ним сыграть коллеги по банку. Да, 
конечно, это вполне вероятно; по-видимому, следова-
ло бы просто рассмеяться в лицо этим стражам, и они 
рассмеялись бы вместе с ним; а может, это просто 
рассыльные, вполне похоже, но почему же тогда при 
первом взгляде на Франца он твердо решил ни в чем 
не уступать этим людям? Меньше всего К. боялся, 
что его потом упрекнут в непонимании шуток, зато 
он отлично помнил — хотя обычно с прошлым опы-
том и не считался — некоторые случаи, сами по себе 
незначительные, когда он в отличие от своих друзей 
сознательно пренебрегал возможными последствиями 
и вел себя крайне необдуманно и неосторожно, за что 
и расплачивался полностью. Больше этого с ним по-
вториться не должно, хотя бы теперь, а если это коме-
дия, то он им подыграет. Но пока что он еще свободен.

— Позвольте, — сказал он и быстро прошел мимо 
них в свою комнату.

— Видно, разумный малый, — услышал он за спиной.
В комнате он тотчас же стал выдвигать ящики 

стола; там был образцовый порядок, но удостовере-
ние личности, которое он искал, он от волнения ни-
как найти не мог. Наконец он нашел удостоверение 
на велосипед и уже хотел идти с ним к стражам, но 
потом эта бумажка показалась ему неубедительной, 
и он снова стал искать, пока не нашел свою метрику.

Когда он возвратился в соседнюю комнату, дверь 
напротив отворилась и вышла фрау Грубах. Но, уви-
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дев К., она остановилась в дверях, явно смутившись, 
извинилась и очень осторожно прикрыла двери.

— Входите же! — только и успел сказать К.
Сам он так и остался стоять посреди комнаты 

с бумагами в руках, глядя на дверь, которая не откры-
валась, и только возглас стражей заставил его вздрог-
нуть, — они сидели за столиком у открытого окна, и К. 
увидел, что они поглощают его завтрак.

— Почему она не вошла? — спросил он.
— Не разрешено, — сказал высокий. — Ведь вы 

арестованы.
— То есть как арестован? Разве это так делается?
— Опять вы за свое, — сказал тот и обмакнул хлеб 

в баночку с медом. — Мы на такие вопросы не отве-
чаем.

— Придется ответить, — сказал К. — Вот мои доку-
менты, а вы предъявите свои, и первым делом — ордер 
на арест.

— Господи, твоя воля! — сказал высокий. — По-
чему вы никак не можете примириться со своим 
положением? Нет, вам непременно надо злить нас, 
и совершенно зря, ведь мы вам сейчас самые близкие 
люди на свете!

— Вот именно, — сказал Франц, — можете мне 
поверить. — И он посмотрел на К. долгим и, должно 
быть, многозначительным, но непонятным взглядом 
поверх чашки с кофе, которую держал в руке.

Сам того не желая, К. ответил Францу таким же 
выразительным взглядом, но тут же хлопнул по своим 
документам и сказал:

— Вот мои бумаги.
— Да какое нам до них дело! — крикнул высокий. — 

Право, вы ведете себя хуже ребенка. Чего вы хотите? 
Неужто вы думаете, что ваш огромный, страшный 
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процесс закончится скорее, если вы станете спорить 
с нами, с вашей охраной, о всяких документах, об 
ордерах на арест? Мы — низшие чины, мы и в доку-
ментах почти ничего не смыслим, наше дело — стеречь 
вас ежедневно по десять часов и получать за это жало-
ванье. К этому мы и приставлены, хотя, конечно, мы 
вполне можем понять, что высшие власти, которым 
мы подчиняемся, прежде чем отдать распоряжение об 
аресте, точно устанавливают и причину ареста, и лич-
ность арестованного. Тут ошибок не бывает. Наше ве-
домство — насколько оно мне знакомо, хотя мне там 
знакомы только низшие чины, — никогда, по моим 
сведениям, само среди населения виновных не ищет: 
вина, как сказано в законе, сама притягивает к себе 
правосудие, и тогда властям приходится посылать нас, 
то есть стражу. Таков закон. Где же тут могут быть 
ошибки?

— Не знаю я такого закона, — сказал К.
— Тем хуже для вас, — сказал высокий.
— Да он и существует только у вас в голове, — 

сказал К. Ему очень хотелось как-нибудь проникнуть 
в мысли стражей, изменить их в свою пользу или 
самому проникнуться этими мыслями. Но высокий 
только отрывисто сказал:

— Вы его почувствуете на себе.
Тут вмешался Франц:
— Вот видишь, Виллем, он признался, что не знает 

закона, а сам при этом утверждает, что невиновен.
— Ты совершенно прав, но ему ничего не объяс-

нишь, — сказал тот.
К. больше не стал с ними разговаривать; неуже-

ли, подумал он, я дам сбить себя с толку болтовней 
этих низших чинов — они сами так себя называют. 
И говорят они о вещах, в которых совсем ничего не 
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смыслят. А самоуверенность у них просто от глупости. 
Стоит мне обменяться хотя бы двумя-тремя словами 
с человеком моего круга, и все станет несравненно 
понятнее, чем длиннейшие разговоры с этими двумя. 
Он прошелся несколько раз по комнате, увидел, что 
старуха напротив уже притащила к окну еще более 
древнего старика и стоит с ним в обнимку. Надо было 
прекратить это зрелище.

— Проведите меня к вашему начальству, — сказал он.
— Не раньше, чем начальству будет угодно, — ска-

зал страж, которого звали Виллем. — А теперь, — до-
бавил он, — я вам советую пройти к себе в комнату 
и спокойно дожидаться, что с вами решат сделать. 
И наш вам совет: не расходуйте силы на бесполезные 
рассуждения, лучше соберитесь с мыслями, потому что 
к вам предъявят большие требования. Вы отнеслись 
к нам не так, как мы заслужили своим обращением, 
вы забыли, что, кем бы мы ни были, мы, по крайней 
мере по сравнению с вами, люди свободные, а это не-
малое преимущество. Однако, если у вас есть деньги, 
мы готовы принести вам завтрак из кафе напротив.

К. немного постоял, но на это предложение ничего 
не ответил. Может быть, если он откроет дверь в сосед-
нюю комнату или даже в прихожую, эти двое не посме-
ют его остановить; может быть, самое простое реше-
ние — пойти напролом? Но ведь они могут его схватить, 
а если он потерпит такое унижение, тогда пропадет 
его превосходство над ними, которое он в некотором 
отношении еще сохранил. Нет, лучше дождаться раз-
вязки — она должна прийти сама собой, в естественном 
ходе вещей; поэтому К. прошел к себе в комнату, не 
обменявшись больше со стражами ни единым словом.

Он бросился на кровать и взял с умывальника 
прекрасное яблоко — он припас его на завтрак еще 
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с вечера. Другого завтрака у него сейчас не было, 
и, откусив большой кусок, он уверил себя, что это 
куда лучше, чем завтрак из грязного ночного кафе 
напротив, который он мог бы получить по милости 
своей стражи. Он чувствовал себя хорошо и уверенно; 
правда, он на полдня опаздывал в банк, где служил, 
но при той сравнительно высокой должности, какую 
он занимал, ему простят это опоздание. Не привести 
ли в оправдание истинную причину? Он так и решил 
сделать. Если же ему не поверят, чему он нисколько 
не удивится, то он сможет сослаться на фрау Грубах 
или на тех стариков напротив — сейчас они, наверно, 
уже переходят к другому своему окошку. К. был удив-
лен, вернее, он удивлялся, становясь на точку зрения 
стражи: как это они прогнали его в другую комнату 
и оставили одного там, где он мог десятком спосо-
бов покончить с собой? Однако он тут же подумал, 
уже со своей точки зрения: какая же причина могла 
бы его на это толкнуть? Неужели то, что рядом сидят 
двое и поедают его завтрак? Покончить с собой было 
бы настолько бессмысленно, что при всем желании 
он не мог бы совершить такой бессмысленный по-
ступок. И если бы умственная ограниченность этих 
стражей не была столь очевидна, то можно было бы 
предположить, что и они пришли к такому же выво-
ду и поэтому не видят никакой опасности в том, что 
оставили его одного. Пусть бы теперь посмотрели, 
если им угодно, как он подходит к стенному шкаф-
чику, где спрятан отличный коньяк, опрокидывает 
первую рюмку взамен завтрака, а потом и вторую — 
для храбрости, на тот случай, если храбрость понадо-
бится, что, впрочем, маловероятно.

Но тут он так испугался окрика из соседней ком-
наты, что зубы лязгнули о стекло.
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— Вас вызывают к инспектору! — крикнули оттуда.
Его напугал именно крик, этот короткий, отрыви-

стый солдатский окрик, какого он никак не ожидал от 
Франца. Сам же приказ его очень обрадовал.

— Наконец-то! — крикнул он, запер стенной шкаф-
чик и побежал в гостиную. Но там его встретили оба 
стража и сразу, будто так было нужно, загнали обратно 
в его комнату.

— Вы с ума сошли! — крикнули они. — В рубахе 
идти к инспектору! Он и вас прикажет высечь, и нас 
тоже!

— Пустите меня, черт побери! — крикнул К., кото-
рого уже оттеснили к самому гардеробу. — Напали на 
человека в кровати, да еще ждут, что он будет во фраке!

— Ничего не поделаешь! — сказали оба; всякий раз, 
когда К. подымал крик, они становились не только со-
всем спокойными, но даже какими-то грустными, что 
очень сбивало его с толку, но отчасти и успокаивало.

— Смешные церемонии! — буркнул он, но сам уже 
снял пиджак со стула и подержал в руках, словно пре-
доставляя стражам решать, подходит ли он.

Те покачали головой.
— Нужен черный сюртук, — сказали они.
К. бросил пиджак на пол и сказал, сам не зная, 

в каком смысле он это говорит:
— Но ведь дело сейчас не слушается?
Стражи ухмыльнулись, но упрямо повторили:
— Нужен черный сюртук.
— Что ж, если этим можно ускорить дело, я не воз-

ражаю, — сказал К., сам открыл шкаф, долго рылся 
в своей многочисленной одежде, выбрал лучшую 
черную пару — она сидела так ловко, что вызывала 
прямо-таки восхищение знакомых, — достал свежую 
рубашку и стал одеваться со всей тщательностью. 
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Втайне он подумал, что больше задержек не будет — 
стража забыла даже заставить его принять ванну. Он 
следил за ними — а вдруг они все-таки вспомнят, но 
им, разумеется, и в голову это не пришло, хотя Виллем 
не забыл послать Франца к инспектору доложить, что 
К. уже одевается.

Когда он оделся окончательно, Виллем, идя за ним 
по пятам, провел его через пустую гостиную в следую-
щую комнату, куда уже широко распахнули двери. К. 
знал точно, что в этой комнате недавно поселилась не-
кая фройляйн Бюрстнер, машинистка; она очень рано 
уходила на работу, поздно возвращалась домой, и К. 
только обменивался с ней обычными приветствиями. 
Теперь ее ночной столик был выдвинут для допроса 
на середину комнаты, и за ним сидел инспектор. Он 
скрестил ноги и закинул одну руку на спинку стула.

В углу комнаты трое молодых людей — они раз-
глядывали фотографии фройляйн Бюрстнер, воткну-
тые в плетеную циновку на стене. На ручке открытого 
окна висела белая блузка. В окно напротив уже высу-
нулись те же старики, но зрителей там прибавилось: 
за их спинами возвышался огромный мужчина в рас-
крытой на груди рубахе, который все время крутил 
и вертел свою рыжеватую бородку.

— Йозеф К.? — спросил инспектор, должно быть, 
только для того, чтобы обратить на себя рассеянный 
взгляд К.

К. наклонил голову.
— Должно быть, вас очень удивили события сего-

дняшнего утра? — спросил инспектор и обеими рука-
ми пододвинул к себе немногие вещи, лежавшие на 
столике: свечу со спичками, книжку, подушечку для 
булавок, как будто эти предметы были ему необходи-
мы при опросе.


