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Сегодня умерла Томо.
Как странно это звучит, если произносить 

вслух: ведь «Томо» —  это и ласковое сокращение 
от имени подруги Томоко, и слово «друг» по-
японски.

И нет, Томо умерла не сегодня, не вчера и даже 
не позавчера. С ее смерти прошел целый месяц. 
И все же в мыслях Кирико Хитоцубаси, которая 
всегда видела себя героиней романов, события 
выглядели так, словно это произошло сегодня.

Томо была подругой Кирико со школьной 
скамьи, и ее жизнь никак нельзя было назвать 
легкой. Ее муж не был жестоким человеком, но 
его раздражительность оставляла отпечаток на их 
семейной жизни.

Как-то раз Кирико увидела в торговом центре 
в Синдзюку, как Томо плелась за мужем с тяже-
лыми сумками в руках. Стоило ей отстать от него, 
как тот громко и без стеснения крикнул ей: «Что 
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ты так медленно?!» Кирико решила не привлекать 
к себе внимания и просто прошла мимо, не по-
здоровавшись.

Или другой случай: когда им было уже за со-
рок, они построили новый дом. Томо решила от-
метить новоселье с университетскими друзьями 
и Кирико, и они немного засиделись. В тот день 
ее муж вернулся раньше обычного, Кирико с ним 
поздоровалась, но тот, ничего не ответив, молча 
поднялся на второй этаж.

— Извините, —  обернулась Томо. —  Он, на-
верное, просто устал.

Она поспешила за мужем на второй этаж, 
и гости услышали его возмущенные крики: «Что 
ты тут развела?! Ты же домохозяйка, сколько 
можно болтаться без дела?!»

— Прости нас, мы действительно засиделись, —  
скомкано произнесла Кирико и поспешила уйти.

Если говорить современным языком, то их от-
ношения можно было назвать абьюзивными.

За всю его жизнь она не позволила себе про-
изнести и слова недовольства в его адрес. И лишь 
после его длительной болезни и кончины она 
наконец смогла обрести спокойствие. И Томо, 
и Кирико на тот момент было уже по семьдесят 
три года.

Примерно через сорок девять дней после по-
хорон мужа Томо позвонила Кирико.

— Спасибо, что пришла на похороны, —  ска-
зала она. —  Я бы хотела вернуть тебе часть под-
ношений с похорон. Мы можем встретиться?
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— Конечно, —  ответила Кирико.
Они договорились встретиться в кафе в одном 

из небоскребов Синдзюку.
Кирико до сих пор помнит, как Томо выгля-

дела в тот момент —  ее лицо будто излучало лег-
кость. Глубокое синее небо, белые облака, высо-
кие здания Синдзюку, прищуренный взгляд…

— Как же здесь красиво, —  задумчиво произ-
несла Томо, глядя на расстилающийся под ними 
город.

— Ты уже в порядке? —  осторожно спросила 
Кирико.

— Да, все хорошо, —  уверенно ответила Томо.
— Уверена? После потери близких на нас об-

рушиваются лишь суета и одиночество… —  ска-
зала Кирико, пережившая смерть родителей. —  
Если я могу тебе чем-нибудь помочь…

— Знаешь… —  неожиданно перебила ее Томо.
— А?
— У меня есть к тебе просьба.
— Какая?
Томо улыбнулась.
— Давай жить вместе.
— Что, прости?
— Хочу, чтобы мы жили вместе. Вдвоем.
— Почему?
— Потому что я так хочу!
Если бы Кирико была кроликом, ее уши точ-

но бы встали торчком, а глаза округлились от 
удивления —  совсем как в детской сказке.

Она была ошарашена, но почти сразу ответила:



6 

— Я согласна!
— Здорово!
— А твои сыновья? Они не будут против?
У Томо было двое сыновей: старший был чи-

новником, а младший работал в крупной желез-
нодорожной компании. Она вложила всю душу 
в их воспитание, и они стали достойными чле-
нами общества.

— Все в порядке. Отныне я хочу жить, как 
мне того хочется.

В тот день Томо выглядела так, будто весь ее 
мир вновь наполнился светом.

* * *
В префектуре Сайтама, примерно  в сорока 

минутах на линии Тодзё от Икэбукуро, стоял 
небольшой дом. Хотя дому было уже почти пол-
века, но он находился всего в десяти минутах 
ходьбы от станции, а аренда составляла всего 
сорок пять тысяч иен. Разделив ее на двоих, мож-
но было прожить и на одну пенсию.

Однако подруги хотели работать, пока есть 
возможность и силы. Кирико устроилась убор-
щицей в старое офисное здание в районе Икэбу-
куро, а Томо —  кассиром в супермаркете у стан-
ции. Это была первая работа Томо в ее жизни, 
но благодаря своему умению быстро учиться 
новому, легкому характеру и находчивости она 
быстро освоилась. Несмотря на то что она была 
старше всех, Томо стала любимицей коллек-
тива.
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Кирико любила готовить, поэтому в совмест-
ном быту взяла приготовление пищи на себя, в то 
время как Томо, долгие годы готовившая для 
семьи, заявила, что больше не хочет этим зани-
маться. Любящая чистоту хозяюшка Томо зани-
малась в доме уборкой, стиркой и шитьем.

Томо часто приносила из супермаркета остав-
шуюся непроданной готовую еду, и нередко эта 
еда вместе с пивом становилась их ужином. Обе 
не были гурманами, а потому готовой еды из су-
пермаркета и дешевого пива им вполне хватало 
для счастья.

Правда, раз в месяц они позволяли себе еще 
одно маленькое удовольствие.

Кирико могла обходиться и без этого, но Томо 
обожала сладости и раз в месяц ходила на десерт-
ные или обеденные шведские столы в токийских 
отелях. Кирико тоже не была против, тем более 
на современных десертных шведских столах часто 
предлагали вместе со сладостями пасту и пиццу. 
Возможность поесть красивых и модных блюд 
приносила подругам настоящее удовольствие.

Искать такие шведские столы было задачей 
Томо. Она находила информацию о них по теле-
визору в комнате отдыха на перерывах на работе, 
спрашивала у молодых коллег или отыскивала 
в журналах, читая их прямо в книжном магазине.

— А давай в следующем месяце сходим в отель 
в Синагаве? —  предлагала она. —  Говорят, в Тати-
каве устраивают отличный шведский стол.
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На работе Томо даже стала известна как «гуру 
шведских столов». Она часто помогала молодежи, 
ищущей место для свидания или встречи с друзь-
ями.

Перед походом в отель обе немного прихо-
рашивались. Томо надевала шелковый костюм, 
который купила на свадьбу младшего сына, а Ки-
рико —  платье, сшитое из кимоно покойной ма-
тери. Томо дополняла наряд жемчужным оже-
рельем, а Кирико надевала нежное колье из па-
стельных бусин. В руках у них были кожаные 
сумки, а макияж делался с такой тщательностью, 
что они невольно восхищались друг другом:

— Какой красивый цвет! Тебе очень идет!
В таком виде они выходили из дома.
А потом они с наслаждением ели изысканные 

десерты:  кремовые пирожные и насыщенные шо-
коладные угощения.

На обратном пути они обязательно загляды-
вали в туалет отеля или фойе. Иногда, если в фойе 
были свободные места, подруги садились на ди-
ваны у стойки регистрации и беседовали. Мягкие 
диваны и сверкающие люстры словно снимали 
с них груз повседневной усталости.

Полностью насытившись атмосферой отеля 
и вкусом шведского стола, они садились в поезд 
и обсуждали впечатления:

— До чего вкусно! В следующий раз тоже пой-
дем?

— Да, и туалет в отеле был с мраморной от-
делкой, ты заметила?
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Томо каждый раз спрашивала:
— Что тебе сегодня понравилось больше всего? 

Мне особенно запомнился швейцарский шоколад-
ный торт. Такой насыщенный вкус шоколадного 
крема! Хотя еще был чудесный итальянский каш-
тановый монблан.

— А мне понравился бутерброд с копченым 
лососем. Там был настоящий сливочный сыр, так 
вкусно!

— Ну конечно, ты же любишь несладкое. А из 
сладкого?

— Наверное, клубничный торт. У него крем 
был не слишком сладким.

— Да, он был хорош. А бутерброд с лососем 
и правда оказался чудесным. Если выбирать не из 
сладостей, то это мой фаворит.

— Я же говорила! —  смеялась Томо.
— Когда сладость заполняет рот, бутерброд 

помогает освежить вкус. А потом можно снова 
есть десерт. И так без конца!

Они еще долго обсуждали свои впечатления.

* * *
На самом деле, Кирико тоже пришлось нема-

ло испытать.
Замуж Кирико так и не вышла. Ее сестра, 

намного старше, рано нашла себе мужа и поки-
нула дом, оставив Кирико одну заботиться о ро-
дителях.

Но это не значит, что она никогда не влюб-
лялась. Просто она боялась приглашать кого-то 
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в дом, где жили ее родители. Ее нерешительность 
заставляла мужчин отступать, и они постепенно 
исчезали из ее жизни.

Однако, если сравнивать с Томо, жизнь Ки-
рико была куда легче.

Ухаживать за родителями было тяжело, но это 
были ее родные люди —  тихие, неконфликтные. 
В то время как Томо пришлось иметь дело с власт-
ными свекрами и непростым мужем.

Тем не менее, когда родителям понадобился 
уход, Кирико пришлось бросить работу. А после 
их смерти она так и не смогла найти хорошее 
место. С тех пор она подрабатывала уборщицей.

Усталость от ухода за родными, тревога из-за 
невозможности найти работу —  все это наложи-
лось друг на друга. В итоге в процессе дележа 
наследства Кирико сильно поссорилась с сестрой. 
Наблюдать, как сестра хладнокровно присваивает 
свою долю, было невыносимо.

После смерти сестры связь с племянниками 
оборвалась окончательно. Кирико даже не знала, 
где они теперь живут.

Она не хотела ничего материального. Ей была 
нужна всего одна вещь —  слова благодарности.

Когда Кирико однажды сказала об этом се-
стре, та резко изменилась в лице и выпалила:

— А ты не думаешь, что просто прожила всю 
жизнь, потратив пенсию родителей на свое тепло 
и уют?

Может, у сестры были свои причины говорить 
так. Но тогда Кирико была моложе и вспылила. 
Она ответила жестко.
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В итоге дом родителей был продан, и выру-
ченные деньги разделили на двоих. Кирико пере-
ехала в крошечную квартиру. Старый дом, про-
стоявший более пятидесяти лет вдали от станции 
Урава, стоил немного.

Протирая кафель в офисных туалетах, она ду-
мала: «Неужели я и правда умру вот так —  в пол-
ном одиночестве?» Так было до появления в ее 
жизни Томо.

С того самого дня, как Томо предложила жить 
вместе, мир Кирико будто засиял новыми крас-
ками.

Но как же быстро все закончилось —  всего три 
года спустя Томо не стало.

* * *
После похорон Томо Кирико пришлось сразу 

обратиться в агентство недвижимости.
— Примите мои искренние соболезнования, —  

поприветствовал ее сотрудник Айда.
Кирико позвонила заранее, поэтому он быстро 

вышел из кабинета. Это был мужчина лет сорока 
с округлым добродушным лицом.

— Спасибо, что пришли на похороны… —  
поблагодарила она его.

Хотя, если честно, организовывала все не она. 
Похороны устроили сыновья Томо, выбрав риту-
альный зал неподалеку от их дома. Кирико была 
всего лишь гостьей.

И все же, несмотря на скромную церемонию, 
людей собралось много. Помимо Айды, на похо-
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роны пришли и коллеги Томо —  молодые работ-
ники супермаркета. Даже семья Томо была удив-
лена числом присутствующих.

— Насчет дома… Похоже, мне все-таки при-
дется съехать, —  сказала Кирико, опустив взгляд.

Айда понимающе кивнул, словно был готов 
к такому повороту.

— Что ж, очень жаль, —  сказал он, и это зву-
чало искренне. —  Вы с госпожой Томоко так 
аккуратно ухаживали за домом. Никогда не задер-
живали плату. Хозяйка, госпожа Кадоно, была 
довольна.

Когда они только искали жилье, найти арен-
додателя, который согласился бы сдавать дом 
двум пожилым женщинам, оказалось непростой 
задачей. Однако старший сын Томо стал их пору-
чителем, встретился с хозяйкой лично, и вопрос 
удалось уладить.

Госпожа Кадоно была женщиной средних лет, 
одинокой, работала копирайтером. Как объяснил 
Айда, она владела еще несколькими похожими 
домами и квартирами.

Вначале она внимательно разглядывала их 
поверх очков, но когда Томо честно рассказала, 
что они хотят жить вдвоем, она коротко ответила:

— Почему бы и нет. Я ведь тоже одна, —  до-
бавила она. —  Так что вас прекрасно понимаю. 
Думаю, важно иметь кого-то рядом.

После этого Кадоно выпила чашку чая и ушла, 
не сказав ничего лишнего. Даже не улыбнулась.
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— Хорошо, что хозяйка оказалась немного 
странной, но понимающей, —  заметил Айда, ко-
гда она ушла.

— Молодая, а уже управляет собственной не-
движимостью, —  восхитилась Кирико.

— Да, она совсем не проста, —  кивнул Айда. —  
Очень деловая.

Кадоно даже пришла на похороны Томо.
— Мы с госпожой Кадоно обсуждали ваш воз-

можный переезд.
— Простите за неудобства, —  виновато про-

говорила Кирико. Она понимала, что жить одной 
на свою пенсию будет трудно.

— Ничего страшного, —  ответил Айда. —  Что 
ж, теперь нужно подумать, куда бы вы хотели 
переехать.

Она сразу же начал уточнять детали:
— Желательно, чтобы это было недалеко от 

Икэбукуро, где я работаю, чтобы поездка на по-
езде занимала не больше сорока минут. Рядом со 
станцией, с арендой до тридцати тысяч иен, если 
возможно… —  пробормотала Кирико.

Айда показал несколько вариантов, но все они 
были в старых домах, которым давно перевалило 
за сорок лет. Некоторые из них даже не имели 
ванной комнаты, а если учитывать коммунальные 
расходы, аренда превышала тридцать тысяч.

При этих обсуждениях на Кирико вдруг на-
хлынули воспоминания о том, как они с Томо 
впервые пришли сюда.
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Тогда они обе были полны надежд. Они радо-
вались, что, объединив свои доходы, могут позво-
лить себе жилье получше. Среди предложений, 
которые показывал Айда, находились даже квар-
тиры, аренда которых стоила чуть ниже рыночной 
цены. Правда, такие квартиры часто оказывались 
с трагической историей.

— Ну, если вас такие вещи не смущают…
— Меня-то нет, —  спокойно ответила Томо.
— Да, пожалуй, —  рассеянно кивнула Кирико, 

хотя сама она боялась призраков. Она не хотела 
жить в доме с дурной историей, но сказать это 
вслух почему-то не решалась.

— Хотя, знаешь, если сюда поселятся две такие 
старушки, призраки сами не выдержат и уйдут, —  
рассмеявшись, сказала Томо, будто уловив на-
строение Кирико.

Так они отказались от одного из вариантов.
Их смех, искренний и непринужденный, буд-

то заливал комнату светом. Тогда все казалось 
веселым, и они смеялись без конца, словно мир 
был полон радости. Теперь же Кирико почти не 
смеялась. Айда, заметив ее подавленность, не стал 
настаивать на каком-то из вариантов, просто по-
казывал разные предложения.

— Я понимаю, надо быстрее решаться, но не 
знаю, на что опереться, чтобы сделать выбор, —  
призналась Кирико.

— Знаете… это немного неудобно говорить, 
но… —  Айда выглядел слегка смущенным.

— Что такое?
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— Если вы будете искать новое жилье, то вам 
придется снова найти поручителя.

— Поручителя… —  Кирико задумалась.
Раньше поручителем был старший сын Томо.
— Есть ли кто-нибудь, к кому вы могли бы 

обратиться?
— Поручитель… —  медленно повторила она, 

понимая, что обращаться к племяннику или пле-
мяннице невозможно.

— Может, снова попросить сына Томо?
— Исключено, —  категорично ответила она. 

Ей было неудобно тревожить его после смерти 
матери.

— Тогда остается найти поручительскую ком-
панию.

— Пожалуй, вы правы.
— Почему бы вам не остаться в этом доме? 

Хозяйка была бы довольна.
— Просто… —  Кирико понимала, что финан-

сово это невозможно.
Во всем этом круговороте сложностей един-

ственным лучом света было предложение Айды 
подвезти ее домой.

— Посмотрите хотя бы один из вариантов, 
а потом я вас отвезу, —  сказал он.

Кирико решила воспользоваться его любезно-
стью.

— Кажется, мне все равно, где жить, —  про-
бормотала она в машине после осмотра квартиры.

— Понимаю, —  спокойно ответил Айда, кив-
нув. —  Не спешите. У нас еще много вариантов. 
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Давайте решим все к концу месяца. Если появит-
ся еще какое-нибудь предложение, я пришлю его 
по электронной почте.

— Спасибо, —  тихо сказала Кирико.
Когда его маленький автомобиль отъезжал, 

она долго кланялась ему в благодарность.
Вернувшись домой, Кирико открыла раздвиж-

ную дверь и вошла.
— Я дома, —  проговорила она тихо, как буд-

то надеясь, что кто-нибудь все-таки ответит. Но 
дом молчал, опустевший и холодный.

Маленькая прихожая с узким встроенным шка-
фом для обуви, лестница наверх и туалет под ней. 
В глубине дома —  кухня и ванная. Справа от при-
хожей находилась комната, служившая их общей 
гостиной. На втором этаже располагались две 
спальни, у каждой женщины была своя.

Открыв обувной шкаф, Кирико увидела пу-
стоту, где раньше стояли ботинки Томо. Эта пу-
стота ударила в сердце так же, как осознание 
утраты. Полки были полупустыми, и лишь старые 
садовые сандалии, которые они обе так часто 
надевали, теперь казались немым напоминанием 
о Томо. После похорон сыновья Томо забрали все 
ее вещи.

Кирико понимала, что ей ничего не должны, 
но все же в глубине души надеялась: а вдруг они 
оставят ей что-нибудь —  пусть самую мелочь, хоть 
крохотную память о подруге. Однако они забрали 
все: одежду, сумки, обувь, маленький комод, пер-
чатки и украшения.


