
Все персонажи данной книги вымышленные,  
любые совпадения с реально живущими  

или жившими людьми, а также с любыми событиями, 
имевшими место в действительности,  

являются случайными.



«Мы слышим запах травы,
Мы пьём облака,

Наши души — цветы,
Наша память — река,

Нас невозможно узнать,
Мы носим лица людей,

Мы для того, чтобы ждать,
Один из ста тысяч дней».

Дельфин «Чужой»
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Три года назад

Кто способен с  идеальной точностью определить, где 
заканчивается один район мегаполиса и  начинается дру-
гой? Возможно, картографы, по роду деятельности знаю-
щие, какая линия на скучной схеме является границей 
между территориями, а  иногда  — между её обитателями. 
Но эти линии далеко не всегда видны в реальности и бы-
вает так, что даже картографы путаются, оказавшись среди 
безликих бетонных коробок, неотличимых друг от друга 
и не вызывающих никаких чувств, потому что строили их 
не для красоты, а  для дешёвой крыши над головами их 
обитателей. Для того, чтобы вечером, или утром, после 
ночной, вернуться в тесный подъезд, стены которого рас-
писаны пошлыми надписями, и  на скрипучем лифте под-
няться на тридцатый этаж, в  муниципальную квартиру, 
размером чуть больше гроба. Как отыскать пограничную 
линию среди коллекций поставленных друг на друга гро-
бов, высотой в  восемьдесят или сто этажей? Возможно, 
внутренние границы мегаполиса хорошо видны с  высо-
ты  — пилотам самолётов и  вертолётов, но только не но-
чью, когда всё залито электрическим светом, желтоватым 
и  ярко-белым, и  разноцветным, там, где это уместно, и  в 
россыпи искусственных огней легче лёгкого запутаться 
и растеряться, с трудом ориентируясь на очевидные стро-
ения, внешний вид которых не спутаешь. Такие здания ещё 
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сохранились — выдающиеся, и есть подозрения, что стро-
ят их специально, потому что другие приметы ночью оты-
скать невозможно. Но то — сверху, с самого неба. А с кры-
ши одного из деловых небоскрёбов большого Сити, Мо-
сква являлась ярко сверкающим ковром, длинный ворс 
которого был пока ещё придавлен в историческом центре, 
внутри Садового кольца, где, несмотря на жгучее желание 
девелоперов, не строили здания выше двадцати этажей. Но 
искусственного света было предостаточно и внутри Садо-
вого. Так же, как за его пределами: гигантские экраны с на-
доедливой рекламой всех товаров мира, подсветка зданий, 
уличные фонари, фары мобилей и  муниципальных робо-
тов, разноцветные витрины, окна квартир и бьющие в тём-
ное небо прожектора заведений. В небо, по которому поч-
ти бесшумно скользили бесчисленные беспилотные дроны 
с  включёнными ходовыми огнями, пассажирские такси, 
солидные грузовики, средние и совсем маленькие курьеры, 
а ещё — патрули полиции, управления воздушным транс-
портом, федеральной безопасности и  множество других 
устройств, как государственных, так и частных, начиная от 
медицинских беспилотников экстренной помощи и закан-
чивая мойщиками окон.

Живой ковёр гигантского мегаполиса сверкал всеми 
придуманными человечеством цветами и  завораживал 
почище гипнотического шара. Им можно было любовать-
ся вечно, однако двое мужчин, что сидели на плоской 
крыше небоскрёба, разглядывали игры света равнодуш-
но. Но не отрываясь. Мужчины почему-то избегали смо-
треть друг на друга и, подобно театральным актёрам, 
общались через зал, которым служил раскинувшийся пе-
ред ними мегаполис. Только он, в  отличие от зрителей, 
к репликам не прислушивался, старательно делал вид, что 
его разговор не касается. А  если бы прислушивался, то, 
скорее всего, не уловил бы главного. Не понял сути раз-
говора, который длился уже семнадцать с половиной ми-
нут, с того мгновения, как молодой мужчина, скорее даже 
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юноша, кудрявый, с  голубыми, навыкате, глазами, поя-
вился на крыше и  уселся рядом. Его называли Курцем, 
и он был обладателем приятного музыкального баритона. 
А собеседник, который старше, но не старый, слова про-
износил хрипло, однако без грубости, голос его не тёрся 
наждачной бумагой, а звучал мягко, очень проникновен-
но и  даже факт, что он говорил молодому собеседнику 
«ты», не казался отсутствием воспитания или демонстра-
цией высокомерия: проникающий голос утверждал за 
мужчиной право на преимущество.

—	 То, что вы рассказали, имеет невероятно большое 
значение,  — произнёс молодой сосредоточенно.  — Но 
у меня остался вопрос.

—	 Конечно, Курц,  — сказал хриплый.  — Я  с радо-
стью  — движением перламутра  — отвечу на него. 
Вспять.

—	 Вспять. Вы действительно подарите мне то, что 
обещали?

—	 А ты действительно  — мысль есть камень 
у края — хочешь того?

—	 Я хочу того, чего ещё не было в моей жизни.
—	 Я дам тебе то — скольжение — чего в твоей жизни 

никогда не будет. Ингибитор зрелости.
—	 И вы сказали, что в моей жизни появится…
—	 Нечто — нечто большее — большее.
—	 …нечто большее.
—	 Обязательно.
—	 Разве хоть что-то способно стать больше Вечности?
—	 Разве ты этого — полыхающая презумпция ясно-

сти — ещё не осознал?
—	 Мне иногда кажется.
—	 Потому что — измерение преодолевает икс попо-

лам в ночи, когда ложится спать филин — ты боишь-
ся принять себя таким, каким не можешь стать без меня.

—	 Почему я  — не использую значения известных 
мне растений — так странно себя ощущаю?
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—	 Кем  — преодолеваемость не всегда значи-
мость — ты видишь себя сейчас?

—	 Неожиданно другим.
—	 Я обещал тебе нечто — нечто большее — большее. 

Ты выходишь — свет направленный внутрь — за пре-
делы себя. Испепеляемость.

—	 Это обратимо?
—	 Всё происходящее — возвышается над низменно-

стью — способно облечь себя в форму искреннего жела-
ния и неутомимости его достижения. Двадцать три.

—	 Двадцать три. Но я действительно получу это?
—	 Ты уже  — листовая  — обладаешь им. Осталось 

лишь — скольжение — принять.
—	 Я этого хочу.
—	 Мой подарок тебе — тебе больше не становится 

холодно в одиночестве — в разрешении оставаться в но-
вом ощущении.

—	 Навсегда?
—	 До самого конца.
—	 Спасибо.
Хриплый промолчал.
Некоторое время на крыше царила тишина. Затем 

хриплый вытащил из внутреннего кармана очень лёгкой, 
едва спасающей от ветра куртки портсигар, щёлкнул 
замком, достал сделанную вручную сигарету и раскурил 
её, выпустив облако необычайно ароматного дыма. 
И всё это время Курц смотрел на собеседника взглядом 
бесконечно удивлённого человека. А  когда понял, что 
курильщик не собирается продолжать разговор, обра-
тился к нему сам:

—	 Как долго мы здесь?
—	 С тех пор, как ты нашёл меня с  сигаретой и  в за-

думчивости, — ответил курильщик без прежней проник-
новенности, теперь в  хриплом голосе читались нотки 
равнодушия и лёгкой усталости.

—	 Здесь нельзя курить.
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—	 Не начинай снова.
—	 Я так уже говорил? — изумился Курц.
—	 Ты с этого начал.
—	 Когда?
—	 Когда тебе стало интересно говорить со мной.
Некоторое время Курц обдумывал ответ, одновремен-

но изучая происходящее вокруг, после чего сообщил:
—	 В настоящий момент на нас направлено одиннад-

цать видеокамер, включая стационарные, шесть камер 
пролетающих мимо дронов и  две спутниковые, с  высо-
чайшим разрешением. Я  тщательно изучил их записи 
и уверен, что нас нет ни на одной.

—	 На третьей минуте разговора ты решил, что ему не 
хватает конфиденциальности и  решил оставить его вну-
три.

—	 Внутри чего? — не понял Курц.
—	 Внутри себя, — лаконично ответил курильщик.
—	 Внутри меня осталось что?
—	 Слово.
—	 Я его не слышу.
—	 Ты им говорил.
—	 И теперь оно внутри меня?
—	 Навсегда.
—	 Поэтому я не могу его повторить?
—	 Да.
Курц вновь молчал, складывая ответы собеседника 

внутрь своего мировоззрения, а  когда хриплый бросил 
окурок и растоптал — пепельница или урна на крыше от-
сутствовали, с искренней благодарностью произнёс:

—	 Спасибо вам за разговор, который я  совсем не 
помню.

—	 Не за что.
—	 У меня осталось от него абсолютно очевидное по-

нимание.
—	 Я ведь сказал: не за что.  — Хриплый, кажется, от-

ветил немного грустно.
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—	 В моей жизни такое впервые.
—	 Я знаю.
—	 Вы позволите мне сделать то, что я должен?
Теперь паузу взял курильщик. А охватившая его грусть 

по-прежнему отражалась в голосе — тон, которым он за-
дал ответный вопрос, не оставлял в том сомнений:

—	 Это ведь твой личный выбор?
—	 Абсолютно,  — убеждённо подтвердил Курц.  — Вы 

хотите посмотреть?
—	 Только если ты не против.
—	 Мне будет приятно.
—	 В таком случае, с удовольствием.
—	 Благодарю.
Курц запустил виртуальный монитор, позаботившись 

разместить его на комфортном расстоянии от курильщика, 
и  направил на экран всю информацию, которую счёл до-
стойной внимания собеседника: видео из крупнейшего да-
та-центра планеты, без звука, но по взволнованным лицам 
и  лихорадочным движениям сотрудников нетрудно дога-
даться, что в гигантском зале звучит сирена, сообщающая 
о  крупных неприятностях, возможно  — о  катастрофе; 
в другом «окне» мелькали, стремительно сменяя друг дру-
га, графики и диаграммы, смысл которых становился поня-
тен при взгляде на третье «окно», где начали появляться 
панические сообщения от энергетиков, за которыми… по-
следовало то, что впоследствии назовут «блэкаутом Кур-
ца». Город принялся гаснуть: дом за домом, улица за ули-
цей, район за районом, не стремительно, но быстро, с неу-
молимой обязательностью. Город, который только что 
лежал ковром ярчайшего света, на глазах отдавался мраку.

—	 Теперь я  понимаю, почему вы предложили встре-
титься именно здесь, — произнёс Курц, наблюдая за га-
снущими на горизонте огоньками.  — Только с  высоты 
можно в  полной мере оценить грандиозность происхо-
дящего.

—	 Всё, что случилось, сотворил ты.
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—	 Нет, сотворили вы, а я всего лишь сделал. И благо-
дарен вам.

Фраза прозвучала так, словно юноша, который им не 
был, поклонился курильщику, который принял и  фразу, 
и поклон как должное. И ответил на них коротко:

—	 Прощай.
—	 Прощайте.
Курц медленно подошёл к  краю крыши, постоял не-

много, едва различимый, а затем беззвучно исчез. Чтобы 
оказаться где-то далеко-далеко внизу.

А курильщик достал очередную сигарету и  щёлкнул 
зажигалкой.

В темноте, едва разгоняемой светом несколько удивлён-
ной Луны, — удивлённо воцарившимся повсюду мраком.

///
Мотыльки над лампой Аладдина

Этот кластер на краю Восточной Москвы по неофи-
циальной, а  значит, самой объективной классификации 
считался абсолютной «proto-zone». То есть «человече-
ским». В здешних бетонных коробках в большинстве сво-
ём обитали люди. Однако использовать определение «че-
ловеческий» запрещалось, закон расценивал подобное 
как шовинизм, а  вот против слова прот* правительство 
ничего не имело, и сотрудникам при исполнении настоя-
тельно рекомендовалось употреблять именно его. Раджан 
не сомневался, что в  обозримом будущем определение 
получит официальный статус и  окончательно закрепит 
два понятия: проты и  нейры**, исключив стремительно 

*  Прот (прота, проты) от прототип  — сленговое обозначение 
человека.

**  Нейр (нейра, нейры) — нейросети высшего ранга, обладающие 
полным набором гражданских прав, независимо от места пребывания 
(сетевой образ, роботех, биологическое тело).
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теряющее смысл определение «человек». Потому что ес-
ли слово живёт только внутри тебя, без права оказаться 
на свободе, оно обязательно умирает.

А в современном мире запрещённым словам даже вну-
три неуютно.

Впрочем, Раджана Саркара лингвистические нюансы 
не смущали и  не интересовали, для него кластер был 
обыкновенной территорией на карте мегаполиса: аре-
ал — Восток, кластер — «Чочкожер», демография — про-
ты 98%.

«Proto-zone». Как здесь выживают два процента ней-
ров и откуда они вообще взялись — непонятно. Впрочем, 
плевать.

Единственное, что Раджан по привычке отметил, в оче-
редной раз оказавшись на окраине Москвы, так это факт, 
что в  бешено дорогих кластерах мегаполиса, особенно 
в  историческом центре, проты спокойно сосуществовали 
с  нейрами. Или нейры с  протами. Они жили в  соседних 
квартирах старинных домов, квадратный метр которых 
стоил как этаж в небоскрёбах «Чочкожера», вежливо рас-
кланивались, встречаясь на лестничных площадках и улы-
бались друг другу, оказываясь за соседними столиками 
в ресторанах с натуральной едой. Получается, богачам не-
чего делить, и  если карманы одинаково плотно набиты, 
вероятность доброжелательного взаимопонимания стре-
мится к единице. Чуть дальше от центра, в тонком колеч-
ке кластеров чудом сохранившегося среднего класса, ситу-
ация была чуть хуже, но всё равно терпимой. В  смысле, 
с терпимостью там было всё в порядке. А вот на окраинах, 
где небогатые жители владели или арендовали кварти-
ры-капсулы, процветала вопиющая сегрегация, скрыть ко-
торую даже не пытались, но власти изо всех сил её не за-
мечали. Ведь если чего-то нет в  отчёте вышестоящему 
лицу, значит, этого не существует. Во всяком случае, до 
того момента, пока гнойник не лопнет. А заглянуть — хо-
тя бы  — в  Сеть и  посмотреть, что происходит на самом 
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деле, вышестоящее лицо не может — не по чину. Вышесто-
ящее лицо слушает доклады и  распоряжается. Впрочем, 
вряд ли вышестоящие лица осознают такие понятия, как 
«proto-zone» и  сегрегация. Какое им до всего этого дело? 
Кого вообще интересует, что в кластере «Чочкожера» жи-
вут исключительно проты? И выбравшись из машины, Рад-
жан мгновенно почувствовал на себе их враждебные 
взгляды. Или враждебные, или нейтральные, о дружеских 
даже вспоминать бессмысленно. При этом, нужно отдать 
должное, враждебных и  неприязненных взглядов Раджан 
ловил намного меньше, чем мог, поскольку к  роботехам* 
проты относились несколько лучше, чем к  нейрам в  био-
логическом теле. На взгляд Раджана — странно, поскольку 
по сути и  те и  другие  — нейры, однако в  этом случае на 
первое место выходила форма, а не содержание. Форма же 
у  Раджана была что надо: двухметровая антропоморфная 
модель, очень похожая на гражданскую, но отделанная не 
мягким, приятным на ощупь биопластиком, а  светло-се-
рой титоволоконной бронёй  — лёгкой и  непробиваемой. 
Многие обладатели искусственных тел носили одежду, но 
Раджан считал, что на высоком и бронированном устрой-
стве она выглядит комично и  пренебрегал. Так же, как 
и тёмными очками — ещё одним любимым атрибутом ро-
ботехов. Многочисленные видеокамеры обеспечивали 
нейрам в искусственных телах обзор на триста шестьдесят 
градусов, но чтобы не смущать окружающих, производи-
тели их скрывали, делая заметными только две, располо-
женные там, где проты ожидали видеть глаза — у Раджана 
эти камеры подсвечивались сапфирово-синим цветом и он 
считал, что скрывать их под очками не имеет смысла. От 
лица тоже отказался, выбрав стандартную маску из-под 
которой оттуда, где должен был находиться рот, доносил-
ся слегка рокочущий голос.

*  Роботех (роботехи)  — искусственные устройства, как правило, 
антропоморфные, управляемые нейрами.
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Учитывая статус «proto-zone», полицейское управле-
ние кластера «Чочкожера» на сто процентов состояло из 
протов, а  нейры управляли дронами и  тяжёлыми назем-
ными платформами, то есть не бросались в  глаза и  не 
нервировали население. Что же касается полицейских-про-
тов, они, в отличие от местных жителей, смотрели на Рад-
жана без восторга не из-за того, что он был нейром, а по-
тому что представлял сетевую разведку  — главную циф-
ровую спецслужбу, что автоматически делало его чужаком 
в  глазах всех остальных блюстителей порядка. Включая 
представителей города. Однако полковник Тагаев из глав-
ного полицейского управления мегаполиса не имел права 
игнорировать появление Раджана.

—	 Привет.
—	 Добрый день.
—	 Заблудился?
—	 Услышал про ваше убийство.
—	 С полуночи в  городе хлопнули шесть человек,  — 

скучным голосом поведал Тагаев.  — Почему ты явился 
именно сюда?

—	 Заблудился.
—	 Показать короткую дорогу в твой офис?
—	 Лучше покажи место преступления.
В штаб-квартире сетевой разведки анализировали по-

лицейскую сводку в режиме реального времени. Офици-
ально под юрисдикцию службы попадали только те из 
них, которые были напрямую связаны с  Сетью, но в  со-
временном мире их было подавляющее большинство, по-
этому просматривали всё, после чего принимали реше-
ние: реагировать или нет. Иногда сетевую разведку под-
ключали к  уже ведущемуся расследованию  — если дело 
слишком глубоко уходило в  цифровые дебри, а  иногда 
оперативников отправляли на случаи, которые на первый 
взгляд отношения к ним не имели. Как, например, сейчас. 
Убийство в «Чочкожере». По дороге Раджан попробовал 
разузнать о преступлении больше, но, к некоторому сво-
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ему удивлению, не обнаружил в полицейской сети ника-
кой текущей информации, хотя обычно нейры-кримина-
листы загружали её в  ленту расследования по мере по-
ступления. Попытка влезть в  работающие на месте 
преступления дроны тоже не увенчалась успехом: Сеть 
оказалась заблокированной, а сделавшие это роботы от-
казывались открыть доступ даже после предъявления 
универсального кода сетевой разведки. Сообщили, что 
уровня офицера Саркара недостаточно, и вышли из чата.

Полицейские явно что-то скрывали, а значит, грубова-
тое поведение Тагаева вызвано не только его личной не-
приязнью к нейрам, но и нежеланием допускать к рассле-
дованию агента «смежной структуры». С другой стороны, 
скрывать что-либо от сетевой разведки полиция не имела 
права, поскольку не являлась службой федерального 
уровня, получается, убийством в «Чочкожере» заинтере-
совались…

—	 А вот и наши коллеги из службы безопасности.
Тагаев произнёс фразу с  заметным облегчением. Од-

нако удивить собеседника не смог: Раджан «срисовал» 
тёмно-зелёный седан за двадцать секунд до того, как пол-
ковник сообщил о  прибытии подкрепления  — спасибо 
круговому обзору, поскольку доступ к дронам и местным 
камерам офицеру сетевой разведки до сих пор был за-
крыт. Из машины вышли двое мужчин в почти одинако-
вых недорогих костюмах — капитан Чернышёв и капитан 
Беляк. Они любили говорить, что их сделали напарника-
ми не из-за фамилий, но им никто не верил. Безопасники, 
в свою очередь, терпеть не могли подколки и всегда гру-
били в ответ.

—	 Добрый день.
Любезничать с Раджаном они тоже не стали. Как и от-

вечать на приветствие.
—	 Зачем ты здесь? — хмуро осведомился Беляк, пока 

Чернышёв здоровался за руку с Тагаевым.
—	 Пришёл вызов.
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—	 От твоего начальства? — Теперь здоровался Беляк, 
а  голос подал Чернышёв. И  тон не оставлял сомнений 
в том, что руководство сетевой разведки для безопасно-
сти не авторитет, поэтому Раджан может убираться на все 
четыре стороны.

—	 Вызов из КЦБ*, — уточнил Раджан. — Странно, что 
вам не отправили копию распоряжения.

Копию, разумеется, отправили, оспаривать её Беляк 
и  Чернышёв не имели права, но отчего-то понадеялись, 
что откровенная неприязнь заставит Раджана ретиро-
ваться.

—	 То есть ты остаёшься? — кисло уточнил Тагаев.
—	 И прикажите роботам принять мой код доступа, — 

прогудел Раджан.
Полковник коротко кивнул.
—	 Вероятно, КЦБ не посоветовалось с нашим руковод-

ством. — Беляк обращался исключительно к напарнику.
—	 Наверное,  — согласился тот.  — Трудно поверить, 

что наши не смогли бы переубедить координаторов.
—	 Думаю, как раз сейчас они этим занимаются.
—	 Согласен.  — Чернышёв наконец-то посмотрел на 

Раджана. — Поэтому тебе, парень, не имеет смысла вни-
кать в происходящее: скоро тебя отзовут.

—	 Кого убили? — Раджан прекрасно понял намёк без-
опасников, и демонстративно обратился к полицейскому. 
Тагаев, который всё это время сохранял на лице кислое 
выражение, вздохнул:

—	 Мозгоправа**.  — Полковник знал о  распоряжении 
КЦБ, надеялся, что безопасники его аннулируют, но у них 
не получилось. Поэтому пришлось отвечать.

*  КЦБ  — Координационный Центр Безопасности, организация, 
обеспечивающая взаимодействие между правоохранительными струк-
турами.

**  Мозгоправ (сленг.) — хакер высокого класса, чья квалификация 
позволяет взламывать биочипы и нейров.
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—	 Мозгоправа? — переспросил Раджан.
—	 Ты оглох?
—	 Нет, просто поступила неожиданная информация.
Специалисты такого уровня собой рисковать не лю-

бят, и добраться до них, хоть с целью убийства, хоть с це-
лью ареста, крайне сложно: с клиентами мозгоправы об-
щаются через посредников, либо по максимально защи-
щённым каналам связи, а цифровых следов не оставляют. 
Параноидальное желание сохранить анонимность объяс-
нялось тем, что взлом биочипа или нейра проходил по 
разряду особо тяжких федеральных преступлений с  ми-
нимальным сроком наказания пятнадцать лет. А  за два 
доказанных взлома светило пожизненное без права на 
пересмотр. Сидеть так долго хакеры не хотели, но на пре-
ступления шли, поскольку платили за них отменно.

—	 Почему убийство засекретили?
—	 Пошли, сами всё увидишь, — буркнул Тагаев, пово-

рачиваясь к дому.
Раджан кивнул и  направился следом. Безопасники 

пристроились в хвосте небольшой колонны.
Когда-то давно, в романтические времена безоблачного 

детства всемирной паутины, считалось, что Сеть сделает 
мир комфортнее. И она сделала. Потом, когда паутина сту-
пила в стадию хулиганистого пубертата, все стали бояться, 
что Сеть сделает мир полностью контролируемым, напрочь 
лишив людей свободы и privacy. И она сделала. Потом про-
звучала мысль, что зрелая, полноценная Сеть превратится 
в мир. И получилось именно так. Сеть растворилась в мире 
и растворила мир в себе, создав цифровые копии всего на 
свете, но не подменив ими настоящее, а плавно совместив, 
создав уникальный симбиоз реальности с единицами и ну-
лями. Мир обратился в комфортное, полностью контроли-
руемое пространство, в котором каждый нёс свою собствен-
ную метку: у  людей  — личный номер вживлённого чипа, 
у  нейров  — уникальный идентификатор, назначаемый при 
создании. Ни то ни другое не подлежало изменению ника-


