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Глава 1. ПОСЕТИТЕЛЬ ВИСКИ-БАРА

1

В переулке у станции Камата стоял дешевый 

виски-бар «Торис», в окнах неширокого фасада го-

рел свет. Шел двенадцатый час, и почти все обыч-

ные заведения в этом квартале уже закрылись, 

улицу освещали лишь похожие на стебли ландышей 

фонари. Дальше находились заведения, в которых 

можно было поесть, и небольшие бары, а этот при-

тулился на отшибе.

Ожидаемо от такого заведения, внутреннее уб-

ранство было скромным. Сразу от входа тянулась 

длинная стойка, в углу стояло два столика, отде-

ленных от общего пространства. Правда, сейчас там 

никого не было, а у стойки сидели трое мужчин —  

по виду служащие и женщина, видимо, из канце-

лярии той же компании. Они сидели рядком, обло-

котившись на стойку. Все, похоже, были здесь за-

всегдатаями, поскольку весело болтали с молодым 

барменом и официантками.

Не умолкая, звучала пластинка —  в основном 

джаз и модные песенки, и девушки иногда подхва-
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тывали ритм и подпевали. Все посетители были 

пьяны. Судя по разговору, они начали свой вечер 

где-то еще, а по дороге домой вышли на станции 

Камата и заглянули сюда.

— Эт-ваш начальник бюро… —  говорил один из 

мужчин, наклоняясь к своему спутнику. —  П-моему, 

он подлизывается к начальнику отдела. Как ни 

п-смотрю —  все заискивает перед ним, блевать 

тянет. Может, скажешь ему?

— Дак там все такие! Это заместители так на-

чальника настропалили! Теперь уж поздно говорить!

Отвечавший опустошил свой стакан.

— Н-льзя ж так! Все смеются!

— А то он не знает, что смеются! Но если на 

это смотреть, так и не продвинешься по службе! 

Главное в карьере —  действовать по-своему, бес-

стыдно льстить начальству, не обращая внимания 

на то, что думают другие. Не знаю, конечно, что 

он про себя думает. Что скажешь, Мити, я прав?

Он повернулся к девушке лет двадцати пяти —  

двадцати шести. У нее уже тряслись плечи.

— Прав, конечно! Наш начальник отдела дни 

считает, когда начальник департамента уйдет на 

пенсию, а тому еще три года осталось. А замести-

тели целятся на его местечко!

— В общем, не знаешь, где найдешь, где поте-

ряешь. Разные есть способы продвинуться вверх, 

надо все просчитывать. Впрочем, к нам это не 

имеет отношения. Все, что нам достается, —  это 

вот так пить каждый вечер. Тоска! Зато вам каждый 

вечер прибыль приносим! —  Клиент повернулся 

к бармену.
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— Все благодаря вам! —  улыбнулся тот и цере-

монно поклонился.

— Кстати, Мити, мой аванс в этом месяце —  

ограничения все еще есть?

— А как же! Даже не думай!

— Эх-х. Значит, и в этом месяце расти будет 

только стопка счетов. Конечно, я ведь в день зар-

платы сразу бегу в бухгалтерию за авансом на сле-

дующий месяц. В прошлый раз получил всего одну 

тысячеиеновую бумажку, да и та спряталась под 

счетами. Мити, я на тебя рассчитываю.

— Фу, какой! Здесь уж можно было обойтись 

без этого нытья?

В этот момент дверь открылась, и появились 

люди. В баре свет был прикручен, насколько по-

зволяли правила. Кроме того, дым от сигарет при-

сутствующих создавал плотную завесу, поэтому 

лица двоих вошедших мужчин сразу было не разо-

брать.

— Добро пожаловать! —  внимательно взглянув 

на посетителей, приветливо сказал бармен.

Он понял лишь, что лица ему незнакомы.

— Добро пожаловать! —  оглянувшись на голос 

бармена, поприветствовали вошедших официантки.

Двое из завсегдатаев, сидевших рядом, тоже 

обернулись, услышав эти слова, но, поняв, что не 

знают вошедших, снова вернулись к разговору. 

Один из новых посетителей был в довольно зано-

шенном синем пиджаке, второй —  в светло-серой 

спортивной рубашке. Увидев шумную компанию за 

стойкой, они, видимо, решив держаться подальше, 

обнаружили в углу отдельные столики и направи-

лись туда.
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Официантка по имени Сумико проводила гостей. 

О первом своем впечатлении от клиентов она ска-

зала так: у того, что в пиджаке, была седая голова, 

ему было около пятидесяти, а тому, что в спортив-

ной рубашке, около тридцати лет. Впрочем, она их 

не то чтобы очень хорошо разглядела, так —  общее 

впечатление о возрасте. Взяв у бармена два влажных 

полотенца осибори, она отнесла их гостям.

— Что вам предложить? —  спросила Сумико, 

ожидая заказа.

— Что возьмем? —  спросил молодой, глядя на 

пятидесятилетнего.

— Давай по хайболу, —  ответил седовласый.

Его слова прозвучали не по-токийски. Сумико 

потом говорила полиции, что у нее мелькнула 

мысль, будто они из провинции, откуда-то с севе-

ро-востока. Она приняла заказ на два хайбола.

Разговор сидевших у стойки перешел на кино. 

Обсуждали фильм с любимым актером Сумико, 

поэтому девушка отвлеклась на болтовню. Ожидая 

коктейли, она успела вставить пару слов в разговор, 

но на самом интересном месте бармен окликнул ее 

и выставил на стойку два стакана с пенящимся 

напитком. Сумико высунула язык и поставила ста-

каны на серебряный поднос.

— Спасибо за ожидание!

Подойдя к столику, она поставила стаканы пе-

ред каждым клиентом. Мужчины о чем-то тихо 

переговаривались, но когда девушка подошла, за-

молчали.

— Эй, —  махнул тридцатилетний Сумико, кото-

рая собиралась присесть рядом. Запыленные воло-

сы спутаны, воротник рубашки помят. —  Нам тут 
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поговорить надо. Извини, но тебе лучше уйти, —  

нервно сказал он.

— Конечно, не беспокойтесь, —  поклонилась 

Сумико и вернулась к стойке.

— Они сказали, что им надо поговорить.

— Ясно. —  Ее товарка бросила взгляд на столик.

Гости незнакомые, вряд ли будут обсуждать 

что-то интересное —  она решила, что это к луч-

шему, и вернулась к разговору о фильмах.

— Так вот, панимашь, он же стал гораздо луч-

ше играть, чем пару лет назад, панимашь…

Разговор у стойки уже перешел от фильмов 

к бейсболу. Бармену эта тема тоже явно нравилась, 

он активно участвовал в обсуждении. Поэтому на 

двоих за дальним столиком никто не обращал осо-

бого внимания. То, что им не нужна была девушка 

рядом, и то, что они вдруг начали секретный раз-

говор, официанткам, конечно, не понравилось. Но 

им явно было гораздо приятнее болтать с постоян-

ными посетителями, чем с теми, кто вообще не 

проявлял к ним интереса.

Клиенты в углу все еще беседовали. Вели они 

себя, как довольно близкие друзья. И все равно, не 

забывая о выгоде заведения, девушки нет-нет да 

и поглядывали в их сторону. В основном чтобы про-

верить, не опустели ли стаканы с выпивкой. Одна-

ко сколько они ни смотрели, желтоватой жидкости 

еще оставалась половина. Невыгодные клиенты.

Перед столиком находился вход в туалет. По-

этому и официантки, и клиенты иногда проходили 

мимо. Сумико уловила эти слова краем уха, когда 

оказалась рядом со столиком, —  все-таки посети-

тели говорили на северо-восточном диалекте. Боль-
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шое количество звонких согласных обращало на 

себя внимание. У молодого это еще не так было 

заметно, а произношение седовласого было просто 

ужасным. О чем шла речь, она не знала. Однако 

мимоходом услышала слова того мужчины, что был 

помладше:

— Как Камэда, все по-прежнему?

— Да, все то же. Но… рад, что встретился с то-

бой… Столько болтают… Как же все мы…

У старшего мужчины она разобрала лишь об-

рывки слов. Однако из их разговора она решила, 

что мужчины —  старые знакомые, встретились 

после долгого перерыва. Камэда, видимо, их общий 

друг. Именно это она позже рассказала следова-

телю Токийского департамента полиции.

Другим посетителям тоже показалось, что немо-

лодой мужчина говорил на северо-восточном диа-

лекте. Когда они ходили в туалет, до них доноси-

лись отдельные слова тихой беседы. Но, конечно, 

никто этими двумя не интересовался. К тому же их 

собственный разговор проходил в гораздо более 

веселой атмосфере. В общем, на двоих мужчин, 

сидевших в углу, не обращали внимания ни офи-

циантки, ни другие посетители.

— Ого, скоро двенадцать! —  пробормотал один 

из завсегдатаев, глядя на часы.

— Что ж, двинулись? Скоро последняя элек-

тричка.

— Ой-ой! —  забеспокоилась девушка. —  Не 

хочу на последнюю. Мне еще от станции до дома 

десять минут идти! —  вяло бормотала она.

— Да ладно, не волнуйся. Если будет совсем 

поздно, я провожу, так и быть.
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— Не хочу я, чтобы ты меня провожал, —  пья-

ным голосом ответила девушка. —  Мой брат придет 

к станции.

— Пф! Не знаю, что там за брат.

— Грубиян! Он не такой, как ты!

— Что, получил? И вообще, поосторожнее 

с Мити, в конце месяца все к ней на поклон пой-

дем.

— Фу, не говори гадости.

Пока они так переговаривались, двое мужчин 

поднялись со своих мест.

— Рассчитайте нас.

А вот куда они пошли, выйдя из бара… Впро-

чем, этому тоже были свидетели. Им навстречу 

попались два вольных гитариста, которые как раз 

проходили мимо. Две компании разминулись всего 

в нескольких метрах от бара.

Эти гитаристы нанимались играть в местных 

распивочных. Они запомнили, куда пошли двое 

мужчин, потому что как раз намеревались зарабо-

тать в «Торис», а тут клиенты уходят —  вот они 

и подосадовали.

— Да ладно, такие все равно не заказывают 

песни, —  сказал главный в дуэте. —  Не очень-то 

они видные.

«Видные» на сленге гитаристов означало оде-

жду. В их работе первым делом оценивался внеш-

ний вид клиентов.

— Думаешь?

Младший, поскольку столкнулись они с уходив-

шими посетителями бара в темном месте, на одежду 

мужчин внимания не обратил, а теперь автомати-
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чески обернулся им вслед. К тому времени двое уже 

отошли довольно далеко.

Узкая дорожка метрах в десяти впереди разделя-

лась на две. Если пойти вправо, дорожка расширя-

лась и переходила в оживленную торговую улицу, 

а если влево —  приходилось идти вдоль забора, 

ограждавшего станцию Камата. По этой пустынной 

дорожке люди ходили редко. Ее ограждала колючая 

проволока, а вокруг находились заросшие бурьяном 

пустыри и заброшенные домики —  в общем, жен-

щине там ночью делать было нечего. Фонари стоя-

ли редко, неизвестно, кто на тебя выскочит. До-

рожка вела к депо.

Так вот, двое мужчин свернули на эту левую 

дорожку. Поскольку они уже отошли довольно 

далеко, их «видность» нельзя было оценить, но, раз 

пошли по такой неприглядной дороге, значит, 

и клиенты не особо обещающие.

— Они вели себя дружелюбно? Вам не показа-

лось, что они ссорились? —  спросил следователь 

у гитаристов после того, как все случилось.

— Нет, вроде не ссорились. Вроде разговари-

вали между собой, но о чем —  не знаю. Скорее, 

дружелюбно, да.

— А их речь не звучала как-то по-особенному?

— Хм… По-моему, это был северо-восточный 

диалект.

— А кто из них говорил на диалекте? Старший 

или молодой? —  спросил следователь.

— Ох, темно было, лиц я особо не разглядел. 

По-моему, тот, что слева. Вроде он пониже был.

Ниже ростом был мужчина с сединой в волосах. 

Случилось это вечером одиннадцатого мая.
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2

Первый поезд от станции Камата линии Кэй-

хин-Тохоку отходил в четыре часа восемь минут 

утра. Чтобы запустить его на линию, машинист, 

кондуктор и обходчик проснулись в дежурке в чет-

вертом часу и отправились в депо. В просторном 

ангаре стояло множество поездов. В три часа утра 

двенадцатого мая там было темно и холодно.

Когда обходчик —  молодой человек —  осветил 

последний, седьмой вагон фонариком, то застыл 

без движения. Он стоял, не в силах вымолвить ни 

слова, но вдруг сорвался с места, побежал, размахи-

вая руками, и ввалился на площадку, где стоял 

машинист, только что включивший ток.

— Эй, там «тунец»! —  визгливо крикнул обход-

чик.

— «Тунец»? —  Машинист вздрогнул, но затем 

засмеялся. —  Да ну, поезд-то стоит! Откуда у нас 

«тунец»? Тебе со сна привиделось что-то. Очнись!

«Тунцом» называли человека, попавшего под 

поезд. Слова машиниста звучали логично. Он толь-

ко что поднял пантограф и услышал звук двигателя.

— Я точно его видел! Он там лежит! —  настаи-

вал побледневший обходчик.

И машинист, и подошедший как раз в этот 

момент кондуктор решили все-таки сходить туда, 

куда показывал молодой человек.

— Вон там!

Подойдя к седьмому вагону, обходчик издали 

осветил его нижнюю часть. Прямо перед колесами 

вагона на рельсах действительно лежал человек, 

весь красный.
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— Ничего себе! —  удивленно произнес маши-

нист, присев на корточки.

Кондуктор вскрикнул. Все трое некоторое вре-

мя стояли на месте, не отрывая взгляда от тела.

— Надо звонить в полицию. Времени нет.

У кондуктора свои заботы. До четырех часов 

восьми минут —  времени отправления —  оставалось 

всего двадцать минут.

— Я позвоню. —  Машинист бросился бежать 

к кабинету администратора, который находился 

довольно далеко.

— С самого утра так не везет! —  пробормотал 

кондуктор, немного придя в себя. —  Интересно, 

как это он? Поезд же не двигался. А у него все лицо 

красное от крови.

В депо находилось множество поездов, но тот, 

который отправлялся первым, стоял ближе всего 

к ограде. До соседнего состава не больше метра. 

Тело лежало ногами в противоположную от ограды 

сторону, к поездам. В депо фонари висят на высо-

ких столбах, но тело мужчины оказалось заслонено 

от света вагоном. Позже это позволило предполо-

жить причину преступления.

Кондуктор и обходчик топтались на месте, ожи-

дая, когда придет кто-нибудь из администрации. 

Переминались с ноги на ногу они вовсе не от хо-

лода. Понемногу занимался рассвет, край неба 

побелел. К ним приближались огни —  это пришли 

люди из администрации и среди них дежурный по 

станции.

— Ого!

Он тоже, заглянув под вагон, вытаращил глаза. 

Нередко случается, что человек попадает под еду-
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щий поезд, но труп под колесами вагона, стояв-

шего в депо, он видел впервые.

— Звоните в полицейское отделение. К трупу 

не подходить. Первым отправляем поезд номер две-

сти восемь, —  принял дежурный надлежащие пер-

воочередные меры.

— И кто ж такой ужас сотворил?

Остальные тоже поочередно присаживались на 

корточки и заглядывали под вагон. Лицо мужчины 

было красным от крови, заставляя вспомнить крас-

ного демона, олицетворяющего ненависть. Если бы 

тело не заметили и поезд поехал, лицо мужчины 

было бы раздавлено колесом. То есть его голова 

лежала на рельсе лицом вверх, словно на подушке. 

Следовательно, его бедра оказались на другом рель-

се. Если бы поезд двинулся, мужчина бы лишился 

лица, и ноги его были бы отрезаны прямо по суста-

вам.

Вокруг посветлело, и когда из Токийского де-

партамента полиции прибыл человек, фонари в депо 

уже погасли. Сюда прислали Куродзаки, заведую-

щего первым отделом подразделения по борьбе 

с насильственными преступлениями. Его сопро-

вождали семь-восемь подчиненных и криминали-

стов. За ними подтянулись несколько журналистов 

из разных изданий, прикомандированных к поли-

цейскому департаменту. Конечно, их отогнали от 

места преступления подальше.

Седьмой вагон отцепили от состава, а осталь-

ные шесть, не разъединяя, вывели из депо. Так что 

теперь там одиноко стоял только один вагон, возле 

которого все и произошло. В нем и вокруг него 

внимательно работали криминалисты. Они фото-
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графировали, зарисовывали схемы; попросили у ад-

министрации общий план станции и чертили на 

нем красные линии.

Когда все обстоятельства зафиксировали, тело 

вытащили из промежутка между колесами. Лицо 

было совершенно разбито. Удары, очевидно, нано-

сили тупым предметом, глаза чуть не вываливались 

из орбит, нос вдавлен, рот разорван. Волосы с седи-

ной тоже все в крови. Криминалист сразу при-

нялся за осмотр.

— Труп свежий, —  сказал он, присев на кор-

точки. —  Да, пожалуй, предположительное время 

смерти —  три-четыре часа назад.

Его предположение подтвердилось результатами 

вскрытия, которое провели в тот же день после 

обеда в Бюро судебно-медицинской экспертизы. 

Было установлено следующее.

1. Возраст потерпевшего —  около 54–55 лет.

2. Причина смерти —  удушение.

3. Почти по всему лицу многочисленные повре-

ждения. Кроме того, руки и ноги имеют травмы, 

сопровождающиеся повреждением кожного покро-

ва, везде вспухшие рубцы.

4. Содержимое желудка: светлая желто-корич-

невая мутноватая жидкость (содержит алкоголь), 

а также некоторое количество не полностью пере-

варенного арахиса.

5. Объем мутной жидкости —  ок. 200 мл. Хими-

ческий анализ выявил присутствие снотворного 

препарата.

6. Таким образом, установлено, что потерпев-

ший выпил смешанное с виски снотворное, после 
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чего его задушили, а затем нанесли удары тупым 

орудием (например, камнем или молотком) с боль-

шой силой.

7. После смерти прошло три-четыре часа.

Предположение об орудии, указанное в резуль-

татах вскрытия, не разошлось с реальностью. По-

исковая группа обыскала окрестности места пре-

ступления. Между дорогой и депо находилась 

небольшая канава. Оттуда и достали орудие убий-

ства —  камень.

Камень был весь облеплен грязью, но когда ее 

счистили, обнаружились незначительные следы 

крови. Из-за того, что камень бросили в канаву, 

большую часть крови смыло, а когда счищали грязь, 

удалили еще немного. Но эти следы совпали с груп-

пой крови пострадавшего. Размер камня был две-

надцать сантиметров в диаметре.

Большое количество ссадин на руках и ногах 

потерпевшего объяснилось сразу же. Дело в том, 

что на сваи по периметру депо была натянута колю-

чая проволока, но в одном месте она оказалась раз-

резана. Правда, сделано это было давно, через дыру 

сюда лазили дети, то есть это был, так сказать, их 

вход для игр.

Тем не менее, поскольку колючая проволока 

там осталась, решили, что когда потерпевшего с до-

роги затаскивали в депо, его руки и ноги цеплялись 

за шипы, из-за этого и остались ссадины.

Согласно результатам вскрытия, потерпевшему 

в виски подмешали снотворное. Следовательно, 

когда он заснул и не мог сопротивляться, преступ-

ник задушил его и затащил с дороги в депо. Затем 


