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Сентябрь

Ася, пытаясь подавить накатывающую панику, дрожа-

щими пальцами набрала номер Ильи. Тот ответил почти 

мгновенно — голос, обычно собранный и деловой, сейчас 

звучал как натянутая до предела струна. Выслушав сбивчи-

вое объяснение, он резко бросил:

— Буду через десять минут. — И разорвал соединение.

Он появился еще раньше. Дверь с силой распахнулась, 

ручка с глухим стуком врезалась в стену, оставив вмятину 

в штукатурке. На пороге застыл Илья Громов — всегда 

безупречно контролирующий себя, а теперь с лицом, иска-

женным гримасой ярости и страха.

— Где мой сын?

Низкий голос пророкотал подобно подземному толчку. 

Это был не вопрос — требование. Его взгляд, тяжелый 

и обвиняющий, буквально прожигал Асю насквозь.

— Я же предупреждал! — Он шагнул вперед, и Ася ин-

стинктивно отступила. — С первой же минуты мне не нра-

вилась эта ваша затея! Вы мне не нравились — слишком 

мягкая, слишком нервная. Но он к вам потянулся! Я усту-

пил! И вот чем это обернулось!

— Илья Викторович, он пошел вниз, к бабушке, я сама 

видела…

— Видела? — Громов резко шагнул вперед, сокращая 

расстояние. — Видела, как он сел в машину? Или просто 

выпроводила его за дверь и выбросила из головы?



Голос его сорвался на крик:

— Я доверил вам его! Он был под вашей ответственно-

стью! В ваших стенах! Я пошел против своих принципов 

ради его каприза — и что?

Каждое слово било в самую точку, подпитывая ее соб-

ственное чувство вины. Ася стояла, не в силах вымолвить 

ни слова в свое оправдание. Она чувствовала, как пол ухо-

дит из-под ног.

Не дав ей опомниться, Илья достал телефон.

— Вызываю полицию, — отрезал он, глядя на нее с ле-

дяной яростью. — И до их приезда вы никуда не уйдете. 

Понятно? Вы и ваша няня.

В его тоне не было места вопросам. Это был приговор. 

Он говорил с ней не как с педагогом, а как с виновницей 

крушения всего, что он пытался защитить. Его сын дове-

рился не тому человеку — и поплатился за это.

В воздухе повисло тяжелое, гнетущее молчание. Ася 

чувствовала, как стены ее собственного дома, еще недавно 

бывшие крепостью, сомкнулись вокруг, готовые раздавить.
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Глава 1

Июнь

Ася стояла у окна, прижимая к груди четырехмесячную 

Алису. За стеклом вспышки молний разрезали свинцовое 

небо. Гроза еще не обрушилась на город, но ее тяжелое дыха-

ние уже раскатывалось громом по спящим улицам. Малышка 

сладко посапывала, уткнувшись носом в материнское плечо 

и наполняя тишину комнаты теплым, живым присутствием.

Ася смотрела в пустоту, не видя ничего. Внутри поднима-

лась знакомая волна страха — того самого, что родился три 

месяца назад и с тех пор точил ее изнутри. Сначала все было 

иначе. Да, Алиса часто плакала, просыпалась по ночам, но 

разве это могло сравниться с тем счастьем, что переполняло 

Асю, когда она смотрела на дочь? Особенно во время купа-

ния — Алиса с воинственными криками молотила ручками 

по воде, и Ася смеялась, забывая обо всем на свете.

Счастье закончилось в тот день, когда она пришла с ме-

сячной дочерью в поликлинику на плановую диспансери-

зацию.

Холодный кабинет. Яркие кляксы детских рисунков 

на стенах. Весы, на которых лежала Алиса, крича во всю 

мощь своих крошечных легких. И врач-педиатр — жен-

щина в идеально гладком белоснежном халате, без единой 

морщинки на лице и без искры живого интереса в глазах.

Ася стояла рядом, чувствуя, как горит лицо и руки ста-

новятся вдруг чужими — неловкими, бесполезными. Врач 
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печатала на компьютере двумя пальцами, не глядя ни на 

мать, ни на ребенка.

— Не набрала положенный вес, — сказала она, не от-

рывая взгляда от экрана. — Надо следить за питанием. И за 

режимом. Вам же вроде не шестнадцать лет, когда в голове 

ветер. Взрослая женщина, а режим наладить не можете. 

Потом придете жаловаться, что ребенок не ходит. А кто 

виноват? Врач виноват?

Зажужжал принтер, выплевывая бумагу. Врач аккуратно 

разрезала листы на прямоугольники.

— Держите направления. Пройдете врачей, сделаете 

УЗИ, сдадите анализы, и жду вас в два месяца. Пригласите 

следующего.

Всю дорогу домой Ася прокручивала в голове эти слова. 

«Не набрала положенный вес». Не «немного меньше нор-

мы», «все в порядке, просто индивидуальные особенно-

сти» — нет. «Не набрала», «ребенок не ходит».

Как будто она провалила экзамен. Как будто она не 

мать, а подделка. Как будто всего, что она делает, — недо-

статочно. Как будто ее любовь, бессонные ночи, слезы над 

кроваткой ничего не значат. Только цифры. Только норма. 

Только то, что можно измерить.

«Я кормлю ее грудью. Я просыпаюсь каждые два часа. 

Я не ем ничего, что могло бы ей навредить. Я не живу 

даже — только она. Я прислушиваюсь к ее дыханию, чув-

ствую каждый вздох, каждый писк, каждую боль как свою. 

И в результате — “не набрала”»?

Значит, я — не та мать, которая должна быть? Плохая 

мать? Нет! Или… да? Вдруг мне только кажется, что я чув-

ствую, когда ей плохо? Вдруг из-за меня она действительно 

не сможет ходить?»

Совершенно некстати, именно сегодня на праздно-

вание первого месяца Алисы должны были прийти их 

коллеги из детективно-консалтингового агентства «Кай-

рос», где до рождения дочери Ася работала частным де-

тективом.
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Хотя в названии агентства детективная деятельность 

стояла на первом месте, основной доход приносил именно 

финансовый консалтинг, которым занимались Кристина 

Светлова, генеральный директор, ее заместитель Тимур Мол-

чанов и программист Федор Лебедев, способный найти в ин-

тернете любую информацию. Или почти любую. Детективная 

работа сводилась в основном к рейдам «тайного покупателя»: 

Иван с Асей по заранее согласованному графику посещали 

магазины, рестораны, салоны красоты, фотосалоны, а потом 

составляли отчеты, по результатам которых кого-то хвалили, 

кого-то лишали премии, а кто-то и вовсе оказывался на ули-

це, из-за чего Ася, добрая душа, очень переживала и порой 

даже плакала по ночам, убедившись, что Иван крепко спит.

Примиряли ее с нелюбимой работой только коллеги. 

Они давно стали для нее семьей. И потому, несмотря на 

тяжелый день, Ася ждала эту встречу. Готовилась. Сменила 

растянутую футболку и джинсы на платье, заплела косу, 

даже попыталась замаскировать круги под глазами кон-

силером — подарком Кристины, который так и пылился 

в коробке. Результат не впечатлил: оказывается, после ро-

дов, совершенно незаметно для себя, она сильно похудела, 

и платье болталось как на вешалке, а круги под глазами от 

попыток исправить их, казалось, стали ярче.

Дверной звонок раздался как раз в тот момент, когда Ася 

критически разглядывала свое отражение в зеркале и раз-

думывала, не нырнуть ли в привычную одежду и не смыть 

ли косметические ухищрения. Алиса заплакала, как будто 

требуя вернуться к тишине, покою, материнскому теплу.

Поручив гостей Ивану, Ася унесла дочь в другую ком-

нату, чтобы успокоить. Из гостиной доносились приглу-

шенные голоса, шуршание подарочной упаковки, звяканье 

посуды, запахи — еды, которую гости принесли с собой, 

и свежих цветов.

Когда Ася вернулась с малышкой на руках, стол уже был 

накрыт. Компания с любопытством наблюдала за новым 

членом коллектива.



10

— Хорошенькая какая! — сказала Кристина, озвучив 

общее мнение. — Ася, на тебя похожа!

— Похожа, — подтвердил Тимур. — Только глаза как 

у Ивана.

— Ага, — усмехнулся Федор. — Глаз — как у орла.

Тут он довольно заржал, а Иван бросил на него суровый 

взгляд. Федор Лебедев был влюблен в Асю. Не в идею. Не 

в мечту. А в нее — уставшую, с растрепанными волосами, 

с тревогой в глазах. В ту, кого никто больше не видит. Кро-

ме него.

Влюблен не по-пушкински — безмолвно, безнадеж-

но, — так как был для этого достаточно самолюбив, и даже 

рождение ребенка не могло заставить его отказаться от 

мечты, что когда-нибудь Ася оценит его по достоинству. 

А слова, в которые он мог облечь свои чувства, трансфор-

мировались в колкости в адрес Рыбака, его удачливого 

соперника. Федор кололся как еж, потому что чувствовал: 

если он не будет смеяться, то заплачет. А плакать Федор 

не умел. Он умел только кодить, что в переводе на русский 

язык означает «писать программы», которые позволяли 

найти во Всемирной паутине все, что угодно. Даже то, что 

найти в принципе невозможно.

Ася улыбалась, чувствуя, как горло сжимается. Слова 

застревали. От фальшивой улыбки разболелась голова. 

Друзья чувствовали ее состояние и стали прощаться.

— А чай? — всполошилась Ася, бросилась на кухню 

и щелкнула кнопкой электрического чайника.

— Что случилось? — В дверях стояла Кристина. — На 

тебе лица нет. Устала?

— Нет, все нормально. — Ася покачала головой. — 

Честно. Я очень рада, что вы пришли.

— Ты это кому-нибудь другому расскажи. Я тебя на-

сквозь вижу.

— Мы сегодня к врачу ходили на осмотр, — произнесла 

Ася тихо, почти шепотом. — Педиатр сказал, что Алиса не 

набрала вес. Что она не сможет ходить.



— Прямо так и не сможет? — Кристина пожала пле-

чами. — У всех дети разные. У Настиной воспитательницы 

в детском саду сын до полутора лет не ходил. Сейчас — ма-

стер спорта по плаванию.

— Но она сказала, что это моя вина. Что я не наладила 

режим. Что я… плохая мать.

— Прямо так и сказала? Насчет матери?

— Ну… — Ася замялась.

— Что за чушь! Ты кормишь грудью?

— Да.

— Она ест?

— Да.

— Спит?

— Да.

— Плачет?

— Плачет.

— Значит, все в порядке. Врач — человек, а не Бог. Дети 

все разные. Нет смысла пытаться всех подогнать под одну 

гребенку. В конце концов, сходи к другому врачу. А еще — 

найди няню, хотя бы на пару-тройку часов в неделю. Тебе 

просто необходимо отдохнуть немного.

— Нет. — Ася мотнула головой. — Я ее даже Ване не 

могу доверить. А уж чужому человеку — тем более.

— Ну, как знаешь. А насчет другого врача — подумай. 

Хорошо?

Иван вышел провожать гостей, Алиса, измотанная дол-

гим днем, наполненным впечатлениями, уснула, и в ком-

нате воцарилась тишина. Ася вновь и вновь прокручивала 

в голове беседу с Кристиной. Что-то не давало ей покоя, 

царапало изнутри. Вот только что? И вдруг ее сердце сжа-

лось от щемящего, обидного прозрения. Мысль, которую 

она ловила краем сознания, наконец оформилась в ясную 

и горькую фразу: подруга предлагала врача не для Алисы — 

помощь требовалась ей самой. Нет, Кристина не стала бы 

ходить вокруг да около, она сказала бы это открытым тек-

стом. Или не сказала?
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Глава 2

Март

На следующее утро Ася вышла с Алисой на прогулку. 

Мартовское солнце, яркое, но еще холодное, слепило гла-

за. Воздух был резким и прозрачным, пах талым снегом 

и мокрой землей. Под ногами хрустел зернистый снег, пре-

вращающийся в кашу. Поставив коляску так, чтобы солнце 

не светило дочке в глаза, Ася присела на скамейку детской 

площадки и устало прикрыла глаза.

— Ася! Вот это да! — раздался у нее за спиной женский 

голос. Как же Асе не хотелось открывать глаза! Но много-

голосый детский гомон пробудил ее любопытство.

— Ольга? — удивилась она.

Ольга была женой журналиста Руслана, которого ко-

гда-то обвиняли в покушении на бизнесмена Прохора 

Тарасова, и лишь благодаря «Кайросу» многодетный 

отец — так Ларин себя позиционировал — был оправдан 

и отпущен на свободу 1. Это женщина, чтобы стать мате-

рью-героиней, должна родить десять детей. Для мужчины, 

так считал Ларин, вполне достаточно четырех, если, конеч-

но, он сам их растит. Руслан называл свою многодетность 

«несчастным случаем на производстве». Когда через полго-

да после рождения дочки Ольга поняла, что снова беремен-

1 Читайте об этом в романе Ирины Грин «Эффект прозрач-

ных стен».
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на, супруги решили ребенка оставить: судя по подсчетам, 

ожидался мальчик, и это было здорово — вынянчить сразу 

двоих детей, вырастить, а потом жить в свое удовольствие. 

Когда выяснилось, что мальчиков ожидается три, предпри-

нимать что-либо было уже поздно. И в положенный срок 

счастливому отцу вручили три орущих свертка, маленьких 

Лариных.

Сейчас Ольга в цветастом пуховике стояла рядом со 

скамейкой, на которой сидела Ася, а заметно подросшие, 

в одинаковых комбинезонах и разноцветных шарфах Лари-

ны, Юрик, Ярик и Гарик, с гиканьем шлепали по лужам, 

поднимая фонтанчики ледяной воды. При этом создава-

лось впечатление, что их вовсе не трое, а добрый десяток.

— Какими судьбами в наших краях? — спросила Ася. — 

Вы же где-то на Маяковского обитаете!

— Обитаем, — согласилась Ольга, и веселые чертики 

запрыгали в ее глазах. — Но соседи уже устали от нашего 

выводка. Решили дать им немного отдохнуть и отправи-

лись в поход.

Появление Ольги было таким бурным и естественным, 

что не оставляло места для сомнений в ее словах.

Какое-то время обе помолчали, наблюдая: Ася — за 

Алисой, спящей в коляске, Ольга — за своими сорванцами, 

которые дружно пытались залезть на обледеневшую горку.

— Кристина вчера звонила, — вдруг сказала Ольга, гля-

дя в сторону качающихся на ветру голых ветвей. — Гово-

рит, ты как этот мартовский снег — вроде еще тут, но уже 

вся в проталинах. Истаяла совсем.

Ася почувствовала, как по телу разлилось то ли тепло, 

то ли жжение. Забота подруги была подобна сегодняшнему 

солнцу: согревала и обжигала одновременно.

— Уже совещание экстренное собрали? — спросила 

она, стараясь, чтобы голос не дрогнул.

Один из близнецов шлепнулся в лужу, и оба брата с хо-

хотом принялись его поднимать. Ольга повернулась к Асе. 

Ее лицо было серьезным, от чертиков не осталось и следа.
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— Нет. Одна подруга позвонила другой, потому что 

у самой сердце болит от беспомощности. А я… — она 

взмахнула рукой в сторону своих орлов, которые теперь 

уже втроем пытались раскачать ледяные качели, — я, как 

главный по весеннему паводку и детским потопам, вы-

звалась поговорить. Не как психолог, а как мать, кото-

рая тоже как-то по весне плакала от усталости в сугробе 

у подъезда.

Она указала подбородком на своих мальчишек, чьи кри-

ки звенели в хрупком мартовском воздухе.

— Вот мой личный отряд по борьбе с депрессией. Шум-

но, мокро, зато честно. Хаос — он, знаешь ли, как поло-

водье. Сметает все лишнее, всю шелуху. Оставляет только 

самое важное.

Ася посмотрела на спящую Алису, потом на румяных 

орущих мальчишек, от которых шел пар, и ее защита окон-

чательно растаяла, как снег под мартовским солнцем. Она 

молча кивнула, глядя на проталины.

— И что ты посоветовала Кристине?

— Да стандартный набор! — рассмеялась Ольга. — 

Найти няню на пару часов в неделю и выспаться наконец. 

Поваляться на диване, книжки почитать, фильмец посмо-

треть. Потом заняться чем-нибудь не очень сложным. Ре-

петиторством, например. Ты же учительница, тебе и карты 

в руки. Не для заработка, а исключительно для релакса.

— Считаешь, заниматься с учениками — это отдых? — 

усмехнулась Ася.

— А ты попробуй! Читала о феномене Сеченова? Он 

сравнивал работу своей правой руки после простого отдыха 

и после отдыха, когда правая рука отдыхала, а левая работа-

ла. Оказалось, что второй вариант предпочтительней. Пра-

вая рука после такого отдыха работала гораздо эффектив-

нее. Не нравится репетиторство — начни наконец писать 

книгу о буднях вашего агентства. Сюжетов — выше крыши! 

Ну или… — тут Ольга хитро подмигнула, — роди второго. 

Кардинально, так сказать, но эффективно.



Последнее предложение повисло в воздухе, повергнув 

Асю в легкий ужас. Один ребенок выматывал ее под ноль, 

а тут — трое! Она смотрела на маленькие ураганы в комби-

незонах, похожих на скафандры, и чувствовала не трепет 

умиления, а панику.

Но потом случилось странное. Она увидела, как один 

пацанчик, споткнувшись, упал и разрыдался. Оба брата тут 

же бросились к нему, стали неуклюже поднимать, обни-

мать, хлопать по плечу. Это был хаос, но не разрушающий, 

а живой. Полный, густой, как малиновый кисель, который 

когда-то варила ее мама. И Ася поймала себя на чувстве, 

которого совсем не ожидала, — по-доброму светлой зави-

сти. Не к количеству детей, нет. А к этой уверенной погру-

женности в жизнь, к кутерьме, которая не оставляла места 

для черных мыслей.

— Книгу… — задумчиво проговорила она, возвращаясь 

к словам Ольги. — Я когда-то начинала. Еще до Алисы. 

Набрала пару глав и забросила.

— Вот и прекрасный повод вернуться! — обрадовалась 

Ольга. — Сама посуди, это же идеальный способ перера-

ботать весь свой опыт. Рассказать историю иногда лучшая 

терапия. Только обязательно найди няню. Хотя бы на пару 

часов в неделю. В интернете полно предложений. Посмо-

три, почитай отзывы, пообщайся. Самой некогда — Ивана 

попроси.

Глядя, как дружно мальчишки кубарем катятся с горки, 

Ася подумала, что, возможно, Ольга права. Необязательно 

рожать троих. Можно начать с малого. Например, с первой 

главы.


