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Глава 1

Берривью, Калифорния, 
1966 год

Странным образом знойная погода застав-

ляет Беверли Лайтфут вспоминать утро, когда она обна-

ружила в соседском мусорном контейнере одежду сво-

его мужа.

Стояла духота, вот как сегодня; вдалеке рыскал то-

щий койот. Взгляды зверя и женщины скрестились, пре-

жде чем Беверли подняла крышку контейнера. Присы-

панная яичной скорлупой и кофейной гущей, клетчатая 

рубашка —  ее подарок мужу на тридцатипятилетие —  

была запятнана кровью.

Беверли моргает, чтобы прогнать видение, поправ-

ляет зеркало заднего вида, отпускает руль и растопы-

ривает пальцы, чтобы рассмотреть маникюр, сделанный 

буквально сегодня утром, с розовым лаком оттенка «не-

винная гвоздика». Беверли хмурится, склоняется ниже, 

почти уверенная, что лак пошел пузырями на жаре.

По обеим сторонам шоссе высажены пальмы, кото-

рые, кажется, едва живы от зноя; тротуары заполонили 

граждане в брюках-капри и трикотажных жилетах. При 

такой жаре —  неотступной, настырной, исходящей от 

самих зданий, пышущей от каждой «зебры» —  у людей 

кружатся головы, особенно здесь, в Берривью, где ни 

тебе морского бриза, ни даже вялого ветерочка, кото-

рый всколыхнул бы спертую духоту.
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Такая жара длится уже несколько недель: столкно-

вение погодных фронтов, всего две темы в газетах– жара 

и бомбардировки Ханоя. «ГОРОД ПЛАВИТСЯ! —  нагнета-

ют газетные заголовки. —  ВО ВЬЕТНАМЕ ЕЩЕ НЕСКОЛЬ-
КО ТЫСЯЧ ПОГИБШИХ».

Для коммивояжеров жара —  отличный повод посту-

чаться к Беверли в дом. Они являются с напольными вен-

тиляторами, громоздкими переносными холодильника-

ми, ледогенераторами —  держат их под мышкой, при-

глаживают пятерней влажные волосы, лыбятся так, 

будто нашли сокровище. Вежливо отделавшись от оче-

редного торговца, Беверли устраивается в тени навеса. 

На каждом дворе, за каждым белым заборчиком и цве-

тущим гибискусом Беверли видит одно и то же: мужчи-

на с широко расставленными ногами, в растегнутой ру-

башке —  точной копии той, что она обнаружила в му-

сорном контейнере, —  промокший насквозь под садовым 

разбрызгивателем.

Беверли надевает солнцезащитные очки в белой 

оправе —  иначе ее ослепят блеск плавящегося асфальта 

и сверкание дорогих авто. Впрочем, к встрече с роско-

шью она морально готова. Она слегка ерзает за рулем 

своего «Форда Кортина» —  от жары бедра прилипают 

к старому виниловому чехлу сиденья. Платье из саржи 

кремового оттенка, туго затянутое ремешком на талии, 

с шелковым бантом на шее уже промокло от пота. И ни-

чего не поделаешь —  остается надеяться, что свет софи-

тов не будет слишком ярким, когда она войдет.

Беверли смотрит в зеркало заднего вида. Солнечные 

лучи пробиваются сквозь деревья, пляшут, сверкают на 

окнах. Беверли втягивает щеки, отчаянно впивается в них 

зубами изнутри. Она злится на свою —  предсказуемую 

до отвращения —  память. Стоит только столбцу термо-

метра перевалить за девяносто по Фаренгейту, она, слов-

но собака Павлова, слышит тарахтенье вертолета, видит 

вспышки красных огней.



Ж
ен

ы
 у

би
йц

 и
�и

х 
та

йн
ая

 ж
из

нь

7

Она выключает радио, оттягивает давящий на горло 

бант, поджимает губы, начинает обмахиваться. Воздух 

сух и горяч. «Платье из саржи —  в такую-то жару? Серь-

езно? Браво, Беверли».

Платье она извлекла из недр шкафа и специально для 

такого случая сдала в химчистку. Сам выбор одежды 

превратился в ритуал, занял несколько дней. Беверли 

целые часы проводила перед зеркалом, брала плечики 

с платьями, прикладывала к себе, прикидывала, угадает 

ли с нарядом. Не слишком строгое. Очевидно, не слиш-

ком игривое. Не короткое. Не декольте. И категориче-

ское «нет» красному цвету.

Она нанесла макияж и тут же начала его стирать, буд-

то люди обратят внимание на неподходящий персико-

вый цвет румян или слишком густо накрашенные рес-

ницы Беверли, будто эти детали дадут им повод подтвер-

дить свое мнение о ней.

Между тем нарядная толпа движется к парадному 

крыльцу отеля. Блестят под солнцем серебряные поли-

цейские значки и тщательно начищенные пуговицы. Со-

бралась тут не одна сотня: рядовые сотрудники полиции, 

следователи, шерифы. При них жены, и тоже в своеоб-

разной униформе: жемчуг на шее, полуприлегающее пла-

тье, серьги крупные, как елочные шары. Беверли сколь-

зит взглядом по собственным ногам и вздыхает, заметив 

затяжку на новых колготках.

Она еще раз проверяет, в порядке ли макияж. Бук-

вально слышит голос матери: «Подумай как следует, Бе-

верли. Челка едва ли украсит твое круглое лицо». Тушь 

немножко размазалась —  вон комочки под нижними ве-

ками; новая помада марки Coty собралась в уголках губ. 

Вид подавленный и жалкий.

Беверли достает из сумочки салфетку, ловит себя на 

том, что руки дрожат. Да что там руки —  ее всю трясет, 

страх вибрирует в венах. Беверли промокает уголки рта, 

тянется за помадой, гадает, что хуже: адская жара или 
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адская нервная дрожь. Там, в отеле, собрались важные 

персоны: глядеть будут на нее, слушать ее, думать про 

себя: «Разумеется, она знала». Или: «Чтобы жена —  и ни 

сном ни духом? Пустое место, ноль без палочки».

За последние пять лет Беверли усвоила одну истину: 

другие женщины уверены, что уж они-то заподозрили 

бы неладное, насторожились бы, если бы их мужья тво-

рили за пределами дома то, что творил муж Беверли. 

Ничего бы они не заподозрили, просто им так легче, удоб-

нее —  жить с этой уверенностью. У Беверли хватает бла-

городства не огорчать этих женщин истиной.

Еще один взгляд в зеркало. Помада нанесена заново, 

и вдруг Беверли видит на парковке ЕГО. Она съежива-

ется за рулем так, что мочки ушей касаются плеч.

— Проклятье!

Тюбик помады выскальзывает из пальцев, падает под 

ноги.

— Черт побери!

Беверли с ужасом глядит на алую полосу, прочер-

ченную помадой по лифу светлого платья.

Она решается привстать, выглянуть. Роджер Гривз 

почти пересек парковку, он уже далеко. Даже с такого 

расстояния Беверли различает его серебристо-седые во-

лосы, зачесанные набок, чувствует свежесть отутюжен-

ной полицейской формы, мощь крупного тела. В локоть 

Роджеру Гривзу вцепилась его жена Инид.

Беверли боится дышать, пока эти двое пересекают 

парковку; но вот они скрылись за дверьми отеля. На 

складной доске объявление написано мелом:

3�июля
Торжественный вечер для сотрудников

Полицейского управления Лос-Анджелеса и�их семей

Беверли торопливо пудрится, стараясь приглушить 

неуместный румянец, и поднимает голову.
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Если она прямо сейчас не войдет —  то не войдет во-

обще.

Если она не войдет, все решат, будто ей есть что скры-

вать.

Живо, пока не передумала, она распахивает барда-

чок, выхватывает старую плоскую фляжку. Да, конеч-

но, не следует возить с собой это наследие Генри, но 

глоток представляется Беверли чем-то вроде акта не-

повиновения. Напиток успел нагреться, он обжигает 

язык и гортань… Через пару минут Беверли может рас-

править плечи. Когда внизу живота возникает знакомое 

покалывание, похожее на помехи на телеэкране, Бевер-

ли прячет фляжку, заправляет за ухо локон и выходит 

из машины.

Воздух густой, хоть режь его ножом. Беверли по оче-

реди проверяет все четыре дверцы форда, обжигая о рас-

каленный металл кончики пальцев. Повторяет привыч-

ную процедуру, справляется с порывом сделать это в тре-

тий раз. Если она немедленно не войдет, у людей 

возникнут беспочвенные подозрения. История Беверли 

будет рассказана за нее.

Она уже стоит лицом к парадной двери в золоченой 

раме проема, когда нечто вынуждает ее чуть попятить-

ся. Из роскошного «Плимут Барракуда» выпархивает мо-

лодая женщина, хлопнув водительской дверцей спорт-

кара. Плоские подошвы ее туфелек в стиле Мэри Джейн 

на ремешках шлепают по асфальту —  она спешит войти 

в отель.

— Извините, —  бросается к ней Беверли. —  Подожди-

те, мисс! —  Беверли хватает незнакомку повыше локтя.

На нее, вскинув выщипанную бровь, смотрит краса-

вица типажа Джин Шримптон1 в изящном топе с ворот-

ником гольф; с виду ей под тридцать, как самой Беверли.

1 Английская актриса и модель, одной из первых начала носить 
мини-юбку. —  Здесь и далее: примеч. перев.
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— Извините мою бесцеремонность, но вы забыли 

запереть машину, —  с улыбкой говорит Беверли.

Незнакомка ахает, ее рука взлетает к горлу и касает-

ся тонкого, почти прозрачного распятия на цепочке.

— Слава богу! Я подумала, вы хотите продать мне 

страховку или что-то подобное.

Беверли натужно смеется.

— Нет, я только хотела помочь.

Ей в ответ улыбка, словно она выдала нелепость.

— По-моему, нет причин беспокоиться, —  после пау-

зы произносит незнакомка. Она стоит вполоборота к оте-

лю, взмахивает изящной ручкой. —  Там собралось сотни 

три копов. Сегодня эта парковка —  самая надежная в го-

роде.

Ну да, она прехорошенькая, эта молодая леди —  но 

красота еще никого не спасла от смерти.

Беверли натягивает улыбку.

— Если вы не запрете все двери в машине, злоумыш-

ленник может туда забраться и спрятаться за сиденьем.

Незнакомка хлопает глазами —  она в шоке.

— Для безопасности всегда следует запирать маши-

ну, —  гнет свою линию Беверли.

Глаза незнакомки сужаются до двух щелок, полных 

отвращения. Молча она делает шаг к своему авто, де-

монстративно запирает обе дверцы, проходит мимо Бе-

верли, едва не задев ее плечом, прижав сумочку к груди, 

и скрывается за дверьми отеля.

В бальном зале как в парнике —  дышать нечем. Рас-

порядители раздали всем бумажные веера, и супруги по-

лицейских ими обмахиваются, приподнимают «хвосты» 

волос над влажными шеями, являя застежки дорогостоя-

щих ювелирных украшений —  сплошной антиквариат 

с аукционов. Зал, как ватой, окутан гулом голосов, низ-

кий баритон мужских голосов выдает благородство —  
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широкие плечи, набриолиненные волосы, упоительное 

благоухание «Арамиса». Кто-то пришел в парадной фор-

ме. Остальные поглаживают лацканы смокингов, поправ-

ляют галстуки-бабочки.

Царит полумрак, столь приятный после сводящего 

с ума солнечного света. Стены задрапированы черной 

тканью. Высоко над головой колеблются, подрагивают, 

вспыхивают стеклянные подвески люстры. Беверли опу-

скает взгляд, касается пятна помады на платье. «Ну ко-

нечно. Только больше размазала».

Может, надо было позвать с собой Марго, да еще 

и Элси взять. То-то бы получилось шоу. «Леди и джентль-

мены, вы хотели взглянуть на жену серийного убийцы? 

Вот вам сразу три жены».

Не поднимая глаз, Беверли идет через весь зал, на-

деется, что по газетным фотографиям никто ее не опо-

знает.

Она всегда завидовала полицейским и их женам. Ведь 

что для них убийство? Восемь букв в отчете. Его обсу-

ждают за ужином под мясной рулет. Его, как вещдоки 

с места преступления, запирают на ключ в конце рабо-

чего дня.

Появляется официант с подносом и с низкими, враз-

лет, как у Ли Марвина1, бровями. Беверли берет два бо-

кала шампанского: один в открытую, другой так, чтобы 

не видел официант, который уже собрался отойти. Живо 

отворачивается к стене, осушает первый бокал в несколь-

ко глотков, ставит на ближайший столик. Второй бокал 

она подносит к губам, но передумывает: он нужен ей 

полным, чтобы было чем занять руки.

— Миссис Лайтфут.

Беверли едва не выпрыгивает из кожи. Перед ней мо-

лодой человек, смазливый, как персонаж из рекламы. Ее 

1 Американский киноактер (1924–1987), известен ролями 
злодеев и «крутых парней».
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примерно возраста —  то есть гораздо моложе большин-

ства офицеров в этом зале. Внезапно Беверли представ-

ляет его играющим в теннис: ровный загар на мускули-

стых ногах, элегантные белые шорты…

— Я теперь мисс Эдвардс, —  поправляет она, доль-

ше положенного удерживая взгляд молодого человека.

Именно «мисс», а не «миссис». Потому что миссис 

Эдвардс —  это ее мать.

— Мисс Эдвардс.

Молодой красавец открывает в улыбке зубы, у Бе-

верли жарко пунцовеют кончики ушей.

— Спикеры приглашаются за кулисы, где можно рас-

слабиться…

Над губой у него две бусины пота.

— Там есть тихая комната, мисс Эдвардс, где вы, если 

желаете, можете спокойно дожидаться своего… —  Он 

несколько раз моргает, прежде чем произнести слово 

«выход».

Беверли отвечает кивком. Молодой человек уже уда-

лился. Через минуту Беверли сама движется к сцене. 

Справа, отделенный высокой черной перегородкой, ви-

ден коридор, куда Беверли поспешно ныряет. И вот гул 

приглушен, взрывы хохота, выкрики крутых парней стих-

ли и превратились в глухое почти незаметное жужжание. 

В темноте Беверли замедляет шаг, переводит дух, мас-

сирует шею под волосами, гордо поднимает голову, успо-

каивается.

Внезапно ее кожа словно электризуется.

Кто-то смотрит на Беверли.

Она это чувствует, как если бы ее слегка царапали.

— Рад снова встретить вас, миссис Лайтфут.

Электрическое покалывание прекращается. Беверли 

узнала этот хриплый голос.

Она оборачивается.

— Мистер Корнвелл.

Ее плечи сводит судорога.



— Не думала, что увижу вас здесь.

— Может, напрасно вы пришли?

Корнвелл вскидывает бровь, но не улыбается. Шеф 

полиции Том Корнвелл не из тех, кто разбрасывается 

улыбками. Когда он брал Генри, когда бросал Беверли 

обвинение —  мол, знаете кое-что, да запираетесь, —  он 

не улыбался.

— Как жизнь?

— Да так… —  Беверли пожимает плечами.

Корнвелл кивает, поглаживает усы.

— Готовы, стало быть? —  Он указывает в сторону 

сцены.

«Нет», —  хочет ответить Беверли. К такому она ни-

когда не будет готова. Просто, если сейчас она не вый-

дет к публике, останется под подозрением и у самого 

Корнвелла, и у всех остальных: покрывала, скажут, сво-

его Генри, знала о преступлениях, да помалкивала.

— Настолько, насколько к этому можно быть гото-

вой, —  отвечает Беверли.

Она уже видит себя там, перед скептическими лица-

ми, и вынуждена прислониться к стене для надежности.

— Вы молодчина, правильно поступаете, —  Корн-

велл на миг сжимает губы, словно учтивость для него 

болезненна. —  Многим поможете своим выступлением.

— Конечно.

Беверли закрывает глаза, подавляет желание рвануть 

прочь из этого коридора, выскочить на парковку. Впро-

чем, на фантазии о побеге времени очень мало. Корн-

велл смотрит на часы, и в то же мгновение раздается 

визг —  реакция микрофона на пробное постукивание.
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Глава 2

— Леди и джентльмены! —  Голос распоря-

дителя оглушителен. —  Добро пожаловать на торже-

ственный вечер для сотрудников полиции Лос-Андже-

леса, их друзей и членов семей, первый и единствен-

ный в нынешнем, тысяча девятьсот шестьдесят шестом 

году.

У Беверли сердце ухнуло в желудок.

— И для начала прошу приветствовать, —  продол-

жает распорядитель, а у Беверли словно рот набили на-

ждачной бумагой, —  шефа полиции Тома Корнвелла, 

главу Калифорнийского отдела по расследованию особо 

тяжких преступлений.

Зал рукоплещет.

Беверли затаилась в уголке. Скрытая тенью, она име-

ет хорошую возможность наблюдать за публикой.

Гости полны внимания, неяркий свет поигрывает на 

бриллиантах; Корнвелл делает шаг в пятно прожектора. 

Беверли внезапно понимает, что у мужчин вроде Тома 

Корнвелла нет поводов нервничать, ведь они —  герои по 

умолчанию, они, как правило, контролируют ситуацию, 

да еще и внушают всем правильное представление о том 

или ином человеке.

Кто же в таком случае она сама? Преступница? По-

дельница? Почти пять лет минуло, а Беверли до сих пор 

не нашла себе места в этой истории. Она —  жена? Несо-

мненно. Женщина, чей удел —  мучительный дуализм? 
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Определенно. Она была близка с убийцей настолько, что 

помнит, как пахнет его шея и какие звуки он издает во 

сне; знает, что нижний левый клык у него черный —  в дра-

ке когда-то стукнули бейсбольной битой. Но именно эта 

близость не давала ей отступить на шаг и вглядеться; 

именно кокон рутины мешал понять, что ею просто иг-

рают.

— Леди и джентльмены, —  начинает Корнвелл.

Беверли видит, как расправляются плечи от его зыч-

ного голоса. Этим же самым голосом он ее допрашивал, 

забрасывал чудовищными подробностями изощренных 

преступлений Генри.

— Спасибо вам, что пригласили меня отпраздновать 

очередной год успешной работы полицейского департа-

мента Лос-Анджелеса. —  По-прежнему ни намека на 

улыбку. —  Для меня большая честь рассказать об одном 

из ключевых моментов в моей карьере.

Это о нем. Это всегда о нем.

— Пять лет назад, в результате расследования, кото-

рое потребовало беспрецедентных ресурсов, поддержки 

окружных шерифов нашего штата и напряженной рабо-

ты всех моих подчиненных, в том числе моего замести-

теля Роджера Гривза, я защелкнул наручники на запя-

стьях человека по имени Генри Лайтфут —  того, кто це-

лых три года держал в страхе добропорядочных жителей 

Калифорнии и за свои жестокие преступления получил 

прозвище Тепловой удар.

Корнвелл делает паузу, но аудитория лишь через се-

кунду понимает: нужно похлопать.

Каково это, гадает Беверли —  стоять перед целым 

залом народу и требовать восхищения собой? Корнвелл 

поправляет галстук, играет желваками, упивается апло-

дисментами; наконец поднимает руки —  мол, довольно, 

тише.

— Я и по сей день помню, —  аудитория уже под гип-

нозом, —  как билось мое сердце, когда я дотронулся до 



Э
Л

И
ЗА

БЕ
Т 

А
РН

О
ТТ

16

Генри Лайтфута. Это было словно прикосновение к во-

площенному злу.

Беверли судорожно сглатывает.

— Только знаете что? —  Корнвелл поднимает па-

лец. —  Может, то действительно был пик моей карьеры, 

ключевой момент, но… —  Он косится на Беверли. —  Но 

момент, вызывающий наибольшую гордость, я пережи-

ваю прямо сейчас, здесь, на этой сцене, —  Корнвелл ука-

зывает себе под ноги, —  потому что сегодня вечером 

с огромной радостью готов представить вам неординар-

ную женщину.

Беверли еще могла бы сбежать. Просто развернуть-

ся и сбежать, и никто бы ее не остановил.

— Миссис Беверли Лайтфут, леди и джентльмены.

«Эдвардс моя фамилия! Я теперь мисс Эдвардс!»

— Жену убийцы по прозвищу Тепловой удар.

«Бывшую жену».

— Женщину, которая открыто сотрудничала со след-

ствием, чтобы ее муж был гарантированно осужден.

«Поподробнее насчет открытого сотрудничества».

Внезапно лучи всех софитов концентрируются на 

Беверли, и она, застигнутая врасплох, на секунду теряет 

равновесие. Щурится, морщится от шума в ушах, пока 

картины дня, когда ЭТО случилось, вспыхивают одна за 

другой в ее разуме. Наручники. Вертолеты. «Бэндстенд»1 

по телевизору. Подростки вихляются под «Чертенка»2 

в исполнении Нила Седаки; песню Беверли помнит на-

изусть. Образы наступают, кружат. Солнечные лучи, 

в этот час золотые, проникают в окна под углом. Утят-

ница, только из духовки, жжет ладони даже через сте-

ганые варежки (на которых изображены кролики). И —  

грохот, и звон сотни осколков, когда утятница падает на 

пол.

1 A m e r i c a n  B a n d s t a n d  —  музыкальное телешоу, транс-
лировалось с 1952 по 1989 г.

2 Англ. «Little Devil».
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— Мы неплохо ловим преступников, —  продолжает 

Корнвелл, —  но лишь храбрые женщины вроде Беверли 

Лайтфут знают, каково это —  делить с преступником 

жизнь. И лишь вооруженные информацией именно та-

кого сорта —  я бы даже назвал ее откровением, ведь ею 

владеют только женщины, подобные стоящей сейчас пе-

ред вами, —  мы, слуги закона, как бы заглядываем к убий-

це в дом и начинаем понимать, что же происходит за за-

крытыми дверьми.

На этих словах Беверли чувствует запах Генри. Так 

от него пахло, когда глубокой ночью он забирался в су-

пружескую постель. Беверли поклясться готова, что этот 

запах —  смесь лосьона «Олд Спайс» и машинного мас-

ла —  прочно обосновался в ее ноздрях. Она сразу тяну-

лась к Генри —  бывало, обнимет его со спины, прилип-

нет, как мокрица…

— Однако довольно слов, леди и джентльмены. Вре-

мя представить вам потрясающую миссис Беверли Лайт-

фут.

Аплодисменты оглушительны. Перед Беверли вспы-

хивают точки, схожие с кометами, но она успевает заме-

тить, как ярки белки выжидающих глаз. Каким-то чудом 

Беверли оказывается посреди сцены, у микрофона; тя-

нет к нему руку, ощупывает воздух. Швы на платье впи-

лись ей в шею сзади. Бант завязан слишком туго. Бевер-

ли буквально видит пунцовые вмятинки на собственной 

коже.

Она просто хотела помочь; просто хотела, чтобы 

больше не было жертв. Поэтому и сказала «да». Поэто-

му она здесь. Только она, похоже, разучилась говорить.

Из зала доносится чье-то «кхе-кхе».

Беверли тяжело сглатывает.

— Добрый вечер.

Микрофон отзывается взвизгом. Беверли отскаки-

вает, косится за кулисы. Там Корнвелл: глядит выжида-

тельно, требовательно.



Беверли делает шаг к микрофону, но теперь держит 

дистанцию. Прикрывает глаза —  свет слишком резок; 

глубоко, шумно вдыхает.

— Добрый вечер, леди и джентльмены. Меня зовут 

Беверли… Лайтфут. Я была замужем за Генри Джеймсом 

Лайтфутом, который в период с пятьдесят седьмого по 

шестьдесят первый год отнял жизни у семи женщин 

в районе залива Сан-Франциско. Вот моя история…

Сцену Беверли покидает под овации. Она еще не по-

няла, как ей это удалось, но во всяком случае дело сде-

лано. Если бы не душевная опустошенность, Беверли со-

чла бы, что вышло неплохо.

От Корнвелла ей достается надменный кивок. Сделав 

это усилие, Корнвелл оборачивается —  его окликнули.

— Шеф, мы едем в участок, —  говорит полицейский, 

в то время как взгляд его задерживается на платье Бе-

верли, на пятне помады. —  Кое-что случилось, шеф.

Офицер смотрит на Беверли, прикидывает, можно 

ли ей услышать то, что он намерен сообщить.

— У нас труп. Вас заинтересует, шеф. Нестандарт-

ное дело.
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Глава 3

— Отбеливатель не пробовала? —  интере-

суется Марго с надувного матраса.

Голову она свесила, сквозь опущенные веки видит 

блестящую паутинку, сплетенную лучами солнца. Марго 

опускает руку: вода в бассейне прохладная, нежит паль-

цы, играет лазурью и золотом. Зря она вчера столько 

выпила; но откуда же ей было знать, что явится Тони 

Кертис, который «Гибсоны»1 смешивает как бог?

Марго гребет к лесенке, вылезает, некоторое время 

стоит, плавится в зное, сохнет естественным путем. У ее 

ног миниатюрная саламандра неуловимым движением 

языка облизнула собственный глаз. Воздух густ, сладко 

пахнет каприфоль, от бассейна потягивает хлоркой. Две-

ри в кухню раскрыты, по радио поют «Битлз», мелодия 

«Бульварного писателя»2 просачивается в сад. Марго 

тошнит от этой претенциозной песни. Она оборачивает 

бедра полотенцем, садится, прикидывает: принесет ли 

кто ей таблетку тайленола, если она напустит на себя до-

статочно несчастный вид?

— Она права, —  соглашается Элси. —  Пятно от по-

мады можно вывести отбеливателем. Замочи платье, 

потом повесь на веревку. Мигом высохнет при такой 

жаре.

1 Коктейль из джина и сухого вермута, дополняется марино-
ванной луковкой, назван в честь художника Ч. Д. Гибсона.

2 Англ. «Paperback Writer».


