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Бог делает все вещи хоро-
шими, но человек сует в них 
свой нос и превращает в зло.

Руссо (1724—1804)

А если так, то что есть кра-
сота и почему ее обожествля-
ют люди?

Н. Заболоцкий
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Отрывок из зеленой тетради

Лет пять тому назад, где-то через год после смер-

ти матери, я нашел в завалах на антресолях древ-

ний чемодан из коричневого кожзама с металличе-

скими уголками. Отпрыгнул, будто все эти годы был 

наготове, под моими неловкими пальцами железный 

замочек. Я открыл крышку и замер, как герой «Со-

юзмультфильма» перед сундуком Али-Бабы. Внутри, 

переложенные свалявшимися комьями желтоватой 

ваты, лежали советские елочные игрушки: насто-

ящее сокровище. Такие далекие по цвету от совре-

менного китайского ширпотреба, они выглядывали 

нежно-изумрудными, апельсиновыми, пунцовыми 

хрупкими бочка ́ми. Серебристая пыль, призванная 

некогда изображать новогоднюю изморозь, осыпа-

лась в вату. Некоторые оказались чуть побиты, 

обнаруживая полое нутро: снегурка на прищепке, 

разнокалиберные шары, домик под снегом и даже 

пара кукурузных початков — фисташково-зеленый 

и золотой. Я аккуратно перебирал их, вспоминая.

Удивительно, как лишенным жизни старым пред-

метам дано отбросить нас в прошлое: я вспомнил, 

что кроме игрушек елку украшали тонкой мишу-

рой из фольги и похожим на серебристый ершик 

«дождиком», а под елку ставился пластмассовый 

дед мороз — сторож подарков, которые неизмен-

но выкладывали для меня взрослые холодным утром 
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1 января. Я раскатывал по нашей большой комнате 

в коммуналке на трехколесном велосипеде, мешаясь 

у матери под ногами: она сновала из кухни в комна-

ту с тарелками студня, которому еще предстоя-

ло застыть, «Наполеона», которому еще предсто-

яло пропитаться. Я вспомнил звук сечки, яростно 

шинкующей капусту в деревянной миске, гром про-

тивней. Жар, насыщенный запахами пирогов, — 

из кухни, холод, тянущий морозным озоном, — из 

форточки. И, чтобы окончательно добить меня 

ностальгией по невозвратному, чемодан отдал мне 

свою последнюю драгоценность: в глубине, под сло-

ем ваты, лежали несколько тетрадей по 48 листов, 

чуть пожелтевших от времени. На обложке, там, 

где положено писать фамилию, было старатель-

ным почерком выведено: «Дневник». Я сглотнул, их 

перебирая, — я и не помнил, что вел дневник, да еще 

и так настойчиво — тетрадей было четыре шту-

ки, и каждая пронумерована тонким карандашом 

матерью: 1, 2, 3, 4. Не решившись листать их сразу, 

я положил тетради на тумбочку рядом с кроватью: 

как вечернее чтиво.

Вечером же выяснилось, что дневник был ненасто-

ящий, а лишь разновидность «Читательского днев-

ника», который от нас требовали в школе. Но вел 

я его по институт включительно: перерабатывая 

и обоб щая полученную из книжек информацию. По-

следняя, четвертая тетрадь была заполнена едва 

наполовину, дальше шли чистые листы в линей-

ку с отчеркнутыми полями. В тот день, отложив 

дневники и выключив свет, я еще долго думал о ма-

тери, перебирая воспоминания о ней, как те хрупкие 

елочные игрушки. Как она, накрасив рот, облизыва-

лась привычной кошачьей гримаской, «делясь» алым 

жирным глянцем с нижней губой, или желто-белые 

полосы на ее махровом халате, уже выцветшем, 
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с торчащими нитками, купленном у золотозубой 

цыганки где-то на полустанке по дороге к морю. Или 

вот еще: запах земляничного мыла, которым она пе-

рекладывала свои вещи. Такой химический и такой 

родной.

А еще через несколько месяцев и случился наш раз-

говор. И я вдруг взял ту последнюю тетрадь и руч-

ку, всегда лежащую на тумбочке рядом с деловыми 

бумагами. Открыл на чистой странице, ближе 

к концу. «Дорогая мама! — написал я и вздрогнул. 

Почерк, испорченный компьютерной клавиату-

рой, выглядел совсем чужим. — Я не знаю, как мне 

поступить, и, к счастью, уже не могу спросить 

тебя — ты не пережила бы такого вопроса. Мне 

придется убивать. Я легкомысленно разбросал кам-

ни, и вот — пришла горькая пора урожая. Но если 

я стану убийцей, то не смогу больше обратиться 

к тебе, даже в мыслях. Поэтому прощай, мама. Те-

перь уже — навсегда».

Алиса

Сергей Николаевич коротко нажал на кнопку звон-
ка, чтобы предупредить о своем приходе, и сразу же 
сам открыл дверь.

— Я дома! — крикнул он в сторону второго этажа, 
ожидая легких шагов сверху, ее появления в корот-
ком шелковом халате на лестнице. Ликующее вспле-
скивание руками — будто взлетающая птица. Бы-
стрый перебор длинных ног по ковровой дорожке 
лестницы вниз. Бросок к нему на шею: «Любимый!» 
Прелесть свежих семейных традиций. Никто никог-
да не встречал Рудовского с такой радостью, и весь 
этот пируэт вокруг его прихода был тем, ради чего он 
и спешил домой. Но сегодня в доме было тихо — оче-
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видно, Алиса задержалась в институте или в театре. 
Он разочарованно пожал плечами: обидно, но ниче-
го страшного. Зато будет время приготовить для нее 
сюрприз — ужин. На неделе едой занималась домра-
ботница. Но сегодня суббота — у дом работницы вы-
ходной, значит, ему и кухарничать.

— Никогда не думала, что мужчина может так вкус-
но готовить! — говорила ему Алиса, отправляя в кра-
сиво очерченный рот очередной приготовленный 
им деликатес.

И он, как всегда, не мог отделаться от желания 
снять все это в сильном увеличении на камеру, как 
рекламный ролик. Алису вообще всю можно было 
снимать в сильном увеличении, не опасаясь изъя-
на. И все воспринималось как реклама: реклама ее 
плеч, пальцев, глаз, волос. Любая драгоценность, 
любая шмотка, которую он ей дарил, не украшала 
ее, а напротив: украшалась — ею. С ней можно было 
снимать всякий жанр: от тупой комедии до филь-
ма ужасов. Сюжет не имел значения, когда она по-
являлась на экране. Ни на кого больше уже не хо-
телось смотреть. Думать, что подобная женщина 
любит его, живет рядом, спит с ним — немолодым 
мужчиной, пусть и с интересной сединой, — каза-
лось Рудовскому ежедневным чудом. Ничего, что 
она задерживается, — тем приятнее будет самому 
встретить ее, снять с нее плащ и туфли на каблуках, 
помассировать утомленную маленькую ступню и — 
накормить.

Он вынул из пакета кусок вырезки, которую соби-
рался запечь, азербайджанские помидоры, щедрые 
пучки регана и кинзы, красный сладкий лук, моло-
дую картошку. Удовлетворенно кивнул. Надо б перео-
деться: в костюме готовить было не с руки. Рудовский 
сполоснул руки, вытер их наскоро кухонным поло-
тенцем и поднялся наверх.
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В комнате, распахнув дверцы гардеробной, он 
быстро выбрал футболку и джинсы: модные, с мо-
лодежными прорехами на коленях — дань молодой 
жене. Повесил костюм, бросил, не глядя, рубашку 
в корзину для грязного белья. Заглянув в зеркало, 
провел крупной рукой по начинающим седеть, но 
еще густым волосам. И замер — на белоснежном 
ковре за огромной постелью торчали ступни ног. 
Те самые «рекламные» маленькие ступни с крас-
ным педикюром, которые он так любил ставить на 
ладонь. «Алиса!» — крикнул он, мгновенно испугав-
шись до обморока. И, бросившись к ней, запнулся 
на ковре, рухнул в ногах — ступни были теплые, на 
секунду ему показалось, что все в порядке, ну, почти 
всё, и, обхватив их, он нашел силы поднять голову 
и взглянуть… туда, где на шелковом розовом халате 
расползлось бордовое пятно.

*  *  *

Тело увезли, и он почувствовал странное облег-
чение и вместе с тем — острую тоску. Дом опустел 
навсегда. Он сидел на диване, стараясь не обращать 
внимания на следы крови на джинсах. Ему вкололи 
успокоительное, и он был спокоен. Рассеянно глядел, 
как постепенно темнеет в глубине сада листва, обла-
ком окружающая светлые даже в сумерках березовые 
стволы. Цветное кино его жизни на глазах превраща-
лось в черно-белое. Напротив него в кресле, которое 
он занимал обычно сам (а Алиса забиралась с ногами 
на диван, листая глянцевые журнальные картинки), 
сидела молодая девушка, по виду лишь на пару лет 
старше Алисы. Он машинально профессиональным 
взглядом оценил ее лицо — ненакрашенное, широ-
коскулое: что-то между Кейт Бланшет и Марией Ми-
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роновой. Над ним надо бы поработать — выщипать 
брови, нанести грим… А Алисе ничего этого было не 
нужно. Она и так была прекрасна — кольнуло сердце. 
Похоже, любая его мысль, как коза, привязанная к ко-
лышку, сделав круг, всегда возвращалась к ней. Он 
заметил, что девушка пытается незаметно оглядеть-
ся, — и сам себе кивнул. Дом был его удачей, главным 
трофеем, пока не появилась Алиса. Хорош — всего 
два этажа, перетекающие одно в другое большие про-
странства. Стены выкрашены в натуральные цвета: 
терракота, бежевый, жемчужно-серый. И огромные 
окна.

— Оля хотела, чтобы дом растворялся в окружа-
ющем пейзаже, сливался с ним, — сказал он вслух, 
а девица замерла. Судя по растерянному выражению 
на лице, решила, что он спутал имена. — Оля — моя 
первая жена, — пояснил Рудовский.

— Вы в разводе? — Девица чуть напряглась.
— Я — вдовец, — кратко ответствовал он, и его пе-

редернуло от осознания, что он вдовец уже дваж-
ды. И быстро продолжил: — Оля попала в аварию 
в гололед, не справилась с управлением машины. 
Мы жили с ней в этом доме восемь лет. И полгода — 
с Алисой.

«Счастливейших полгода», — добавил он про себя.
— Расскажите, пожалуйста, про вашу жену. — Деви-

ца явно смущалась своей настойчивости. Она, похо-
же, ничего не поняла: он хотел говорить про Алису. 
Просто боялся захлебнуться словами и слезами, но 
если она настаивает…

— Не знаю, кто мог бы желать ей зла, — начал он 
с банальности. Но разве банальность не может быть 
правдива? — Какая-то нелепость. Очевидно, нас хо-
тели обокрасть, вор сумел усыпить ее бдительность. 
Это несложно — Алиса доверчива, как ребенок. До-
брожелательна к миру, хотя из очень проблемной 
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семьи. В девяностых, когда она родилась, едва ли не 
нищенствовали. — Рудовский сглотнул. Голос дрожал, 
но не срывался — уже слава богу. — Родители были 
против того, чтобы она шла в театральный. Но Али-
са настояла, и ее, конечно, сразу же взяли. Мы с По-
темушкиным, режиссером, присмотрели ее, когда 
собрались снимать фильм по Тургеневу. Алисе тогда 
едва исполнилось девятнадцать. От нее нельзя было 
глаз отвести. Потом… — он вздохнул, — я брал ее на 
все проекты, которые снимал. В принципе, ей можно 
было ничего не делать в кадре, но она еще и отлич-
ная актриса. И жена… — Он вновь отвернулся к окну, 
поглядеть на тонкие березовые стволы под светлым 
июньским небом, выдохнул, сдержал рыдание. Дал 
себе полминуты, чтобы выровнять голос.

— Вы вот, наверное, думаете, какая избитая по ны-
нешним временам история — юная девушка, муж, 
старше ее в два раза? — Он усмехнулся, глядя на деви-
цу с Петровки. Она смотрела на него со спокойным 
вниманием. — А ведь у нас была настоящая любовь, 
и нежность, и понимание, когда и слов не нужно. 
Собирались сделать четверых детей — с Олей у меня 
детей не получилось. Сначала берегла фигуру, а по-
том… — Он махнул рукой. — А Алисе было наплевать 
на фигуру. Она хотела отказаться от проектов, кото-
рые ей предложили после «Вешних вод», — только 
бы больше времени проводить со мной. Я был про-
тив — не желал казаться Кощеем, чахнущим над сво-
им сокровищем, стареющим ревнивцем… Да и к кому 
ревновать-то?

— Понимаю, — кивнула девица, будто и прав-
да могла что-то понять. А потом, заглянув в свои 
записи, спросила: — Алиса ведь еще занималась 
благотворитель ностью?

— И как успевала? — Рудовский покачал головой. — 
Все гонорары свои перечисляла в этот фонд. Вечно 
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бегала туда, что-то выбивала, играла с детьми в боль-
ницах…

Рудовский кивнул на фотографию, стоящую на 
журнальном столике: Алиса, в кружевном платье, об-
нимала скорчившегося в кресле ребенка. Маленькое 
сморщенное личико мальчика почти неприлично 
контрастировало с Алисиным. Он отвернулся. Убо-
гий мальчонка с фотографии был жив, а его Алиса… 
Девица, слава богу, поняла, что пора откланяться. 
Встала, забрала сумку:

— Большое спасибо, что уделили мне время.
— Не за что. — Он тяжело поднялся с дивана и до-

бавил, вновь банальное: — Это ваша работа.
Он прошел за ней в прихожую — через открытую 

дверь кухни был виден натюрморт кулинара: мясо, 
помидоры, кинза. Еще пару часов назад он хотел 
приготовить ужин, а сейчас жизнь его закончилась. 
Рудовский отвернулся, заставив себя смотреть на ру-
сую макушку оперативницы: стоит ли ей рассказать 
про Алисину записную книжку? И решил — не стоит. 
К убийству те непонятные цифры явно не имеют от-
ношения, а тогда зачем? И он галантно открыл перед 
ней тяжелую входную дверь. Девица обернулась: бро-
ви нахмурены, смотрит с жалостью.

— Вы точно не хотите вызвать кого-нибудь из се-
мьи, чтобы не оставаться одному?

Она так ничего и не поняла.
— Алиса была моей семьей, — сказал он, — и кого 

ни вызывай, все равно я один. Знаете, — он усмехнул-
ся, — я эгоистично радовался, что она младше меня, 
потому что был уверен — Алиса меня похоронит, бу-
дет в последние дни держать за руку, и мне не при-
дется жить без нее. Простите.

И, не выдержав, он захлопнул тяжелую дверь пря-
мо перед ее носом.
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Андрей

Андрей выслушал Машины речи о большой и чи-
стой любви, посетившей продюсера Рудовского, со-
рока восьми лет, с некоторым недоверием. Но Маша 
была непреклонна: от Рудовского шла волна такого 
отчаяния, что хотелось как можно быстрее уйти из 
этого дома. Девушку было жаль, но еще жальче ока-
залось этого большого полуседого мужчину.

— Не знал, что ты так сентиментальна, — поддел ее 
он, но не сильно. Он сам был сентиментален, когда 
дело касалось Маши. — Значит, первый подозревае-
мый — муж — точно не замешан?

— Точно никто не знает, — философски заметила 
Маша, — но все-таки маловероятно.

— Любовник?
— Муж говорит, что нет, — пожала плечами Маша. 

И сама же кивнула, мол, знаю-знаю. — Но муж всегда 
узнает все последний.

— Вот-вот. — Андрей щелкнул ее по носу. — Давай-ка 
разделимся: я поеду в театр, а ты позвони… — Он глянул 
в записи: — В благотворительный фонд «Спаси жизнь».

— Хочешь подышать воздухом закулисья? — улыб-
нулась Маша. — Увидеть актрис в неглиже?

Но Андрей даже не счел нужным отвечать на безу-
словную провокацию: сгреб Машу в охапку, поцеловал 
строго так, по-товарищески, в губы (все-таки отлично, 
что она не красится) и пошел себе в Театр им. Чехова.

*  *  *

Воздух закулисья оказался пыльным, а вид закули-
сья — тоскливым. Театр, расположенный в одном из 
арбатских переулков, был явно на последнем издыха-
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нии: протертые старые кресла, клубки пыли по углам, 
рассохшийся паркет.

— Он ге-ни-аль-ный! — объявила ему администра-
тор, дама лет пятидесяти, с объемной грудью, уве-
шанной объемными же янтарными бусами. — Он 
выведет наш театр на новый уровень!

И она помахала в воздухе рукой в крупных сере-
бряных кольцах с малахитом: то ли виртуальный 
дым сигарет разгоняла, то ли подозрения пришед-
шего оперативника насчет медленного умирания 
российской Мельпомены.

— У него уже две международные премии плюс 
«Золотая маска» и «Золотой Арлекин»! Знаете, он бе-
рет русскую классику, того же Островского, и выво-
рачивает его наизнанку. Зрители выходят потрясен-
ные, взбаламученные искусством…

На «взбаламученных» Андрей не выдержал:
— Значит, режиссер Саркелов пришел в ваш театр 

совсем недавно и сразу пригласил на главные жен-
ские роли Алису Канунникову?

— И тут вы не угадали! — Энтузиазму дамы не было 
предела. — У Алексея свое, авторское видение. Суть 
была в том, чтобы дать Алисочке выразиться в нети-
пичных для нее характерных ролях. Ведь что пред-
лагают такой девушке? — И администратор лукаво 
улыбнулась.

— Что? — не нашелся что ответить далекий от 
Мельпомены Андрей.

— Инженю, юную красавицу — Джульетту, к приме-
ру. А у Алеши она играла в тяжелом, уродовавшем ее 
гриме, а затем постепенно как бы открывала истин-
ное свое лицо. Как душу, понимаете? И душа ее была 
прекрасна…

— Ясно. — Андрей потер переносицу. — И какие 
отношения, кроме профессиональных, связывали 
Алису с Саркеловым?
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— Никакие! — возмутилась администратор, даже 
побледнела. — Вечно гадости какие-то ищете. Талант-
ливые молодые люди, у каждого своя личная жизнь… 
Алиса, между прочим, замужем! У Алексея тоже… От-
ношения!

— С кем?
Дама подняла тонко выщипанную бровь на чуть 

оплывшем лице, сложила большие руки на исцара-
панной столешнице:

— Вот этого не могу вам сказать. Он со мной, зна-
ете ли, не панибратствует.

*  *  *

Выйдя от администратора, Андрей ткнулся наобум 
в первую же приоткрытую дверь. В небольшом поме-
щении пахло нафталином и старой шерстью. Справа 
на входе стоял шкаф, на нем горой лежали шляпы: 
фетровые с полями, соломенные с лентами, треугол-
ки — с перьями. Несколькими рядами до самой даль-
ней стены густо шли вешалки с костюмами. В глаза 
Андрею бросился поблескивающий серебряной 
нитью кафтан с белоснежным жабо. В глубине спи-
ной к нему сидела девушка в черном свитере-лапше. 
Золотистые волосы локонами спускались до середи-
ны худенькой спины. Когда она обернулась, Андрей 
хмыкнул: «девушке» было уже к пятидесяти. Девичья 
прическа, как ни парадоксально, ее скорее старила. 
Лицо под слоем пудры казалось кукольным, почти 
неживым, но при вопросе об отношениях главного 
режиссера театра мгновенно пришло в движение.

— Ха! Тоже мне, секрет Полишинеля! Какая-то баба 
из Министерства культуры! — Костюмерша дрогнула 
белокурыми буклями. — Нашу-то богадельню при-
крыть хотели: залы пустые, актеры к спектаклю гото-
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вятся спустя рукава, слова — и те не учат! Так сначала 
слух прошел: отдаем помещение под какое-то при-
сутственное место, а потом этот наш кузнечик при-
скакал — Алешка Саркелов. Тут и разговоры начались, 
мол, не дадим погибнуть искусству! Возродим театр! 
Возрождать — это сейчас дело модное, сами знаете. 
Сначала изничтожили что можно, а теперь оживить 
пытаемся, тьфу! — И она вполне натурально сплюнула.

«Все-таки в театре даже костюмеры не лишены 
свое образного актерского дарования», — усмехнул-
ся про себя Андрей. А костюмерша торжествующе 
закончила:

— Ну а он с собой эту чертову девицу привел, оче-
видно, как символ эпохи Возрождения.

Андрей кивнул, а дверь внезапно распахнулась, 
и на пороге появился высокий худой юноша с длин-
ным  лицом.

— Майя Александровна! — начал он и осекся, уви-
дев Андрея.

— А вот и он. Явился, не запылился! — краем рта 
сообщила костюмерша Андрею и расплылась в ме-
довой улыбке: — Алексей Валерьевич, тут следователь 
пришел, с Петровки. По поводу убийства нашей Али-
сочки.

— Старший оперуполномоченный капитан Яков-
лев, — поправил ее Андрей. — Где мы могли бы с вами 
побеседовать?

Ираклий

«Все-таки, — думал Ираклий, паркуя машину, — 
странная история». 

Странный звонок. Странный голос — то пискля-
вый, то басовитый. Будто кто-то неумело пытается 
его, голос, изменить. И то, что этот человек знает про 
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Ираклия, тоже странно. Зря он согласился на встре-
чу. Он замер на секунду, прежде чем открыть дверцу 
машины, посмотрел на кусочек блеклого, не наливше-
гося еще синевой неба, едва видного из-за небоскре-
бов Москва-Сити. «Да еще и такая рань несусветная…» 
Ираклий зевнул, вынул себя из низкого спортивного 
автомобиля, сладко потянулся. На улице было свежо, 
даже воздух еще не пах, как обычно, бензином. — Да 
ладно. Встретится он с этим чуваком. Наверное, жур-
налист какой. Выкопал древнюю историю и пытает-
ся его шантажировать. Детский сад. Не на того напал. 
Ираклий прошел быстрым шагом к бизнес-центру. 
Кивнул охраннику на входе, вызвал лифт. Огромное 
зеркало отразило широкоплечую фигуру в сером 
комбинезоне — нечто среднее между спортивным ко-
стюмом и пижамой: голову покрывал капюшон, по-
зволяющий совершать утреннюю пробежку и быть 
неузнанным, на ногах — кроссовки из мягкой кожи. 
Стильно и уютно. Ираклий вынул мобильник и сделал 
селфи — «лифтолук». Пока доехал до нужного, послед-
него этажа, успел запостить фото в инстаграм с надпи-
сью: «В здоровом теле здоровый «Ух!».

Двери открылись, и он снова накинул капюшон.
— Меня ждут, — сообщил он спящему на ходу офи-

цианту.
— Еще не подошли, — ответил гарсон, пытаясь 

сдержать зевок.
Ираклий выбрал столик в дальнем углу. Из пано-

рамного окна, выходящего на террасу, открывался 
вид на нестерпимо блестящие на утреннем солнце 
столичные небоскребы.

— Двойной эспрессо, — кинул он официанту и раз-
валился на стуле, поглядывая по сторонам. Ни души. 
Кафе обслуживало работников бизнес-центра — 
днем в этом месте будет не протолкнуться. Вечером, 
где-то с пяти, народ тоже набивался, чтобы пропу-
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стить стаканчик, поглядеть футбол или пофлирто-
вать с коллегой. Но в шесть утра здесь не было нико-
гошеньки, и Ираклий сам себе кивнул. Неизвестный 
явно не дурак. Тут их точно никто не потревожит.

— Доброе утро, — услышал он за спиной и резко 
обернулся. Рядом стоял высокий рыжебородый муж-
чина в кепке и светлом плаще.

Ираклий быстро просканировал его взглядом — 
от коричневых ботинок до ворота черного свите-
ра, торчащего из-под плаща. Втянул носом воздух: 
от неизвестного исходил легкий запах нафталина. 
Официант подошел и поставил перед Ираклием на-
персточек эспрессо, а перед долговязым — большую 
чашку капучино.

— Будьте добры, сделайте так, чтобы нас никто не 
беспокоил, — сказал неизвестный спокойным голо-
сом заспанному халдею. И тот мгновенно испарился.

«Никакой он не журналист, — понял Ираклий, сно-
ва исподтишка оглядывая мужчину напротив. Что-
то было не так. Одежда, родом из 80-х, явно вынута 
ради встречи с ним из глубин платяного шкафа, окла-
дистая рыжая борода, а брови и ресницы — темные. 
Ираклий вздрогнул. — Что за бред?»

— Зачем вам накладная борода? — спросил он, гля-
дя прямо в карие с зеленью глаза мужчины.

Тот улыбнулся — зубы были свои, кривоватые.
— Ничего себе, как вы меня рассекретили. Это, — 

он легонько дотронулся до бороды, будто боялся, что 
она отклеится, — даже не ради меня — ради вас. Вы 
же личность известная. Зачем… — неизвестный заду-
мался, подыскивая слова, — вас компрометировать?

— Я не девушка, — нахмурился Ираклий и отодвинул 
от себя пустую чашечку. — Не стоило так утруждаться.

А мужчина ничего не ответил: пил капучино малень-
кими глотками и внимательно оглядывал Ираклия. 
Взгляд был странный. Ираклий почему-то вспомнил 



21

ОШИБКА ТВОРЦА

своего приятеля, что держал в Подмосковье питом-
ник породистых ротвейлеров. Однажды тот был вы-
нужден пристрелить одного из своих лучших произ-
водителей — красавца Зигмунда. Зигги, как приятель 
его называл, заболел бешенством. Прошлой осенью 
Ираклий наблюдал, как приятель недрогнувшей рукой 
поднял ружье и… Что за чушь лезет в голову?

— По телефону вы сказали, что у вас есть очень 
важная информация, — сказал он, почему-то нерв-
ничая.

— Не здесь. — Рыжий допил свой капучино и встал.
Ираклий посмотрел на него с сомнением:
— Тут никого нет.
— Тут есть камеры. И есть люди, которые умеют чи-

тать по губам, — усмехнулся неизвестный. — Мне все 
равно. Но если хоть что-нибудь из этого просочится 
в прессу, вашей карьере конец.

Ираклий встал. Черт с ним! Надо побыстрее с этим 
покончить. Мужчина толкнул дверь на террасу. 
Ираклий вышел и вздохнул: красиво все-таки. Горят 
золотым огнем громады небоскребов. Чуть дальше 
серебристой лентой сверкает Москва-река. Внизу, со-
всем крошечные, снуют автомобили — шумит боль-
шой город. А здесь, в вышине, тихо. Только очень уж 
высоко. Ираклий опасливо подошел к ограждению 
из прозрачного пластика.

— Сюда. — Мужчина подозвал его чуть левее. — По-
глядите, с южной стороны отлично виден храм Хри-
ста Спасителя!

«Да какая разница?» — подумал Ираклий, но по-
слушно подошел.

А в следующую секунду долговязый мужчина 
в светлом плаще мгновенным жестом выбил пласти-
ковый лист ограждения и с силой толкнул его вниз. 
От неожиданности Ираклий коротко вскрикнул, 
вызвав шок у ранних уборщиц парой этажей ниже, 
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а следующий протяжный крик уже потонул в утрен-
нем московском шуме.

А человек в светлом плаще зашел обратно внутрь 
кафе, допил последний глоток чуть теплого капучи-
но, слегка одернул коротковатый по нынешней моде 
рукав и увидел, прямо под большой костяной пугови-
цей на манжете, крошечное темно-бурое пятнышко. 
Кровь. Еще с прошлого раза. Он усмехнулся: плащ 
стал у него почти униформой. А это неправильно. 
Его придется сжечь, придумав себе на будущее но-
вую экипировку.

Он положил купюру в тысячу рублей под чашку 
и спокойно отправился к лифту.

Официант, задремавший на стуле за барной стой-
кой, даже не заметил, как остался один.

Отрывок из зеленой тетради

…что человеческая ДНК совпадает с ДНК банана 

на 50%. Хорошая ли это новость? Не знаю. С дру-

гой стороны, нейроны головного мозга соединены 

меж собой, подобно структуре Вселенной. С одно-

го боку — банан. С противоположного — бесконеч-

ность. Пугающая простота рядом с пугающей же 

сложностью. Вот еще новость: почти половина ге-

нетического ДНК-материала, найденного в нашем 

желудочно-кишечном тракте, пока абсолютно не-

подвластна классификации. Генетики знают, что 

это не: не-бактерии, не-грибок, не-вирус. Но что 

же это тогда, черт возьми?! Они назвали субстан-

цию «темной биологической материей» по анало-

гии с той «темной материей», поисками которой 

заняты астрофизики. Подозревают, что именно 

там, в этом темном непонятном месте, и хранит-

ся наша генетическая память — от первых прямо-


