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Посвящается моей маме, 

Мириам Уильямс, 

которая с самого начала 

полюбила этих персонажей

ГЛАВА 1

1 апреля 2023 года

За то время, пока все наконец собрались на улич-

ное вязание, Сара успела найти через аккаунт «Про-

ект: Сара Джонс» четырех новых клиентов на пер-

сональные тренировки. Неплохой результат! А ведь 

проект придумала девочка-подросток, с которой она 

познакомилась в первую же неделю после переезда 

в Миннесоту.

— Будет весело, — поделилась Сара с бабуш-

кой по телефону тем утром, — и совсем немножечко 

странно.

— Страничка у тебя классная, — подбодрила ба-

бушка Элли.

Разумеется, Элли одобрила нетривиальную по-

пытку внучки завести друзей в новом городе. Она 

всегда верила в судьбу. А когда тебя зовут Сара 

Джонс, судьба напоминает о себе слишком уж часто. 

Письма, адресованные другим женщинам с теми же 

именем и фамилией, клиенты с чужими бонусными 

картами в местном книжном, новости выпускников 

некоего университета, которые к тебе не имеют ни-
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какого отношения… Ошибки и путаница на каждом 

шагу.

Поэтому было странно, но все же неудивительно, 

когда через три дня после переезда Сары из Вер-

монта и начала работы персональным тренером по 

бегу в фитнес-клубе «Спорт — это жизнь» ей в соц-

сетях пришло личное сообщение от девушки с таким 

же именем. Только теперь не случайно.

— Это судьба! — заявила Элли, и Сара не могла 

не согласиться.

Она испытывала легкое головокружение, пока 

ехала на первую встречу однофамилиц. На момент 

вступления Сары в клуб тезки успели собраться два-

жды. И очень тепло приняли новенькую. Брайан, быв-

ший жених Сары, пугал, что на поиск новых друзей 

вдали от дома уходят месяцы. Но вот она уже едет 

на встречу с пятью женщинами — точнее, с четырьмя 

женщинами и одной семнадцатилетней девочкой, — 

и все они полные тезки. А «Проект: Сара Джонс» все-

го за месяц набрал массу подписчиков в соцсетях, 

благодаря чему и список клиентов Сары пополнил-

ся. После сегодняшнего обвязывания легендарного 

тополя в парке Ферма Кросби 1 их наверняка станет 

еще больше. Когда группа подкинула Pioneer Press 

идею для статьи, газета прислала репортершу — на-

столько молодую, что, похоже, это было ее первое 

задание. К счастью для всех, неделя выдалась ничем 

не примечательная, и у компании тезок появился ре-

альный шанс попасть в местные новости.

1 Региональный парк в Сент-Поле, штат Миннесота, США, 

в пойменных лесах вдоль реки Миссисипи. (Здесь и далее — 

прим. перев.)
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— Помните, — крикнула подругам Сара-Пэтрис 

Джонс или «Старшая», шестидесяти девяти лет, 

приседая у ствола дерева, — надо натянуть полотно 

и сделать простой стежок!

Сара — «Тридцатилетняя», как ее звали новые 

подруги, поскольку все именовались по возрасту, 

чтобы не запутаться окончательно, — разгладила 

двойной шов пряжи и улыбнулась семнадцатилетней, 

Саре Младшей.

— Как же замечательно… — прошептала она.

Девочка сияла.

— Знаю. Не верится, что это мое наказание.

Сара рассмеялась. Вся эта затея родилась после 

того, как Младшая допустила несколько серьезных 

ошибок в соцсетях. Католическая монахиня, дирек-

триса академии «Святого сердца», где училась де-

вочка, предписала ей заняться общественно полез-

ным делом, чтобы подумать над своим поведением.

— Так правильно? — спросила та, которой было 

сорок четыре, наматывая еще один слой ткани.

Сара прикрыла рукой шов, которым занималась, 

и присмотрелась к работе.

— Конечно нет! — ответила Старшая. — Я точно 

все измерила. Мы ведь тренировались, помните? 

Или ты в самый ответственный момент отвлеклась 

на селфи?

Сары переглянулись, и та, которой было тридцать 

девять, решила вмешаться. Слова ее прозвучали 

приглушенно из-за толстой вязальной иглы, зажатой 

в уголке рта:

— Ну, нам же надо поддерживать аккаунты в соц-

сетях! Мы с Сарой Сорок-Четыре — единственные 
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учительницы-тезки во всем регионе из девяти шта-

тов! Которые к тому же носят одинаковые наряды!

— Конечно-конечно, — съязвила Старшая, по-

правляя квадрат из пряжи.

Сара улыбнулась, продолжая пришивать.

— Странная компания, — рассказывала она впо-

следствии бабушке Элли, — очень они забавные. 

И добрые! Другими и быть не могут, верно? Иначе на 

такое не согласились бы.

Старшая, которая так виртуозно вязала, год на-

зад вышла на пенсию с должности корпоративного 

юриста, а еще вела довольно популярный блог с раз-

борами сериала «Она написала убийство» 1. Сара 

Сорок-Четыре и Сара Тридцать-Девять преподавали 

в начальной школе в соседних кабинетах. А Сара 

Двадцать-Семь, ближайшая подруга Тридцатилетней 

в городе, получала докторскую степень по социоло-

гии в университете Миннесоты.

— Я здесь из академического интереса, — ска-

зала она, когда появилась в проекте через неделю 

после Сары. — Похоже на судьбу, правда? Целый 

клуб имени меня! Группа, посвященная тем, кто но-

сит самое распространенное имя в мире!

На первой встрече Младшая внимательно изучила 

водительские права новенькой. «Нельзя допускать 

самозванок, — настаивала девочка. — Это сделает 

проект менее привлекательным».

— Оно даже не самое распространенное в шта-

те, — заметила Младшая, приподняв бровь, воз-

1 Американский детективный телесериал с Анджелой Лэнсбери 

в главной роли, рассказывающий о приключениях писательницы 

Джессики Флетчер. Выходил в эфир с 1984 по 1996 год.
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вращая права Саре Двадцать-Семь. — Есть еще 

Джеймсы Джонсоны и Джеймсы Смиты. И те и другие 

встречаются чаще, если считать на душу населения.

— Ты же понимаешь, о чем я? — улыбнулась 

новоприбывшая остальным женщинам. Она была 

ослепительно красива, длинные каштановые волосы 

идеально ниспадали на плечи. — Когда замечают, что 

ты, типа, седьмая по счету Сара Джонс в их жизни?

Младшая оглядела новенькую с подозрением, а за-

тем выдала историю того, как появилась идея проекта.

— Еще есть Джонс из моей баскетбольной коман-

ды, — призналась девочка, — но она ужасная, к тому 

же имя у нее неправильное.

— Почему неправильное? — спросила Сара Два-

дцать-Семь.

Тезка-двойник Младшей оказалась поистине 

странным человеком.

— Ее зовут Серафина.

— Боже правый, — тихонько рассмеялась Сара 

Двадцать-Семь, и Тридцатилетняя отметила ее осле-

пительно-белые зубы и красивый кулон с буквой «С». — 

То есть она С-Е-Р-А? Ее не приглашали, надеюсь?

— Ни в коем случае!

Младшая поставила кофе и скрестила руки на 

груди.

— Я строгих правил. — Она закатила глаза к по-

толку, обдумывая сказанное. — В хорошем смысле.

И вот теперь они здесь, выполняют тщательно 

спланированную миссию. Подруги не обсуждали, 

что будет с группой дальше, но все согласились 

взять перерыв на весенние каникулы, чтобы Млад-

шая смогла подтянуть оценку по биологии, а осталь-
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ные — заняться тем, чем обычно занимаются нор-

мальные взрослые люди. Сары кружили вокруг 

тополя, у каждой была собственная хозяйственная 

сумка. Репортерша из Pioneer Press стояла рядом, 

строча заметки между вопросами вроде: «Сколько 

Сар Джонс вы встречали за свою жизнь?» и «Почему 

именно вязание?»

— Это же так необычно! — отвечала Младшая. — 

Межпоколенческий проект с позитивной обществен-

ной ценностью.

Фразу она явно отрепетировала.

— Мы ведь потом поедим, да? — прошептала 

Сара Двадцать-Семь, разглаживая участок с рельеф-

ным узором.

— Разумеется! — поддержала Тридцатилетняя.

Они пойдут в привычное место — в кафе напротив 

ее квартиры в Миннеаполисе, всего через один дом 

к северу от того, где тридцать пять лет назад жила ее 

мама, когда переехала в город. Сара разглядывала 

окно третьего этажа — вероятно, мамино. Ей нрави-

лось представлять, как Эйнсли приводила туда отца 

Сары после посещения одного из многочисленных 

крошечных театров города. Судьба забрала маму, 

когда Сара училась в шестом классе, однако Эйнсли 

успела рассказать ей бесчисленное множество исто-

рий о своей жизни в Миннеаполисе. И пусть Брайан 

уверял, что вся эта затея обречена, Тридцатилетняя 

ни разу не пожалела о переезде — особенно с тех 

пор, как они с Сарой Двадцать-Семь стали практи-

чески неразлучны в первый же месяц дружбы.

— Так было суждено, — подметила Элли. — 

Эйнсли гордилась бы тобой.
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И, глядя на дерево, на его ствол, украшенный 

тканью, Сара не могла не согласиться. Эйнсли точно 

одобрила бы — она ведь обожала проводить время 

с бойскаутским отрядом дочери, мастерить с ними 

поделки, а еще любила записывать отрывки стихов 

в тетрадях на пружинке.

— Безумно красиво! — заметила Младшая, при-

держивая лестницу, на которую взобралась Старшая, 

чтобы пришить последние лоскуты. — Цвета просто 

волшебные!

— Давайте без лишнего пафоса, — попросила 

Старшая, и ее походный ботинок глухо стукнул по 

нижней ступеньке.

Когда все спустились на землю, шесть Сар и репор-

терша отошли от круга из древесной щепы, обрамляв-

шего ствол тополя. Выбранные ими цвета — лоскуты 

синего, лавандового, золотисто-желтого и изумруд-

но-зеленого — покрывали кору шахматным узором, 

местами сквозь них проступали сучки дерева. Ветви 

тянулись к небу, будто гигантские подзорные трубы.

Младшая вздохнула, сложив руки на груди, слов-

но в молитве.

— Получилось.

— Прекрасно! — Сара похлопала Старшую по пле-

чу. Та стояла, уперев кулаки в бока, и на глазах у нее 

блестели слезы. Дерево вызывало странное волне-

ние — взрыв цвета среди буйства весенней листвы.

— Это необычно и поистине прекрасно, — согла-

силась Сара Тридцать-Девять. — Моим первоклаш-

кам такое понравится.

Она повернулась спиной и сделала селфи, Сара 

Сорок-Четыре встала рядом. На ней была такая же 
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толстовка с эмблемой начальной школы и надписью 

«Листон Хайтс».

— Становитесь к дереву, — сказала Младшая, 

сгоняя всех в кучу и протягивая свой телефон репор-

терше. — Сфотографируете нас?

Тридцатилетняя провела рукой по стволу, прежде 

чем повернуться к камере. Рука Сары Двадцать-Семь 

обвила ее талию. Девушка склонила голову на плечо 

подруги, почувствовав тепло ее щеки.

Сара, улыбавшаяся в камеру в тот момент, и не 

подозревала, чем все обернется.

ГЛАВА 2

29 мая 2023 года

Видеозапись Сары Джонс, семнадцати лет

Здравствуйте. Я хочу прочитать выдержки из 

своего дневника (возможно, когда-нибудь он будет 

опубликован) о событиях весны двадцать третьего 

года и о том, как они связаны с моим начинанием 

под названием «Проект: Сара Джонс». Скажу сразу — 

я и представить не могла, что все зайдет так далеко.

Формально — после той акции с пряжей в парке, 

о которой, кстати, написали газеты Миннеаполиса, 

Сент-Пола и еще парочка местных изданий, — я про-

шла чистилище, отдав долг обществу.

В тот понедельник я чуть ли не прыгала от радо-

сти, входя в кабинет сестры Марии Терезы, зная, что 

справилась с испытанием. Все: никаких больше нака-

заний, чувства вины и исповедей.
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Когда я создала тот первый аккаунт и разместила 

злополучные мемы, я не думала, что все закончится 

именно так. И, возможно, стоит подчеркнуть, что дан-

ное видео никак не связано с академией «Святого 

сердца». Там о нем даже не знают. Ну, надеюсь, что 

не знают.

Здравствуйте, сестра. Клянусь, мои намерения 

чисты.

В то утро после нашей акции у Марии Терезы на 

столе лежала раскрытая газета Pioneer Press. Вот 

мы, во всей красе — подруги разных возрастов, 

обнявшись, стоим перед деревом. Я не могла пове-

рить, как здорово все вышло — как красиво дерево 

выглядело со стороны, какие аккуратные получились 

квадраты. Пряжа напоминала волшебное трехмер-

ное лоскутное одеяло, а ветви простирались к небу, 

словно щупальца существа из какого-нибудь древне-

греческого мифа.

— Вы только посмотрите, как здорово вышло! — 

сказала я сестре, а затем достала телефон, чтобы 

показать ей и другие фотографии, включая крупные 

планы швов и квадратиков.

— Полагаю, это достойное применение телефону.

Прозвучало строго, но в уголках ее рта играла 

улыбка. Сестра не такая суровая, какой хочет казаться.

Я просто честна с вами, сестра, как вы меня 

и учили.

Статьи, публикации, отклик в соцсетях вроде как 

доказали, что мой проект — «создать причудливый 

интернет-перформанс, собрав женщин разного 

возраста для исследования подлинной дружбы», — 

и правда сработал. Материал в Pioneer Press начи-
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нался с такого заголовка: «Семнадцатилетняя девуш-

ка с чрезвычайно обычным именем и ее необычайное 

сообщество». Я думала, все просто прекрасно.

Сестра сказала:

— У тебя получилось.

Хочу уточнить — до того как «Проект: Сара Джонс» 

продлился на второй сезон, все считали это прекрас-

ной идеей.

— Ты создала нечто значимое и поделилась этим 

с людьми. — Мария Тереза широко улыбнулась, 

полезла в карман одеяния, где нашла две желтые 

конфетки, мои любимые, и бросила их на стол, как 

игральные кости.

— Значит, я обелила себя? — спросила я.

— Я сниму взыскание. И сама напишу тебе реко-

мендацию для колледжа. Люди… — она подняла па-

лец, и я хором с ней договорила: — Способны расти 

и меняться.

Тогда я не думала, что будет дальше с Сарами 

Джонс. Мы не говорили о роспуске или чем-то та-

ком, но Сарам, которым было тридцать девять и со-

рок четыре, явно хватало забот, они ведь трудились 

в школе. Самая старшая из нас организовала кружок 

вязания и блог, о котором постоянно рассказывала. 

Тридцатилетняя и Сара Двадцать-Семь стали, типа, 

лучшими подругами, что меня бесило, ведь Тридца-

тилетняя казалась мне кем-то вроде старшей сестры, 

плюс она подтягивала меня по биологии. Однако мне 

полагалось дружить со сверстниками. После той ис-

тории с мемами, из-за которой Мария Тереза заста-

вила меня отбывать наказание, явно стоило начать 

налаживать социальные связи.
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Вот почему, когда мне пришло сообщение от 

@Rubyyyyyy_13, я так быстро ответила. Сообщение 

гласило: «Когда я только о тебе услышала, мы с моей 

няней сошлись во мнении, что у тебя нет друзей и ты 

странная».

Нормальное такое начало, да? Впрочем, оба 

определения были точны. Может, друзей и нет. 

И я странная. Зато осознанная!

Руби продолжила: «Сейчас я рассматриваю ваше 

дерево, и оно реально выглядит круто. Ты вроде как 

знаменитость. Не могу поверить, что моя няня тоже 

принимала участие. Она, кстати, та самая Сара Два-

дцать-Семь».

Это я уже знала. Начальницу Сары Двадцать-Семь 

тоже звали Сара Джонс. Так они и познакомились. 

Почему Сара к нам не присоединилась? Она рабо-

тала в миннеаполисском отделении самой что ни на 

есть Федеральной резервной системы, с кучей без-

умных общественных обязанностей. Как выразилась 

Сара Двадцать-Семь (и как я точно не могла сказать 

Марии Терезе, потому что мы не должны говорить 

плохие слова), у той не было «ни единого, черт возь-

ми, шанса» присоединиться к нашей компании.

А еще мне писали настоящие подростки, заинте-

ресовавшиеся проектом. Заинтересовавшиеся мной!

«Вы принимаете новых участников? — спроси-

ла Руби. — То есть я понимаю, меня зовут не Сара 

Джонс. А подобные акции с пряжей еще будут?»

Я полагала, что история с группой завершена. 

Ведь я отбыла свое наказание за травлю Серафины 

Джонс. Сары стали популярнее, и всех это устраи-

вало. Старшая упомянула, что нашла нового спон-


