

МАША
ТРАУБ

Читайте книги Маши Трауб

ВСЯ LA VIE
СЕМЕЙНАЯ КУХНЯ
ЛАСТОЧ...КА
ЗАМОЧНАЯ СКВАЖИНА
НЕ ВСЯ LA VIE
ПЬЯНАЯ СТЕРЛЯДЬ
ТЕТЯ АСЯ, ДЯДЯ ВАХО И ОДНА СВАДЬБА
ДНЕВНИК МАМЫ ПЕРВОКЛАССНИКА
ПАДШАЯ ЖЕНЩИНА
ДОМИК НА ЮГЕ
ОСТОРОЖНО – ДЕТИ: ИНСТРУКЦИЯ ПО ПРИМЕНЕНИЮ
СОБИРАЙСЯ, МЫ УЕЗЖАЕМ
СОНЯ И АЛЕКСАНДРА
ПЛЮС ОДИН СТУЛ
ЧУЖОЙ
СЧАСТЛИВАЯ СЕМЬЯ
ИСТОРИИ МОЕЙ МАМЫ
НАША ДЕВОЧКА
ПЛОХАЯ МАТЬ
ШУШАНА, ЖУЖУНА И ДРУГИЕ РОДСТВЕННИКИ
ВТОРАЯ ЖИЗНЬ
ПРОДАЕТСЯ ДОМ С ДЕДУШКОЙ
УВАЖАЕМЫЕ ОТДЫХАЮЩИЕ!
ВТОРОЙ РАЗ В ПЕРВЫЙ КЛАСС
НА ГРАНИ РАЗВОДА
ЛИШНИЕ ДЕТИ
ЛЮБОВЬ СО СТРАННОСТЯМИ И БЕЗ
ВСЕГДА КТО-ТО ПЛАТИТ
МОЯ БАБУШКА – ЛЕРМОНТОВ
БЕДАБЕДА
ИЛИ Я СЕЙЧАС УМРУ ОТ СЧАСТЬЯ
ПОЛНОЕ ОЗОМЛЕНИЕ
ПЛОХАЯ ДОЧЬ
НЕ МАМКАЙ!
НЕВОЗВРАТНЫЙ БИЛЕТ
КОЛЬЦО ИЗ ФОЛЬГИ
ВСЕ, ЧТО ПРОИЗОШЛО В ОТЕЛЕ
НОВЫЕ СЕМЕЙНЫЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА
ПОПОЛАМ
БАБУШКА, КОТОРАЯ ХОТЕЛА СТАТЬ ДЕРЕВОМ
НЕСЛУЧАЙНЫЕ ЛЮДИ
НА ПАМЯТЬ МИЛОЙ СТЕФЕ
БАЗАР-ВОКЗАЛ
ОСТОРОЖНО – ПОДРОСТКИ

МАША ТРАУБ

Не на том свете



Москва

УДК 821.161.1-3
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
Т65

Трауб, Маша.

Т65 Не на том свете / Маша Трауб. — Москва : Эксмо, 2026. — 320 с.

ISBN 978-5-04-244243-8

Даша живет в режиме нон-стоп: работа, командировки, бесконечные гостиничные номера, похожие один на другой. Когда-то она выбрала карьеру и достигла успеха, а личную жизнь отложила «на потом». Теперь это «потом» превратилось в пустоту, но остановиться уже невозможно. Или возможно?

Однажды все меняется. Даша открывает глаза и понимает: что-то пошло не так. Она в незнакомом месте, где встречает странных людей — каждый со своей болью, каждый чего-то ждет. Кажется, ей дали шанс увидеть свою жизнь со стороны и решить, стоит ли в нее возвращаться.

Новый роман Маши Трауб — книга для всех, кто чувствует, что застрял, устал притворяться и мечтает о втором шансе. Начать заново никогда не поздно. Если решишься.

**УДК 821.161.1-3
ББК 84(2Рос=Рус)6-44**

© Трауб М., текст, 2026

© Оформление.

ISBN 978-5-04-244243-8 ООО «Издательство «Эксмо», 2026

Часть первая

— Дорогая, сюда! Сюда! Подходите! Да, не стесняйтесь!

Даша повернула голову и увидела женщину, которая махала ей рукой из-за стойки, похожей на стойку регистрации в аэропорту или каком-нибудь МФЦ.

— Так, вы у нас кто? — Женщина начала рыться в бумагах, валявшихся на столе. — Как всегда, полный бардак с документами. Вы уж простите, что пришлось ждать. Никак не могу найти себе сменщицу. Молодым у нас неинтересно работать. Приходят, день поработают, оставят все вот в таком виде и уходят. Даже не предупредив! Нынешняя молодежь, они совсем другие. Мы-то привыкли работать без выходных и отпусков. Ой, если что, я не про вас. Вы тоже молодая, но, сразу видно, серьезная девушка. Если захотите у нас остаться, добро пожаловать к нам на работу. Я как раз ищу молодого человека или девушку, чтобы встречали ровесников. Я иногда вообще



не понимаю, о чем они говорят! Даже не птичий язык, а какая-то абракадабра. Прямо хоть курсы специальные проходи для освоения современной лексики. Так, ладно, документами потом займемся. Это надолго. Ну неужели сложно оставить порядок на рабочем месте?

Женщина все еще рылась в бумагах, раскладывая листочки по разным стопкам.

— Как вас зовут? — спросила она.

— Даша.

— Дашенька, приятно познакомиться. Меня зовут Елена Павловна. Сейчас я проведу короткую экскурсию, чтобы вы не заблудились, и мы вас разместим. Временно, конечно же. Потом, если решите остаться, подберем вам постоянное жилье. Так, держите, тут карта города, расписание кружков по интересам, вакансии. Но не спешите. Потом все внимательно изучите.

Даша развернула бумажную карту. Такую она давно не видела. Да и кто сейчас пользуется бумажными картами? Она похлопала по карманам в поисках телефона.

— Нет, дорогая, вайфая у нас нет. Я понимаю, вы привыкли к навигаторам и всему остальному, но у нас тут, откровенно говоря, отвратительная мобильная связь. Зато проводная просто отличная. У вас в комнате, безусловно, есть телефон и справочник — там все нужные контакты. Если вдруг потребуется связаться срочно, можно подойти ко мне на стойку регистрации вновь



прибывших. Хотя я предпочитаю называть ее стойкой гостеприимства. А так у нас все обычно заходят куда хотят, без всякого звонка и предупреждения. Городок у нас маленький, все друг друга знают. Если что-то понадобится, можно просто постучаться к соседям. Да, у нас, кстати, прекрасная библиотека, если любите читать. Вот сюда, направо, видите здание?

Даша не заметила, как оказалась на улице, по которой ее вела Елена Павловна.

— Еще у нас есть свой оркестр. Вы играете на музыкальных инструментах?

— Окончила музыкальную школу по классу фортепиано. Больше к инструменту не подходила, — призналась Даша.

— Ну, мало ли, вдруг захотите. В любом случае, приходите на концерты. Они у нас замечательные. Так, что я еще не сказала? Еще есть кружки по вокалу, вышивке, гончарному делу. Остальное найдете в буклете. Да, вещи на первое время — в шкафу. Надеюсь, все окажется впору. Если нет, дайте знать, мы быстро заменим ваш гардероб. Наряды подбирала Таточка — она у нас главная модница и, между прочим, очень известный в прошлом модельер. Настоящая звезда. Ваше поколение про нее уже не слышало, а в мое время ее имя просто гремело. Она одевала звезд! Теперь она с нами, и это большое счастье. Надеюсь, вы останетесь довольны ее выбором. Она сама шьет, вяжет, делает потрясающие аксессуары. Так что,



уверена, вам все понравится. Если что-то захотите — попросите Тату. Она будет счастлива выполнить индивидуальный заказ. Она ведь не просто модельер, а настоящий художник. Ей нужно чувствовать человека, понимать его натуру. Думаю, вы быстро найдете общий язык. И не пропускайте ее показы. Это что-то невероятное. Главное событие города. Так, что еще, что еще? Простите, я стала забывчивой в последнее время. Ладно, думаю, разберемся по ходу дела. В любом случае, мой номер на первой странице телефонного справочника. Не пугайтесь, он бумажный. Лежит рядом с телефоном. Телефон у нас стационарный, то есть на проводе. Знаю, для вас непривычно, но других нет. Надо подойти, снять трубку и набрать нужный номер. Звоните в любое время. Да, понимаю, молодые смотрят на это как на артефакт из ледникового периода, а наше поколение для вас — динозавры, но что поделаешь — инновации до нас доходят не так быстро. Я почти всегда на месте, не стесняйтесь меня беспокоить. Я для этого и нужна. Наши новые гости должны чувствовать себя комфортно. Завтра непременно загляну вас проведать. Вот ключи от вашей комнаты и входной двери, но они обычно не нужны. У нас не принято запираить двери. Обустраивайтесь, отдохните с дороги. Не спешите. Со временем вы ко всему привыкнете.

У Даши закружилась голова. Она не успевала переваривать информацию, которую на нее



вываливала Елена Павловна. Телефоны, показы, кружки, какая-то Таточка...

— Да, я понимаю, что огорошила вас всем этим. Новое место, новый город — это всегда непросто. Но молодые быстрее приживаются. Вы же немножко как дети — живете в предлагаемых обстоятельствах. Старшему поколению тяжелее дается переезд. Возможно, вам у нас даже понравится. — Елена Павловна усадила Дашу на лавочку, чтобы та пришла в себя. — Может, у вас есть вопросы? Не стесняйтесь, задавайте.

У Даши был миллион вопросов, но она никак не могла сформулировать хотя бы один. Мысли в голове метались, но все казались бестолковыми, не важными. А самая важная все время ускользала.

— Дайте себе время, не спешите, — Елена Павловна пыталась ее приободрить.

— Да, моя бабушка всегда говорила: «Дайте времени время», — вдруг вспомнила Даша.

— Боже, как я могла забыть? Ваша бабушка! Я взяла на себя смелость и уже отправила запрос. Возможно, вы скоро сможете повидаться! Не правда ли, прекрасная новость! — воскликнула Елена Павловна. — Она очень хочет вас увидеть.

— Но... Как?.. — У Даши опять закружилась голова.

— Конечно, это произойдет не завтра. У нас тут своя бюрократия. Надо получить соответствующие документы, согласования, разрешения и так далее. Но процесс уже запущен! — радостно



заявила Елена Павловна. — Немного терпения, и вы встретитесь! Так, кажется, для начала достаточно. Давайте я доведу вас до дома и устрою в вашей комнате. Столько информации, столько новостей! Все время забываю, что новеньким поначалу трудно. Так, давайте потихоньку встанем, вот так. Вот, мы почти пришли. Вы отдохните. Потом мы еще раз встретимся и поговорим. Я непременно зайду вас проведать. Если почувствуете слабость, усталость, не переживайте, это с непривычки, так бывает. Другой воздух, общие перемены. Молодым особенно тяжело приходится. Такое слабое здоровье у всех стало. Наше поколение как-то было покрепче. Звоните мне в любой момент. По любому поводу.

Елена Павловна проводила Дашу до небольшого дома и завела в комнату. Та была почти точной копией той, которая была у нее в детстве. Даже мягкие игрушки лежали на кровати так, как всегда раскладывала их Даша. На стене висел ее рисунок — в школе она получила за него первое место на конкурсе. А на стуле висела любимая сумка. Она ее сама сшила из старых джинсов и украсила значками. Кажется, это было классе в девятом или десятом.

— Спасибо, — сказала она Елене Павловне и упала на кровать.

Даша то ли спала, то ли провалилась в долгую дремоту, из которой никак не могла выбраться. Она не знала, сколько времени провела в беспя-



мятстве и который час. Даже не знала, какой сейчас день и месяц. Наконец заставила себя встать и подошла к окну. Отодвинула занавеску. На улице был яркий солнечный день. Даша оглядела комнату в поисках часов, но ни на стене, ни на тумбочке их не оказалось. Хотя она точно помнила, что на тумбочке в ее комнате стоял здоровенный будильник, трезвонивший так, что слышали соседи. Даша всегда любила поспать, и только этот будильник ее мог разбудить. Сколько раз она кидала его в стену, а тому хоть бы хны. Он был противоударный, продолжал трезвонить, пока не закончится завод. А завод у него был длинный.

Даша открыла шкаф — там висели новые платья, юбки, джинсы. На полке лежали аккуратно сложенные футболки. В ванной комнате — чистые полотенца, тюбики с шампунем и другими косметическими средствами.

Даша приняла душ и почувствовала себя значительно лучше. Она переоделась — вещи идеально сели по фигуре, но в них она чувствовала себя «овердрессд», слишком нарядными для повседневной носки были они на ее вкус. Даша пошла искать кухню. В доме оказалось еще несколько комнат, явно общая гостиная, терраса с садовой мебелью и небольшой садик. Будто некогда семейный дом превратили в гостиницу и теперь сдавали комнаты в ней на короткое время. В гостиной стояли диваны, кресла, на столиках — шахматные доски, коробки с пазлами,



настольные игры. В шкафу на полках — книги на любой вкус.

Даша вышла на террасу. В саду сажала цветы молодая женщина. Но у Даши не было желания заводить новые знакомства, поэтому она поспешила скрыться в доме. Она продолжила осматривать комнаты и нашла подсобку со стиральной машиной и гладильной доской. Там же стояли швабры и средства для уборки. Но кухни она так и не обнаружила. Даша подумала, что не испытывает чувства голода, хотя и не помнила, когда в последний раз ела. Только очень хотелось кофе. Возможно, привычка: Даша любила крепкий кофе по утрам. И надеялась, что сейчас чашка кофе ее взбодрит и прояснит мысли.

В голове была каша. Даша чувствовала себя, откровенно говоря, ужасно. Она будто все еще до конца не проснулась. А ведь привыкла вытаскивать себя из этого состояния. Ей нужно быть в тонусе, собранной, чтобы принимать решения. Даша почти никогда не болела, так что теперешнее состояние ее напугало. Она не привыкла чувствовать себя больной, уставшей, обессиленной. Обычно ей помогали душ по утрам и пробежка. Однако сегодня Даша не нашла бы в себе сил выйти побегать. Хотела лишь одного — снова лечь в кровать и еще немного поспать. Но позволить себе такой слабости не могла. Никогда. Так что она вышла на улицу в поисках кофейни. Точнее, хотела дойти до стойки ресепшен и спросить



у Елены Павловны, нельзя ли ей в комнату поставить чайник и где взять чашку, а также узнать, как расплачиваться, если у нее нет телефона. Да и кошелька с карточками тоже. Может, у них есть какие-то субсидии или кредиты для тех, кто только приехал и остался без денег? А заодно выяснить, не нашли ли ее сумку с документами? Может, есть какое-то бюро находок? Даша никогда не выходила из дома без паспорта, наличных и хотя бы одной карточки. Теперь же она чувствовала себя беспомощной — все осталось в сумке, а сумка не пойми где.

Даша шла по дороге и разглядывала соседние дома. Они были похожи на тот, в котором ее поселили. Совершенно одинаковые, как типовые постройки в модном загородном комплексе, только современные и без огромных заборов. Разве что крошечная оградка между садом и основной дорогой.

Даша не понимала, что ее беспокоит, и вдруг догадалась — в городе было тихо. Очень тихо. Ни одного транспортного средства — ни велосипедов, ни самокатов, ни машин, ни сумасшедших доставщиков еды. Да и вообще, будто все вдруг сгинули. Ни одного человека на улице. Наверное, будний день, все на работе. Никакого другого объяснения Даша придумать не смогла. И ни одной кофейни в округе. Ни одного магазина, торгующего спиртным, ни одного пункта выдачи това-



ров с маркетплейсов. В их районе даже в их доме таких было два. В новостройках по соседству сначала, кажется, возводили магазин со спиртным, пункты выдачи заказов, а потом уже занимались квартирами.

Наконец она увидела крошечную, буквально на пару столиков, кофейню.

— Добрый день! Можно, пожалуйста, большой капучино? — попросила Даша. За стойкой работала женщина средних лет, а не молодая девушка или парень, которые часто подрабатывают бариста.

— Да, конечно, — ответила женщина. — Вы когда к нам приехали?

— Точно не знаю. Где-то оставила сумку — там телефон. А часов нигде нет. Наверное, вчера. Не знаю, сколько я проспала, — призналась Даша.

— Да, так бывает на новом месте. То не уснешь, то вдруг проваливаешься в глубокий сон. После переезда любой устанет, — улыбнулась женщина. — Когда я сюда переехала, кажется, неделю не могла в себя прийти.

— Ой, только у меня нет денег. Кошелек остался в сумке, — ахнула Даша.

— Ничего страшного, это за счет заведения. Как новоприбывшей, — отмахнулась женщина.

— Спасибо вам огромное.

Женщина поставила на барную стойку чашку с кофе. Даша отхлебнула, но не почувствовала никакого вкуса. Будто воды выпила. Но ей не



хотелось обижать женщину, поэтому она улыбнулась.

— Вы не чувствуете вкуса? — рассмеялась та. — Не стоит проявлять вежливость, так и есть. Эту кофейню давно собираются закрыть за ненадобностью, но я настаиваю на том, чтобы ее оставили. Тем, кто только сюда приезжает, сложно сразу отказаться от своих привычек. Местные сюда не ходят. Только такие, как вы. Кстати, добро пожаловать. Если вам у нас понравится и вы решите остаться, милости прошу — никак не могу найти себе замену. Ну где вы видели тетку в роли бариста? Это дело молодых. Они лучше понимают во вкусах.

— Да, Елена Павловна тоже говорила, что не может найти себе сменщика, — Даша решила поддержать разговор.

— Это огромная проблема! Молодежь к нам приезжает, но они не хотят работать. А мы вот, наоборот, без работы не привыкли. Это ведь хоть какое-то занятие. Да и пользу мы приносим — стараемся поддерживать таких, как вы.

— Это каких? — не поняла Даша.

— Только прибывших, новеньких, — ответила женщина и отвернулась к кофеварке.

Даша, честно говоря, не помнила, как оказалась среди новеньких и когда успела прибыть в этот городок. Память будто отшибло. Она сделала еще глоток и отставила чашку. Подумала, что, возможно, опять заболевает коронавирусом.