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Часть первая

–Дорогая, сюда! Сюда! Подходите! Да, не 

стесняйтесь!

Даша повернула голову и увидела женщину, 

которая махала ей рукой из-за стойки, похожей 

на стойку регистрации в аэропорту или каком-

нибудь МФЦ.

— Так, вы у нас кто? — Женщина начала рыть-

ся в бумагах, валявшихся на столе. — Как всегда, 

полный бардак с документами. Вы уж простите, 

что пришлось ждать. Никак не могу найти себе 

сменщицу. Молодым у нас неинтересно рабо-

тать. Приходят, день поработают, оставят все 

вот в таком виде и уходят. Даже не предупредив! 

Нынешняя молодежь, они совсем другие. Мы-то 

привыкли работать без выходных и отпусков. 

Ой, если что, я не про вас. Вы тоже молодая, но, 

сразу видно, серьезная девушка. Если захотите 

у нас остаться, добро пожаловать к нам на рабо-

ту. Я как раз ищу молодого человека или девушку, 

чтобы встречали ровесников. Я иногда вообще 



6

Маша Трауб
•

не понимаю, о чем они говорят! Даже не птичий 

язык, а какая-то абракадабра. Прямо хоть курсы 

специальные проходи для освоения современ-

ной лексики. Так, ладно, документами потом зай-

мемся. Это надолго. Ну неужели сложно оставить 

порядок на рабочем месте?

Женщина все еще рылась в бумагах, расклады-

вая листочки по разным стопкам.

— Как вас зовут? — спросила она.

— Даша.

— Дашенька, приятно познакомиться. Меня 

зовут Елена Павловна. Сейчас я проведу корот-

кую экскурсию, чтобы вы не заблудились, и мы 

вас разместим. Временно, конечно же. Потом, 

если решите остаться, подберем вам постоянное 

жилье. Так, держите, тут карта города, расписание 

кружков по интересам, вакансии. Но не спешите. 

Потом все внимательно изучите.

Даша развернула бумажную карту. Такую она 

давно не видела. Да и кто сейчас пользуется бу-

мажными картами? Она похлопала по карманам 

в поисках телефона.

— Нет, дорогая, вайфая у нас нет. Я понимаю, 

вы привыкли к навигаторам и всему остальному, 

но у нас тут, откровенно говоря, отвратительная 

мобильная связь. Зато проводная просто отлич-

ная. У вас в комнате, безусловно, есть телефон 

и справочник — там все нужные контакты. Ес-

ли вдруг потребуется связаться срочно, можно 

подойти ко мне на стойку регистрации вновь 
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прибывших. Хотя я предпочитаю называть ее 

стойкой гостеприимства. А так у нас все обычно 

заходят куда хотят, без всякого звонка и преду-

преждения. Городок у нас маленький, все друг 

друга знают. Если что-то понадобится, можно 

просто постучаться к соседям. Да, у нас, кстати, 

прекрасная библиотека, если любите читать. Вот 

сюда, направо, видите здание?

Даша не заметила, как оказалась на улице, по 

которой ее вела Елена Павловна.

— Еще у нас есть свой оркестр. Вы играете на 

музыкальных инструментах?

— Окончила музыкальную школу по классу 

фортепиано. Больше к инструменту не подходи-

ла, — призналась Даша.

— Ну, мало ли, вдруг захотите. В любом случае, 

приходите на концерты. Они у нас замечатель-

ные. Так, что я еще не сказала? Еще есть кружки 

по вокалу, вышивке, гончарному делу. Остальное 

найдете в буклете. Да, вещи на первое время — 

в шкафу. Надеюсь, все окажется впору. Если нет, 

дайте знать, мы быстро заменим ваш гардероб. 

Наряды подбирала Таточка — она у нас глав-

ная модница и, между прочим, очень известный 

в прошлом модельер. Настоящая звезда. Ваше по-

коление про нее уже не слышало, а в мое время 

ее имя просто гремело. Она одевала звезд! Теперь 

она с нами, и это большое счастье. Надеюсь, вы 

останетесь довольны ее выбором. Она сама шьет, 

вяжет, делает потрясающие аксессуары. Так что, 
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уверена, вам все понравится. Если что-то захо-

тите — попросите Тату. Она будет счастлива 

выполнить индивидуальный заказ. Она ведь не 

просто модельер, а настоящий художник. Ей 

нужно чувствовать человека, понимать его нату-

ру. Думаю, вы быстро найдете общий язык. И не 

пропускайте ее показы. Это что-то невероятное. 

Главное событие города. Так, что еще, что еще? 

Простите, я стала забывчивой в последнее время. 

Ладно, думаю, разберемся по ходу дела. В любом 

случае, мой номер на первой странице телефон-

ного справочника. Не пугайтесь, он бумажный. 

Лежит рядом с телефоном. Телефон у нас стацио-

нарный, то есть на проводе. Знаю, для вас непри-

вычно, но других нет. Надо подойти, снять трубку 

и набрать нужный номер. Звоните в любое вре-

мя. Да, понимаю, молодые смотрят на это как на 

артефакт из ледникового периода, а наше поко-

ление для вас — динозавры, но что поделаешь — 

инновации до нас доходят не так быстро. Я почти 

всегда на месте, не стесняйтесь меня беспокоить. 

Я для этого и нужна. Наши новые гости должны 

чувствовать себя комфортно. Завтра непременно 

загляну вас проведать. Вот ключи от вашей ком-

наты и входной двери, но они обычно не нужны. 

У нас не принято запирать двери. Обустраивай-

тесь, отдохните с дороги. Не спешите. Со време-

нем вы ко всему привыкнете.

У Даши закружилась голова. Она не успева-

ла переваривать информацию, которую на нее 
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вываливала Елена Павловна. Телефоны, показы, 

кружки, какая-то Таточка…

— Да, я понимаю, что огорошила вас всем 

этим. Новое место, новый город — это всегда 

непросто. Но молодые быстрее приживаются. Вы 

же немножко как дети — живете в предлагаемых 

обстоятельствах. Старшему поколению тяжелее 

дается переезд. Возможно, вам у нас даже понра-

вится. — Елена Павловна усадила Дашу на лавоч-

ку, чтобы та пришла в себя. — Может, у вас есть 

вопросы? Не стесняйтесь, задавайте.

У Даши был миллион вопросов, но она никак 

не могла сформулировать хотя бы один. Мысли 

в голове метались, но все казались бестолковыми, 

не важными. А самая важная все время ускользала.

— Дайте себе время, не спешите, — Елена Пав-

ловна пыталась ее приободрить.

— Да, моя бабушка всегда говорила: «Дайте 

времени время», — вдруг вспомнила Даша.

— Боже, как я могла забыть? Ваша бабушка! 

Я взяла на себя смелость и уже отправила запрос. 

Возможно, вы скоро сможете повидаться! Не 

правда ли, прекрасная новость! — воскликнула 

Елена Павловна. — Она очень хочет вас увидеть.

— Но… Как?.. — У Даши опять закружилась го-

лова.

— Конечно, это произойдет не завтра. У нас 

тут своя бюрократия. Надо получить соответ-

ствующие документы, согласования, разрешения 

и так далее. Но процесс уже запущен! — радостно 
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заявила Елена Павловна. — Немного терпения, 

и вы встретитесь! Так, кажется, для начала доста-

точно. Давайте я доведу вас до дома и устрою 

в вашей комнате. Столько информации, столько 

новостей! Все время забываю, что новеньким по-

началу трудно. Так, давайте потихоньку встанем, 

вот так. Вот, мы почти пришли. Вы отдохните. 

Потом мы еще раз встретимся и поговорим. Я не-

пременно зайду вас проведать. Если почувствуете 

слабость, усталость, не переживайте, это с непри-

вычки, так бывает. Другой воздух, общие пере-

мены. Молодым особенно тяжело приходится. 

Такое слабое здоровье у всех стало. Наше поколе-

ние как-то было покрепче. Звоните мне в любой 

момент. По любому поводу.

Елена Павловна проводила Дашу до неболь-

шого дома и завела в комнату. Та была почти точ-

ной копией той, которая была у нее в детстве. 

Даже мягкие игрушки лежали на кровати так, как 

всегда раскладывала их Даша. На стене висел ее 

рисунок — в школе она получила за него пер-

вое место на конкурсе. А на стуле висела люби-

мая сумка. Она ее сама сшила из старых джинсов 

и украсила значками. Кажется, это было классе 

в девятом или десятом.

— Спасибо, — сказала она Елене Павловне 

и упала на кровать.

Даша то ли спала, то ли провалилась в долгую 

дремоту, из которой никак не могла выбраться. 

Она не знала, сколько времени провела в беспа-
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мятстве и который час. Даже не знала, какой сей-

час день и месяц. Наконец заставила себя встать 

и подошла к окну. Отодвинула занавеску. На улице 

был яркий солнечный день. Даша оглядела ком-

нату в поисках часов, но ни на стене, ни на тум-

бочке их не оказалось. Хотя она точно помнила, 

что на тумбочке в ее комнате стоял здоровенный 

будильник, трезвонивший так, что слышали со-

седи. Даша всегда любила поспать, и только этот 

будильник ее мог разбудить. Сколько раз она 

кидала его в стену, а тому хоть бы хны. Он был 

противоударный, продолжал трезвонить, пока не 

закончится завод. А завод у него был длинный.

Даша открыла шкаф — там висели новые пла-

тья, юбки, джинсы. На полке лежали аккуратно 

сложенные футболки. В ванной комнате — чи-

стые полотенца, тюбики с шампунем и другими 

косметическими средствами.

Даша приняла душ и почувствовала себя зна-

чительно лучше. Она переоделась — вещи иде-

ально сели по фигуре, но в них она чувствова-

ла себя «овердрессд», слишком нарядными для 

повседневной носки были они на ее вкус. Даша 

пошла искать кухню. В доме оказалось еще не-

сколько комнат, явно общая гостиная, терраса 

с садовой мебелью и небольшой садик. Будто 

некогда семейный дом превратили в гостини-

цу и теперь сдавали комнаты в ней на короткое 

время. В гостиной стояли диваны, кресла, на сто-

ликах — шахматные доски, коробки с пазлами, 



12

Маша Трауб
•

настольные игры. В шкафу на полках — книги на 

любой вкус.

Даша вышла на террасу. В саду сажала цветы 

молодая женщина. Но у Даши не было желания 

заводить новые знакомства, поэтому она поспе-

шила скрыться в доме. Она продолжила осматри-

вать комнаты и нашла подсобку со стиральной 

машиной и гладильной доской. Там же стояли 

швабры и средства для уборки. Но кухни она так 

и не обнаружила. Даша подумала, что не испы-

тывает чувства голода, хотя и не помнила, когда 

в последний раз ела. Только очень хотелось кофе. 

Возможно, привычка: Даша любила крепкий ко-

фе по утрам. И надеялась, что сейчас чашка кофе 

ее взбодрит и прояснит мысли.

В голове была каша. Даша чувствовала себя, 

откровенно говоря, ужасно. Она будто все еще 

до конца не проснулась. А ведь привыкла выта-

скивать себя из этого состояния. Ей нужно быть 

в тонусе, собранной, чтобы принимать решения. 

Даша почти никогда не болела, так что тепереш-

нее состояние ее напугало. Она не привыкла чув-

ствовать себя больной, уставшей, обессиленной. 

Обычно ей помогали душ по утрам и пробежка. 

Однако сегодня Даша не нашла бы в себе сил 

выйти побегать. Хотела лишь одного — снова 

лечь в кровать и еще немного поспать. Но позво-

лить себе такой слабости не могла. Никогда. Так 

что она вышла на улицу в поисках кофейни. Точ-

нее, хотела дойти до стойки ресепшен и спросить 



13

Не на том свете
•

у Елены Павловны, нельзя ли ей в комнату поста-

вить чайник и где взять чашку, а также узнать, как 

расплачиваться, если у нее нет телефона. Да и ко-

шелька с карточками тоже. Может, у них есть ка-

кие-то субсидии или кредиты для тех, кто только 

приехал и остался без денег? А заодно выяснить, 

не нашли ли ее сумку с документами? Может, есть 

какое-то бюро находок? Даша никогда не выхо-

дила из дома без паспорта, наличных и хотя бы 

одной карточки. Теперь же она чувствовала себя 

беспомощной — все осталось в сумке, а сумка не 

пойми где.

Даша шла по дороге и разглядывала сосед-

ние дома. Они были похожи на тот, в котором 

ее поселили. Совершенно одинаковые, как типо-

вые постройки в модном загородном комплексе, 

только современные и без огромных заборов. 

Разве что крошечная оградка между садом и ос-

новной дорогой.

Даша не понимала, что ее беспокоит, и вдруг 

догадалась — в городе было тихо. Очень тихо. Ни 

одного транспортного средства — ни велосипе-

дов, ни самокатов, ни машин, ни сумасшедших 

доставщиков еды. Да и вообще, будто все вдруг 

сгинули. Ни одного человека на улице. Наверное, 

будний день, все на работе. Никакого другого объ-

яснения Даша придумать не смогла. И ни одной 

кофейни в округе. Ни одного магазина, торгую-

щего спиртным, ни одного пункта выдачи това-
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ров с маркетплейсов. В их районе даже в их доме 

таких было два. В новостройках по соседству сна-

чала, кажется, возводили магазин со спиртным, 

пункты выдачи заказов, а потом уже занимались 

квартирами.

Наконец она увидела крошечную, буквально 

на пару столиков, кофейню.

— Добрый день! Можно, пожалуйста, большой 

капучино? — попросила Даша. За стойкой рабо-

тала женщина средних лет, а не молодая девушка 

или парень, которые часто подрабатывают ба-

риста.

— Да, конечно, — ответила женщина. — Вы ко-

гда к нам приехали?

— Точно не знаю. Где-то оставила сумку — там 

телефон. А часов нигде нет. Наверное, вчера. Не 

знаю, сколько я проспала, — призналась Даша.

— Да, так бывает на новом месте. То не уснешь, 

то вдруг проваливаешься в глубокий сон. После 

переезда любой устанет, — улыбнулась женщи-

на. — Когда я сюда переехала, кажется, неделю не 

могла в себя прийти.

— Ой, только у меня нет денег. Кошелек остал-

ся в сумке, — ахнула Даша.

— Ничего страшного, это за счет заведения. 

Как новоприбывшей, — отмахнулась женщина.

— Спасибо вам огромное.

Женщина поставила на барную стойку чашку 

с кофе. Даша отхлебнула, но не почувствовала 

никакого вкуса. Будто воды выпила. Но ей не 
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хотелось обижать женщину, поэтому она улыб-

нулась.

— Вы не чувствуете вкуса? — рассмеялась та. — 

Не стоит проявлять вежливость, так и есть. Эту 

кофейню давно собираются закрыть за ненадоб-

ностью, но я настаиваю на том, чтобы ее остави-

ли. Тем, кто только сюда приезжает, сложно сразу 

отказаться от своих привычек. Местные сюда не 

ходят. Только такие, как вы. Кстати, добро пожа-

ловать. Если вам у нас понравится и вы решите 

остаться, милости прошу — никак не могу найти 

себе замену. Ну где вы видели тетку в роли бари-

ста? Это дело молодых. Они лучше понимают во 

вкусах.

— Да, Елена Павловна тоже говорила, что не 

может найти себе сменщика, — Даша решила 

поддержать разговор.

— Это огромная проблема! Молодежь к нам 

приезжает, но они не хотят работать. А мы вот, 

наоборот, без работы не привыкли. Это ведь хоть 

какое-то занятие. Да и пользу мы приносим — 

стараемся поддерживать таких, как вы.

— Это каких? — не поняла Даша.

— Только прибывших, новеньких, — ответила 

женщина и отвернулась к кофеварке.

Даша, честно говоря, не помнила, как оказа-

лась среди новеньких и когда успела прибыть 

в этот городок. Память будто отшибло. Она сде-

лала еще глоток и отставила чашку. Подумала, 

что, возможно, опять заболевает коронавирусом. 


