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Действующие лица:

Зои Паскаль
Тьерри Морис, ассистент по прокату автомобилей
Барбара Эрколлани, пожилая туристка
Бригадир Антуан Гренель из полиции Сент-Катрин
Антуанетта Гренель, галантерейщица, его сестра
Наполеон Этьен, букинист
Марсель Морис, виноградарь
Каролин Робен, солиситор
Бригада грузчиков
Патрик Лаграсс, официант ресторана «Оберж 

Сент-Катрин»
Бригада уборщиц
Элиза Гийом, садовод
Робер Пети, мясник
Рассел, джек-рассел-терьер
Клэр, Тоби и трехлетний Бенджи Дэй, англичане, ав-

токочевники
Фирмен Сешан, пожилой ветеринар по домашнему 

скоту
Гато Мерино и его сын Лали, строители



Грег Мосс

Дени Аллар, владелец гостевого дома «У Дени и Да-
вида»

Давид Киллан, его бизнес-партнер, совладелец «У Де-
ни и Давида»

Отец Жюльен Кальме, католический священник
Мэйзи Купер, пожилая сводная сестра Зои
Оскар Вайс, турист из Германии
Тибо Сикари, инспектор полиции Экс-ан-Прованса
Симуно Симон, официантка и владелица ресторана 

«Ле Гурман»
Сесилия Гийом, кассир автосервиса, дочь Элизы
Франк Сешан, автомеханик, внук Фирмена
Амбруаз Кай, риелтор, и (мимоходом) его семья
Одиль Шарпантье, управляющая винодельней Мар-

селя Мориса
Бернар Дюпен, водитель микроавтобуса и экскурсо-

вод
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Пролог
Город Экс, раскинувшийся на живописном юге 

Франции, уже много лет известен как «обитель тыся-
чи фонтанов», каждый из которых имеет собственную 
историю и  свое назначение. Однако ни один из той 
тысячи фонтанов не увековечивает грабителя.

Жителей Экса называют «эксуа»*  — возмож-
но, слово со столь сложной орфографией придумали 
намеренно, чтобы сбить с  толку тех, кто не говорит 
по-французски. Тем летом в городе насчитывалось сто 
сорок пять тысяч эксуа, и этого было вполне достаточ-
но для того, чтобы любой злоумышленник легко сме-
шался с толпой, преследуя свои коварные цели в пол-
ной анонимности.

Или, как в  тот раз, чтобы орудовать глубокой но-
чью, перед самым рассветом, когда человеческий дви-
гатель работает на холостых оборотах и  не склонен 
к пробуждению.

План состоял из четырех этапов.

* Aixois (фр.).
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Первый заключался в проникновении во внутрен-
ний двор, огороженный хлипким деревянным забо-
ром, прогнившим от времени и  перепадов темпе-
ратур  — от рекордных минус двадцати градусов по 
Цельсию зимой до палящих сорока двух градусов 
в  разгар лета. Оказавшись во дворе, можно было без 
труда найти приоткрытое окно и забраться в дом, по-
заботившись о  том, чтобы не оставлять никаких сле-
дов ДНК  — ни капельки крови от случайной занозы, 
ни волоска, застрявшего в железной петле.

На втором этапе следовало определить местона-
хождение связки ключей. Грабитель знал, что ключ от 
парадной двери железный, тяжелый, старинный. Дру-
гой ключ на том же кольце, более современный, пред-
назначался для задней двери. Оба они наверняка хра-
нились в сейфе для ключей на стене.

Преступник замер на миг, обдумывая эту ошибку 
в системе безопасности.

Если убираете ключи в сейф, знайте, что так най-
ти их легче, чем если бы они просто валялись в  ка-
ком-нибудь ящике.

Дверца сейфа не отличалась надежностью. Замок 
выдержал, но петли с  другой стороны легко подда-
лись мощной отвертке с применением идей Архимеда 
о рычагах и точках опоры. Искомые ключи висели на 
крючке в верхнем левом углу. В считанные мгновения 
они перекочевали в карман грабителя.

Теперь пришло время приступить к третьему ша-
гу плана: контролируемому и бесшумному погрому во 
всем помещении,  — стратегии, призванной замаски-
ровать то, что украдено.

Поскольку совершать этот акт вандализма требо-
валось практически в полной тишине — нарушаемой 
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ближе к  концу предрассветным хором прованских 
певчих птиц, — процесс занял некоторое время. Затем 
последовал осторожный выход с  преодолением пре-
пятствия в виде подоконника. Небо на востоке как раз 
начинало окрашиваться в огненно-оранжевый цвет.

Грабителю, исчезающему в  лабиринте путаных 
кривых улочек старого города Экса, оставалось выпол-
нить четвертый, заключительный этап плана.

Мне нужно попасть в ту книжную лавку, пока она 
не перешла в  другие руки. Возможно, уже слишком 
поздно.

Опасения оправдались — и впереди маячило убий-
ство.



I

Новая жизнь
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1

Отъезд и прибытие

Зои Паскаль — статная женщина средних лет с ко-
роткими седыми волосами, которые она отказывалась 
красить в  неестественный цвет,  — внезапно почув-
ствовала странный всплеск энергии. Она оглядела сво-
их попутчиков, гадая, ощущают ли то же самое и они.

Мне знакомо это чувство. Его я искала последние 
несколько лет, не зная, где найти, — чувство свободы.

Они летели на высоте двадцати пяти тысяч футов, 
над облаками. 

Зои предусмотрительно захватила с собой пару книг 
на случай задержки рейса, так что у нее был выбор меж-
ду новым романом Кейт Мосс и солидным томом науч-
но-популярной литературы  — глянцевым путеводите-
лем по природному парку Вердон,  — приобретенным 
по почте у  независимого книготорговца в  прекрасном 
южном французском городе Экс-ан-Прованс.

Пейзаж на обложке путеводителя поражал велико-
лепием — зеленые холмы, некоторые склоны разделе-
ны виноградниками, другие огорожены под пастби-
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ща, где пасутся овцы и коровы, а вдали возвышаются 
заснеженные горы. В  небе кружат хищные птицы 
с огромным размахом крыльев. Подзаголовком книги 
служил слоган с внутренней рифмой.

Une autre vie s’invente ici. Здесь рождается другая жизнь.
Зои улыбнулась.
К чему я и стремлюсь. Возродиться к новой жизни 

в этом прекрасном месте.
В салоне бизнес-класса, которым она решила себя 

побаловать, Зои зачиталась романом и вежливо отка-
залась от предлагаемых блюд и напитков, беспошлин-
ных алкоголя, парфюмерии, часов и  замысловатых 
миниатюрных моделей самолетов. Примерно на со-
той странице героиня Кейт Мосс пережила тяжелую 
утрату и не знала, что делать дальше. Искусно описан-
ные эмоции почему-то вызвали у  Зои слайд-шоу бо-
лезненных воспоминаний из собственного детства: как 
она росла в приемной семье, без любви и заботы, как 
в  шестнадцать лет снова осталась брошенной и  без-
домной. Чувство отчаяния, так хорошо ей знакомое, 
поднялось от солнечного сплетения к  самому горлу, 
сковывая дыхание в тисках тревоги.

Это никуда не годится.
Она сосредоточилась на размеренных, успокаива-

ющих вдохах, пытаясь вернуть разум и  эмоции в  на-
стоящее. Чары мигом рассеялись, стоило пилоту объя-
вить о закрытии туалетов и скором заходе на посадку 
в аэропорту Марселя.

Зои расслабилась, и дыхание выровнялось. Она даже 
смогла улыбнуться, наблюдая за тем, как пассажиров, 
только теперь почувствовавших непреодолимое жела-
ние воспользоваться уборной, вежливо провожают об-
ратно на места. Самолет накренился, и Зои с трепетом 
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увидела впечатляющую и  могучую реку Рона, извили-
стую и величественную на фоне роскошного пейзажа.

Они приземлились плавно, почти без малейших 
толчков, и в хвостовой части самолета раздались апло-
дисменты. Полуденное солнце ярко светило в  ил-
люминаторы, когда лайнер вырулил к  стоянке возле 
зданий аэропорта, и, к  счастью, тут же подали пере-
движной трап. Всего через несколько минут Зои уже 
спускалась вниз, окунаясь в удушливый воздух под по-
разительно ясным небом и  жалея о  том, что не мо-
жет вспомнить, в каком из многочисленных карманов 
ее рюкзака спрятаны солнцезащитные очки. Конечно, 
она чувствовала запах керосина, но он не мог перебить 
ароматы опаленной солнцем травы и  ту неуловимую 
смесь лаванды, розмарина, сосновой смолы и радости, 
характерную для юга Франции.

Зои первой спустилась по трапу и прошла паспорт-
ный контроль в  аэропорту Марселя. Для нее, гордой 
обладательницы французского удостоверения личности 
наряду с британским паспортом, эта процедура не вы-
зывала никаких сложностей. По странной прихоти ба-
гажной карусели ярко-голубой чемодан Зои оказался 
третьим на ленте. Катя его за собой по гладкому ка-
фельному полу, она быстро проскочила через таможню 
и  направилась прямиком к  стойке компании по про-
кату автомобилей, которую порекомендовала ей фран-
цузская notaire — поверенная в делах о передаче права 
собственности, Каролин Робен, усердно помогавшая ей 
на каждом этапе покупки нового бизнеса и дома.

Парнишка за стойкой  — Тьерри, судя по бейджу 
с  именем,  — выглядел слишком юным, чтобы водить 
машину, не говоря уже о том, чтобы заниматься про-
катом автомобилей. Их разговор поначалу не задался, 
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поскольку Тьерри, не поднимая глаз, принял Зои за 
моноязычную туристку и обратился к ней небрежно, 
буднично, на плохом английском с  отвратительным 
акцентом. Не желая хвастаться своим превосходным 
французским, которому ее научила сводная сестра, 
Мэйзи Купер, Зои ответила по-английски, и  Тьерри, 
к  счастью, оказался эффективным и  хорошо инфор-
мированным сотрудником. Сделка вскоре состоялась, 
хотя результат не особо порадовал Зои.

— Вы уверены, что у  вас нет ничего, кроме этого 
огромного автомобиля?

— Внедорожник  — отличная машина, мадам.
Я сделал вам апгрейд. Вам понравится. Не пугайтесь.

— Я не пугаюсь. Просто там, куда я  направляюсь, 
улицы очень узкие, и  боюсь, что этот монстр просто 
не впишется.

— А куда вы направляетесь?
— В Сент-Катрин-ан-Вердон.
— О-ля-ля.  — В  пылу восторга Тьерри заговорил 

по-французски. — Que c’est joli*.
Зои тоже перешла на французский, соглашаясь с тем, 

что Сент-Катрин — действительно очень милое местеч-
ко. Она доставила себе несколько приятных минут, рас-
спрашивая Тьерри о регионе, который он явно хорошо 
знал. Ей даже стало грустно расставаться с  парнишкой, 
но позади уже выстраивалась нетерпеливая очередь.

— Большое спасибо, — сказала она и добавила лю-
безно, хотя и  покривила душой:  — Вы очень хорошо 
говорите по-английски.

— A bientôt**, — ответил он.

*  Какое красивое место (фр.).
**  До скорой встречи (фр.).
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Недоумевая, почему он решил, что они снова уви-
дятся bientôt, а стало быть, скоро, Зои вышла из здания 
аэропорта, увернувшись от уборщика на поломоечной 
машине, и снова окунулась в душный прованский воз-
дух. Она покатила чемодан по ровному тротуару и бы-
стро отыскала парковку. Автомобили стояли под кры-
шей из фотоэлектрических панелей, так что, углядев 
свой смехотворно громоздкий внедорожник «Пежо», 
она могла порадоваться хотя бы тому, что его салон не 
раскалился от полуденного солнца.

Выезд из аэропорта Марселя не занял много вре-
мени, благо четкая дорожная навигация не позволяла 
заплутать. Зои направилась за город, в сторону живо-
писных пастбищ, и довольно скоро шоссе потянулось 
через узкое ущелье, прорезанное притоком Роны.

* * *
Проводив взглядом привлекательную англичанку, 

покорившую его и манерой общения, и внешностью, 
Тьерри Морис занялся другими клиентами. Некото-
рые сочли выделенный им автомобиль неподходящим, 
хотя в  каждом случае это был именно тот, который 
они заранее выбрали в интернете.

Наконец он остался один за стойкой, глядя поверх 
блестящего мраморного пола зала прилета на атрибуты 
современного путешествия: перегородки из зеркально-
го стекла и мягкие низкие сиденья; терминалы оплаты 
парковки; пункты обмена валюты и банкоматы; пусту-
ющие справочные столы; «умные» мусорные корзины.

Странно, что она держит путь в Сент-Катрин.


