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От автора

Памяти Бориса Кисельникова

В России распространено искаженное понимание 
старой веры, старообрядчества, древлего православия, 
древлего благочестия. Упор делается на слова «старое» 
и «дреˊвлее» (то есть древнее). Но почему старое? Почему 
дреˊвлее? Наша вера — это просто христианство, вечное 
и  неизменное, как вечен и  неизменен наш вероучитель 
Христос, Истинный Бог и Сын Божий.

Почему-то принято считать, что старообрядчество — это 
вера дремучих стариков и  старух, доживающих свой  век 
в сибирской глуши. В середине ХХ века подобное мнение 
о староверах озвучил в рассказе «Дом под кручей» писа-
тель Юрий Казаков.

Паренек из провинциального городка жалуется студен-
ту-москвичу, прибывшему на практику в их захолустье:

— Это у  нас улица Оползино… Берега здесь оползают, 
а люди живут. Ставнями запираются. Как чуть стемнеет, так 
и запираются. Народ! У каждого свой колодец — кулугуры, 
черти! У стариков в сараях гробы да кресты стоят — это они 
после смерти опоганиться боятся, в  своих хотят в могилу 
лечь и под своим крестом.

Девушка — дочь женщины «с тонкими поджатыми губа-
ми и убитым выражением лица», у которой студент снимает 
комнату, рассказывает москвичу:

— На нашей улице все староверы живут, и мама у меня 
староверка, людей не любит… Здесь близко в одном доме 
молельня есть, собираются, молятся, бормочут. И я бывала, 
только я не верю ничему. Назло не верю!
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Именно так: староверы, кулугуры, черти, опоганиться 
боятся, молятся, бормочут. Людей не любят. Это распро-
страненное суждение. К сожалению, так в России думают 
многие.

Обнаружение в 1978 году в Сибири «таежного тупика» 
семьи Лыковых только укрепило мнение о нелюдимых ста-
роверах, живущих в лесной чаще и  в  одиночку ходящих 
с рогатиной на медведя. Интернет, телевидение, журналы 
и  газеты повторяют привычный и понятный образ ханжи 
и мракобеса, ненавидящего весь мир. В рассказах некото-
рых щелкоперов старообрядчество представляется зам-
кнутой сектой с  бесчеловечно строгим уставом, изнури-
тельными постами и всенощными бдениями.

Часто можно услышать мнение, что староверы не поль-
зуются паспортами и компьютерами, не смотрят телевизор, 
не летают на самолетах и не ездят на поездах, полагая, как 
герои пьес Александра Островского, что в них «огненного 
змия стали запрягать. Все, видишь, для-ради скорости».

Даже художник Василий Суриков, знавший старове-
ров не понаслышке, был готов увидеть в  старообрядче-
стве только секту. Это дало повод писателю Ивану Лукашу 
упрекнуть Сурикова в том, что он ошибся в образе бояры-
ни Морозовой на знаменитой картине: «Одинокий Сури-
ков могуче чуял Московию. Она, можно сказать, запеклась 
в нем страшным видением “Утра стрелецкой казни”.

Но в образе боярыни Морозовой Суриков ошибся, слов-
но бы поддался толкованию раскольничьей Москвы как 
толпы изуверов, ярых невежд.

И его Морозова на дровнях, в зимний день, в метелицу — 
страшная раскольничья старуха, глазастая, исступленная 
изуверка.

Так же, с пустым огнем безумия в глазах, у нас обычно 
изображали и протопопа Аввакума».

Молодая Московия, Третий Рим, Святая Русь — истинное 
христианство не имеет ничего общего с душным мирком 
ханжей и  мракобесов, лицемерных стариков и  беснова-
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тых старух, которых любили изображать русские писатели  
XIX–XX веков — от Михаила Загоскина (роман «Брынский 
лес») до Алексея Черкасова (роман «Хмель»).

Не брезговали так изображать верующих и художники. 
Вспомним небезызвестную картину Владимира Кузнецова 
«Божьи люди», показывающую уральских староверов на 
молитве. Она имеет и второе название: «Черные вороны».

Но разве Бог пахнет нафталином и лекарствами? Раз-
ве Он прячется в  старушечьих юбках? Разве Он живет 
в обвалившихся избах обезлюдевших деревень? Нет. Мы  
не найдем Бога в музеях среди ветхих икон и книг. Не уви-
дим Его в антикварных магазинах среди поломанной ме-
бели и потемневших картин. Не встретим Его на заброшен-
ных кладбищах среди провалившихся могил.

Со времен мученичества боярыни Морозовой именно 
старообрядчество — Третий Рим, благочестивое меньшин-
ство, а не никонианство — Второй Вавилон, равнодушное 
большинство  — навсегда остается Святой Русью, вечно 
юной, исполненной сил и дерзания. Россия молодая мужа-
ла не с гением Петра, как утверждал Пушкин, а с пропове-
дью Аввакума.

Из староверов яснее всех это понимал Борис Кисельни-
ков (1966–2024), выдающийся русский художник, лучший 
иконописец нашего времени. Имея обыкновение посвя-
щать каждую книгу кому-нибудь из родных и близких, эту 
я посвящаю памяти дорогого кума Бориса.

В моей жизни многое было связано с ним. Борис научил 
меня всегда быть уверенным в собственной правоте, не от-
ступать и не сдаваться под натиском чужого напыщенно-
го самомнения. Человек острого ума, свободных взглядов 
и независимых суждений, он знал, что истина сильнее царя 
и президента, сильнее патриарха и митрополита.

В старой вере Борис видел истину, настоящее христиан-
ство, подлинное православие. Он отказывался восприни-
мать старообрядчество как музей — кафтаны и сарафаны, 
пояски и туески. Борис говорил:
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— Если мы будем увлекаться чалками-мялками и забу-
дем о Христе, то превратимся в клуб любителей поздневи-
зантийского церковного пения.

Мы путешествовали — ездили по Подмосковью, особен-
но часто — в Звенигород, к преподобному Савве Сторожев-
скому. Борис нередко приглашал меня к себе на дачу, сна-
чала одного, а потом с супругой Татьяной.

Многие  годы мы вместе трудились на ниве христи-
анского просвещения. Наше сотрудничество началось 
в 2000 году, когда Борис для моей статьи «Правило вере» 
в альманахе «Духовные ответы» нарисовал образ святого 
Павла Коломенского. В том же году мы выпустили первое 
издание перевода «Истории об отцах и страдальцах соло-
вецких» Семена Денисова.

Борис был настоящим другом, настоящим братом, на-
стоящим христианином. И ныне я направляю свою земную 
благодарность за человеческую доброту дорогому куму 
Борису в  Небесное Царствие, «идеже празднующих глас 
безконечный и непреходима сладость зрящих Твоего лица 
доброту неизреченную».

Но закончу не словами молитвы, а  строками Бориса 
Слуцкого:

Я был человек его века.
Я был человек его круга.
Для этого человека
я был наподобие друга.
Я был наподобие брата,
и этому нету возврата.

***

Я считаю своим приятнейшим долгом высказать при-
знательность всем, кто словом и  делом помогал мне 
в  писательском скрипучем застольном труде. Особая 
признательность моей супруге Татьяне Писаревой (Лан-



кау) — первой читательнице, редактору и корректору этой 
и прочих книг.

Земно кланяюсь моему духовному отцу — протоиерею 
Алексию Лопатину, настоятелю старообрядческого Николь-
ского храма, что у Тверской заставы, руководителю Музей-
но-архивно-библиотечного отдела Московской митропо-
лии Русской Православной Старообрядческой Церкви. Он 
всегда помогал мне в подборе иллюстраций, предоставляя 
как редкие старинные фотографии, так и  современные, 
сделанные им самим.

Батюшка несчетное множество раз утешал меня «во дни 
сомнений, во дни тягостных раздумий». Когда я был готов 
отречься от своих сочинений и воскликнуть словами Алек-
сандра Блока: «Молчите, проклятые книги, я вас не писал 
никогда!», отец Алексий говорил мне:

— Дима, продолжай писать. Ведь твои книги — это твои 
дети. Пусть у тебя рождаются всякие дети. Не только ры-
женькие, но и беленькие, и черненькие.

Считаю своим долгом выразить глубокую признатель-
ность художникам, проиллюстрировавшим мои лучшие 
книги: «Звезда Альтаир», «Два брата», «Созвездие Девы», 
«Война против всех» и «Хроники Майнланда». Низкий по-
клон Ярославе Богородской, Анне Мутиной, Анне и Марии 
Шадчневым, Павлу Варунину. Сердечно благодарю фотоху-
дожника Владислава Карукина, стараниями которого мои 
книги неоднократно украшались замечательными иллю-
страциями.

Д. У. 
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История  
старообрядчества

ГЛАВА 1.  

НОВЫЙ РИМ

Римская империя погибала, разваливалась на куски, 
слабея в междоусобицах правителей. В IV веке на ее об-
ломках возникли два государства — Западная и Восточ-
ная Римские империи. Западная пала в  V столетии под 
натиском варварских племен. Восточная империя — Ви-
зантия  — просуществовала еще тысячу лет, оставаясь 
главнейшим государством Европы и  Азии. Судьба рус-
ской земли и русского христианства неразрывно связана 
с судьбой Византии.

В 330 году на берегу пролива Босфор1 на пересечении 
важнейших торговых путей из Европы в Азию возник уди-
вительный город. Его основал римский император Констан-
тин I2 и назвал в свою честь Константинополем — городом 
Константина3. А древние славяне, наши предки, нарекли его 
Царьградом.

Берег Босфора помнил и более ранние поселения, на-
пример, греческий городок Византий. Во время своих про-
поведнических путешествий его посещал апостол Андрей 

1    Босфор  — пролив между Европой и  Азией, соединяющий Черное 
море с Мраморным.
2    Император Константин I Великий (272–337) причислен Православ-
ной Церковью к лику святых.
3    Константинополь — ныне город Стамбул в Турции.
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Первозванный. Здесь он создал христианскую общину 
и в 37 году рукоположил для нее епископа Стахия.

Прошли  века, и  византийские епископы — преемники 
Стахия — стали первенствующими пастырями в восточных 
христианских землях. Их стали называть константинополь-
скими патриархами.

Император Константин сделал христианство одной 
из государственных религий Римской империи. В 313 году 
он издал особый указ, так называемый Миланский эдикт, 
которым прежде гонимые христиане уравнивались в пра-
вах с  язычниками. Эдикт стал началом конца римского 
язычества. Оно более не пользовалось поддержкой вла-
стей. Дряхлое язычество не могло соперничать с молодым 
христианством.

Константин задумал создать не просто новый город, 
а  обновленный мир с  новой религией, образ Царства 
Божьего на земле, подобие Небесного Иерусалима. Он хо-
тел построить Новый Рим — столицу обновленной держа-
вы, которая должна была просуществовать до конца света. 
В  современной исторической науке эту державу принято 
именовать Византией — по имени городка Византия.

Но жители Византии никогда так не называли свою 
страну. Для них она была исключительно царством ромеев, 
то есть римлян. Византийцы считали себя ромеями — рим-
лянами, наследниками Древнего Рима. Поэтому и констан-
тинопольский патриарх именовался архиепископом Ново-
го Рима.

Он также назывался вселенским патриархом. Ведь пра-
вители Византии и епископы Константинополя претендо-
вали не только на земли Восточной Римской империи, но 
и на всю вселенную. Во времена расцвета Византии при 
императоре Юстиниане I4 ее границы охватывали все по-
бережье Средиземного моря: Малую Азию, Армению, Си-

4    Император Юстиниан I Великий (482–565) причислен Православной 
Церковью к лику святых.
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рию, Палестину, Египет, Северную Африку, Южную Испанию, 
Италию и  Балканский полуостров. На берегах Черного 
моря Византии принадлежали Крым, Фракия (современная 
Болгария) и Лазика (современная Грузия).

Наши предки называли византийцев «греками». 
В  действительности империю населяли не только греки,  
но и множество самых разных народов, от армян и асси-
рийцев, евреев и  египтян (коптов) до славян — предков 
нынешних болгар и сербов. Всех их объединяли греческая 
культура и  греческий язык, использовавшийся в качестве 
средства международного общения.

Константинополь был большим городом с  населени-
ем свыше ста тысяч человек. Его стены омывались вода-
ми Мраморного моря и залива Золотой Рог — прекрасной 
естественной гавани, вход в  которую в  случае опасности 
преграждали железной цепью.

Путешественник, прибывавший в Царьград, ахал, удив-
ляясь его сказочной красоте.

Между голубым небом и синим морем, на высокой горе 
стоял бело-золотой город. Внизу, по подножию горы, его 
опоясывали тремя кольцами высокие каменные стены  
со многими башнями. За стенами виднелись златоверхие 
храмы, белокаменные дворцы, дома и улицы. Было вид-
но, как по улицам ходят люди, ездят всадники, катятся 
повозки.

Главная улица вела к  площади, где находились собор 
Святой Софии, большой царский дворец и ристалище — ме-
сто для конных состязаний. На площадях и улицах можно 
было видеть вельмож в  роскошных шелковых и льняных 
одеждах, послов из далеких стран. Повсюду расхаживали 
заграничные купцы — агаряне, персы, славяне. И франки — 
так в Византии называли всех европейцев.

Вокруг Константинополя широко раскинулись зеленые 
предместья, сады и виноградники, поля и масличные рощи. 
Вдоль всего берега у пристаней стояло великое множество 
кораблей со всех сторон света.
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Но Новый Рим был не только городом дворцов и хра-
мов, искусных ремесленников, торговцев шелком и парчой, 
жемчугом и драгоценными камнями, о роскоши которого 
рассказывали небылицы. Это был город невиданной ни-
щеты со множеством маленьких улочек и  переулков, где 
в жалких лачугах ютились нищие и мастерские кожевников 
распространяли удушливый запах.

В Константинополе не хватало воды. Нередко не хвата-
ло хлеба, и купцы взвинчивали цены. Это вызывало волне-
ния голодной бедноты. Крупнейшим волнением стало вос-
стание «Ника», произошедшее в 532 году при императоре 
Юстиниане.

Во время восстания в  городе занялся пожар. Многие 
здания сильно пострадали. Был разрушен собор Святой 
Софии — Премудрости Божьей, воздвигнутый императором 
Феодосием II в 415 году.

Юстиниан распорядился построить новый собор, став-
ший главным украшением Константинополя. Государь ре-
шил соорудить храм, который превосходил бы все извест-
ные образцы. В  течение пяти лет десять тысяч рабочих, 
которыми руководили зодчие Анфимий и Исидор, под не-
посредственным наблюдением самого императора, зало-
жившего в основание постройки первый камень, возвели 
здание, восхищающее нас доныне.

Всеобщий восторг современников вызвал огромный ку-
пол собора. Он был, по слову очевидца, как на цепи подве-
шен к небесам. И оставался непревзойденным девять ве-
ков. Лишь в XIV столетии итальянец Филиппо Брунеллески 
сумел построить купол большего размера над собором  
во Флоренции.

Святая София стал главным храмом христианского мира. 
Великая церковь поражала не только смелостью строи-
тельных решений, но и невиданной по красоте и богатству 
внутренней отделкой.

Константинопольский патриарх Мина совершил освя-
щение собора 27 декабря 537 года. После торжества Юсти-
ниан обошел храм и воскликнул:
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— Слава Богу, признавшему меня достойным для свер-
шения такого чуда. Я победил тебя, о Соломон!

ГЛАВА 2.  

КРЕЩЕНИЕ РУСИ

Издревле русская земля была велика и обильна. Наши 
купцы торговали мехами, хлебом, льном, медом, воском 
и мечами. Наши князья были воинственны и удачливы, сла-
ва об их победах разносилась по всему миру.

Правители соседних держав хотели видеть в  славянах 
союзников и  друзей. Киев, столицу Древнерусского госу-
дарства, посещали послы и  купцы со всех сторон света. 
С юга приезжали греки, персы и агаряне, с востока — хаза-
ры и булгары, с запада — немцы (так называли на Руси всех 
европейцев).

В IХ веке славянские племена начали принимать хри-
стианство  — крестились Болгария и  Великая Моравия5. 
Для новообращенных народов братья Кирилл и  Мефо-
дий, святые просветители и учителя славян, создали осо-
бую письменность и перевели с греческого языка церков-
ные книги.

Появились первые христиане и в Киеве. Это были купцы, 
торговавшие в Константинополе и там принявшие право-
славие. Киевские христиане собирались на молитву в хра-
ме святого пророка Илии. Но это был лишь робкий рассвет, 
предвещавший восход солнца истинной веры над Русью.

Впервые христианская заря осветила нашу землю во 
дни святой княгини Ольги, правившей Русью после гибе-
ли своего мужа, князя Игоря. В 955  году Ольга побывала 
в Константинополе, где ее крестили патриарх и император.

5    Великая Моравия  — древнеславянское государство, занимавшее 
земли современных Чехии, Словакии и Венгрии, а также часть Польши 
и Украины.
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Своего сына, князя Святослава, Ольга, как ни уговари-
вала, не смогла склонить к принятию крещения. Святослав 
был суровым воином, проводившим жизнь с  дружиной 
в дальних походах и кровопролитных сражениях. Его во-
ины были язычниками, и он хотел остаться язычником. Ма-
тери князь отвечал:

— Как мне одному принять иную веру? Дружина смеять-
ся начнет.

Но если кто из воинов хотел принять христианство, Свя-
тослав не запрещал, а только потешался над тем.

После гибели Святослава и последовавшей за нею кня-
жеской междоусобицей в 980 году в Киеве утвердился его 
младший сын — князь Владимир, народом прозванный Ве-
ликим, а Церковью нареченный Святым.

Как и  отец, Владимир был многобожником. На холме 
возле своего терема он поставил идолов: деревянного Пе-
руна с серебряной головой и золотыми усами, Хорса, Дажь-
бога, Стрибога, Симаргла и Мокошь. В жертву им киевляне 
приносили своих сыновей и дочерей.

Но язычество не нравилось князю. К  нему приходили 
послы от булгар, немцев и  хазар. Каждый превозносил 
свою веру: булгары — магометанство, немцы — латинство, 
хазары — иудейство. Но ни одна из этих вер не полюбилась 
Владимиру.

Летопись «Повесть временных лет» рассказывает 
о том, как византийцы прислали в Киев своего проповед-
ника. Он рассказал князю о жизни и смерти, о добре и зле, 
о  бытии всего мира. В  заключение грек показал завесу,  
на которой был изображен Страшный суд: справа правед-
ники в веселии шли в рай, а слева грешники в слезах шли 
на мучение.

Князь вздохнул:
— Хорошо тем, кто справа. Горе тем, кто слева.
Проповедник сказал:
— Если хочешь с  праведниками справа стать, то кре-

стись.


