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Вместо предисловия

Вы  пишете о моих первых статьях, написанных на заре научной 
жизни. Да, это было прекрасное время и все были другие: и капи-
тан, и люди, и нетронутая природа этих мест, и я сама — моло-
дая, совершенно иного внешнего вида, чем теперь, полная веры 
в моральное усовершенствование человечества, в возможности 
безмятежного наслаждения наукой и жизнью и видевшая перед 
собой годы странствования по всем материкам земного шара, 
верившая в свое восхождение на Эверест, плавание по Амазонке 
и знакомство с вулканами Анд, видевшая свою будущую жизнь как 
прекрасный путь любимого труда и наслаждения1, — писала Вера 
Александровна Варсанофьева в апреле 1965 года своему ученику 
и младшему товарищу Вячеславу Семёновичу Лукину. 

Вере Александровне было тогда семьдесят шесть — возраст, 
когда вполне можно подводить окончательные итоги. И, судя по 
всему, итоги жизни показались Варсанофьевой неутешительны-
ми: восхождение на Эверест, сплав по Амазонке, знакомство 
с вулканами Анд не состоялись. О моральном усовершенствова-
нии человечества после всех событий XX века тоже говорить не 
приходилось. Не задалось и с безмятежным наслаждением наукой. 
Да и зеркало неумолимо показывало изменившиеся черты. Где 
юная девушка, в которой одногруппницы видели прекрасную 
колдунью? Где полная сил черноволосая женщина, которую вос-
хищенные коллеги звали феей гор? Когда-то, как героиня ее лю-

1 Письма В.А. Варсанофьевой // Лукин Вячеслав Семёнович: сборник, посвящен-
ный 100-летию со дня рождения ученого. Пермь, 2014. С. 149. Здесь и далее все 
письма и дневниковые записи приведены в соответствие с правилами современ-
ного русского языка.  
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бимого детского рассказа, она отправилась на поиски горизонта, 
но дорога оказалась и непростой, и длинной. Были открытия, 
красота мира, замечательные люди, разочарования, трагедии, пре-
дательства, одиночество. 

Ее главным жизненным выбором стало служение науке. Рабо-
та, а не личная жизнь. Было много других выборов — калибром 
помельче, но тоже чрезвычайно важных. Не вступать в партию, но 
и не вставать в оппозицию. Не писать доносов, но и не рваться на 
баррикады. Беречь себя для науки. 

Насколько оправданным казался ей такой подход в последние 
годы жизни? И как прочувствовала она, первая в нашей стране 
женщина — доктор геолого-минералогических наук, разочарова-
ние, накрывшее многих ученых и философов ХХ века? Они ве-
рили, что пришедшая на смену религиозным догмам наука сде-
лает мир счастливым. Вместо этого она дала миру оружие массо-
вого поражения и уродливые результаты освоения природы: 
карьеры, грязные реки, вырубленные леса и высохшие озера. Ни 
благоденствия, ни единой картины мира так и не появилось. 

Вере Александровне выпало пережить три войны, три рево-
люции и сталинский террор. Но в ее личном архиве только наука 
и путешествия. Варсанофьева выбрала для своей жизни парадный 
фасад — красивая судьба сильной и умной женщины, академика 
и доктора наук. Выбрала и твердо держалась этой линии: ее огром-
ный архив, хранящийся в Российском государственном архиве 
экономики (РГАЭ), оставляет ощущение подчищенности. По-
стоянно как будто чего-то не хватает. Раз за разом читаешь, дохо-
дишь до самого интересного места — и вдруг нет листочка или 
даже писем сразу за целый год, хотя в последнем сохранившемся 
ничего не предвещало разрыва переписки. 

Что бы я дала, чтобы спросить у нее, как пережить бури, ката-
клизмы и трагедии истории, сохранив себя? Как не сломаться и не 
потерять веру в человека и человечество? Где взять сил на прямую 
спину, гордо поднятую голову и доброжелательную улыбку? Об 
этом Вера Александровна могла бы прочитать спецкурс. Вместо 
этого она железной  рукой убирала то, что считала опасным и/или 
лишним. Готовя архив к вечности, пересмотрела все документы, 
разложила по стопкам и папкам (отдельная — на утилизацию), 
позвонила в РГАЭ и обо всем договорилась. За документами 
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к ней приехали домой. Елена Николаевна Калинина, которая 
была в те годы совсем молодым специалистом, а сейчас заведует 
отделом личных фондов, отлично запомнила этот день. Говорит, 
что Варсанофьева совершенно не была похожа на старушку — 
“дама и француженка, в ней чувствовалась порода”. 

В этой книге — моя тоска по этой утраченной породе, попыт-
ка через уроки чужой жизни понять, как жить свою. 

Мне остается лишь предупредить: научным достижениям док-
тора геолого-минералогических наук, члена-корреспондента и за-
служенного деятеля в этой книге уделено мало внимания. Это 
исследование частной жизни выдающейся женщины в сложное 
время. 

Писать о Варсанофьевой было и детективно-увлекательно 
(любовные и семейные тайны, удивительные, порой опасные 
приключения), и тяжело (из-за исторического контекста), и цели-
тельно. Вера Александровна оказалась личностью неидеальной. 
Она совершала ошибки и тоже не знала, “как правильно”. А это, 
согласитесь, дает надежду и нам. 



часть первая

Вава



13

младенец 
с кельтской шапочкой

“Воскресный ребенок — счастливый ребенок!” — сказала акушер-
ка, передавая матери младенца, пухлую увесистую девочку с ша-
почкой светлых волос на голове. Бабушка тут же углядела еще 
одну примету: “Да у нее кельтские волосы!” — что также счита-
лось добрым предзнаменованием. Акушерка говорила на немец-
ком (“Sonntagskind — Glükskind!”), а бабушка — на французском 
(“Mais elle est née coiffée, cette petite”). Родным был французский 
и для мамы младенца Юлии Львовны Варсанофьевой, урожден-
ной Юлии Полины Виктории Вилькен. 

По-настоящему р усским в этой семье был только ее глава — дво-
рянин, военный артиллерист Александр Степанович Варсанофьев. 

Где, когда и при каких обстоятельствах Александр Степанович 
познакомился с Юлией Полиной Викторией Вилькен — сказать 
затруднительно, но первая дочь, Елена, родилась у Варсанофье-
вых в 1886 году, когда Александру Степановичу было тридцать 
четыре, а Юлии Львовне — тридцать лет. Вторая появилась на 
свет три года спустя.

В то время, как, впрочем, и теперь, военная служба подразуме-
вала разъезды. И если родилась девочка в Москве, в доме бабушки 
и деда, там же, где появились на свет ее старшая сестра, а до этого 
мама и четверо дядек, то первые годы жизни маленькая Вера (так 
назвали младенца с кельтскими волосами) провела в Павловской 
слободе, в тридцати километрах от Москвы, где стояла 3-я артил-
лерийская бригада Московского военного округа. 

Белая шапочка на голове быстро и безвозвратно потемнела, 
девочка выросла на ре дкость брюнетистой: черные волосы, густые 
брови, темные живые глаза. Домашние чаще звали ее не Верой, 
а Вавой. 
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Может, начиная говорить, она именно так произносила свое 
имя? Или это как-то связано с довольно распространенным в раз-
говорах с младенцами словечком “вава” в значении “бо лячка, 
ушиб, царапина”? А может, Лена, коверкая язык, называла млад-
шую сестру этим странным словом? 

Самые ранние воспоминания Вавы Варсанофьевой относятся 
к первому году жизни, а много ли найдется людей, которые по-
мнят себя в младенчестве? Она уже пыталась ходить, но предпочи-
тала ползать и однажды встретила под столом котенка. Его зеле-
ные глаза, серую шерстку с белой манишкой и носочками Вера 
Александровна описала в черновике своих мемуаров, несколько 
страниц которых хранятся в РГАЭ. 

Сразу после рассказа о котенке идет еще одно счастливое вос-
поминание: 

Значительно позже, ко  гда мне было не менее 2–2,5 лет, мы гу-
ляли с сестрою Леной вблизи нашего дома и собирали цветы на 
склонах придорожного рва, который казался мне тогда настоя-
щим оврагом. Здесь цвели белые и золотисто-желтые подмарен-
ники. <...> Был яркий, летний, солнечный день. Золотые и белые 
цветы, зелен ая трава и голубое небо, простор большого луга впер-
вые вызвали в моей детской душе то непередаваемое ощущение 
радости жизни, наслаждения привольем и красотою божьего мира, 
которое впоследствии я много раз более глубоко и сознательно 
переживала в общении с природой и которое доставило мне ми-
нуты самого безоблачного счастья. Тот день оставил неизглади-
мый сле д в моей памяти1.

Кроме няни за девочками приглядывала старшая помощница по 
хозяйству Прасковья Васильевна Зотова. Она была родом из Сер-
гиева Посада, городка, выросшего вокруг Троице-Сергиевой лав-
ры. Иногда ездила туда навестить родственников и всегда привози-
ла девочкам Варсанофьевым гостинцы и подарки. Сергиев Посад 
называли “столицей потешного царства”, очень уж хороша была 
сергиевская игрушка ручной работы. К началу ХХ века в самом 
Сергиевом Посаде и его окрестностях работало около трехсот по-
тешных мастерских. Промысел был прибыльным: купить игрушку 

1 Личные дневники и воспоминания Варсанофьевой В.А. // РГАЭ. Ф. 3. Оп. 1. 
Д. 463. Л. 2–3.
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у стен Троице-Сергиевой Лавры считалось богоугодным делом, 
ведь по легенде сам преподобн ый Сергей Радонежский когда-то 
вырезал и раздаривал ребятне деревянных лошадок и дудочки. 

Одним из самых популярных и ходовых в те времена был 
огромный строительный набор лавры со всеми ее храмами, сте-
нами и башнями. Такой и получили однажды в подарок Лена 
и Вера. В играх Веры церкви стали людьми, а соборная колоколь-
ня — царицей. Эта девочка не особо жаловала кукол, зато с увле-
чением играла фигурками животных . На всю жизнь самой люби-
мой стала сова-свисток, Вера называла ее сову шкой. Именно так, 
с ударением на второй слог. Свисток привезли своей трехлетней 
внучке из Швейцарии бабушка с дедом. Позже сову шка из иг-
рушки превратится в талисман и будет везде путешествовать со 
своей хозяйкой, а вот куда она делась после смерти Веры Алексан-
дровны установить, к сожалению, не удалось. 

Отдельным приключением Вериного детства были поездки 
в Москву к бабушке и деду. Особенно зимой, в санях, по свежевы-
павшему снегу. Двухлетняя Вера однажды поставила няню в ту-
пик, спрашивая, куда убегают елочки. Зимник был таким ровным, 
что движения саней совершенно не ощущалось, и малышке каза-
лось, что сани стоят на месте, а деревья на обочинах бегут домой, 
в Павловскую слободу. 

Из Павловской слободы Александра Степановича Варсанофь-
ева перевели в Калугу. Еще один небольшой городок, где Варса-
нофьевы успели пожить на двух разных квартирах. 

Как переезжали в те годы? Без транспортных компаний, сер-
висов по упаковке вещей и сетевых магазинов, когда в новом го-
роде можно купить ту же мебель, что была на старом месте, а при-
вычные тарелки и полотенца заказать по каталогу. В XIX веке уют 
был штучным, и Варсанофьевы возили его с собой, обрастая от 
города к городу все большим количеством того, что жалко выбро-
сить, — милых сердцу безделушек. 

Первая квартира Вере почти не запомнилась, разве только по 
контрасту с московским домом бабушки и деда. После их про-
сторных комнат и высоких потолков оказаться в Калуге малень-
кой Верочке было неприятно, и она просилась обратно в Москву. 
И ничего удивительного в этом нет. 
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с маминой стороны
Дедом Ве ры Александровны по материнской линии был Лев Ан-
дреевич Вилькен, владелец знаменитого на всю Москву магази-
на “Вандрагъ”, где продавались шляпы и цилиндры известной 
с 40-х годов XIX века династии шляпников Вандрагов, а также 
перчатки, галстуки, портфели, подзорные трубы и лорнеты, кото-
рые возили из-за границы уже Вилькены1. Они состояли с Ван-
драгами в родственных отношениях: бабушка Юлии Львовны 
в девичестве носила фамилию Вандраг, а Варфоломей Иванович 
Вандраг (в церковной книге он записан как “Бартелеми”), послед-
ний представитель прославленной династии, был крестным от-
цом Юлии Вилькен (Варсанофьевой)2. 

Известно, что Вилькены жили прямо над шляпным магази-
ном. Его адрес установить за давностью лет не удается: Кузнец-
кий Мост, и всё тут. Некоторые подсказки дают, как ни странно, 
фотографы. В мемуарах Веры Александровны упоминаются 
А.Ф. Эйхенвальд и Г.В. Трунов, с которыми в разные годы жизни 
соседствовали Вилькены. А это уже зацепка! 

Фотограф и художник Александр Фёдорович Эйхенвальд, 
известный тем, что первым начал фотографировать при элек-
трическом освещении, восстанавливать и сохранять негативы, 
с 1876 по 1884 год снимал студию и жил вместе с семьей по адре-
су Петровка, 123. Прекрасный доходный дом с атлантами на фа-
саде, к сожалению, не сохранился, но в строениях, которые со-
ставляли с ним один комплекс, сейчас квартирует Высшая школа 
экономики. Хозяйкой этого доходного дома была Екатерина 
Матвеева. Ближе к концу века на фотографических карточках, 
вышедших из студии другого соседа-фотографа, — на этот раз 
речь идет о Георгии Васильевиче Трунове, — читаем: “Петровка, 

1 Московский адрес-календарь для жителей Москвы, составлен по официальным 
документам и сведениям К. Нистремом: в 4 т. М., 1842. Т. 3. С. 154. Т. 4. С. 259. 
URL: https://lobgott.livejournal.com/18350.html.

2 Установлено по записям в церковных книгах. 
3 Фотограф Александр Фёдорович Эйхенвальд. URL: https://www.photographer.ru/

resources/names/photographers/89.htm.
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д. Фирсановой, над магазином «Вандрагъ»”1. Это значит, что 
Вилькены сменили квартиру и, судя по всему, из прекрасного 
дома с атлантами переехали в дом теперь уже превосходный 
и только-только построенный. 

О его хозяйке стоит рассказать отдельно. Вера Ивановна Фирса-
нова была ярчайшей представительницей дореволюционных 
бизнесменок России. Она родилась в семье купца первой гиль-
дии, миллионщика Ивана Григорьевича Фирсанова. Была един-
ственным ребенком, возможно, поэтому получила не только от-
личное образование, но и огромные амбиции. Впрочем, это не 
уберегло ее от раннего и неудачного замужества. Отец выдал де-
вушку за перспективного банковского служащего, который ока-
зался ревнивым и скупым. Любви не вышло. Пока был жив отец, 
о разводе не могло идти и речи, зато, как только Ивана Григорье-
вича не стало (а умер он скоропостижно и довольно рано), Вера 
подала на развод. Чтобы обрести независимость, ей пришлось 
заплатить мужу миллион отступных. 

Молодая женщина взяла в свои руки не только отцовские 
деньги, но и отцовские дела. Управляла лесоторговыми пред-
приятиями, разбросанными по всей стране, занималась благо-
творительностью, дружила с Шаляпиным, а еще контролировала 
строительство домов на двадцати шести московских земельных 
участках. В их числе был участок с Сандуновскими банями. 
Фирсанова, а точнее, ее новый муж Алексей Ганецкий, провел 
их масштабную реконструкцию, превратив в одно из самых по-
пулярных и известных мест Москвы. В комплексе с банями был 
построен шикарнейший доходный дом. С маскаронами в виде 
львиных масок и головы Тритона, с лепными фигурами морской 
девы и юноши, трубящего в рог (оба на конях выезжают из пены 
морской), трехчастной аркой, ведущей во внутренний дворик 
с фонтаном, и, конечно, с магазинами на первом этаже. 

Возможно, Вилькены переехали с Петровки, 12 именно сюда. 
В 1890-х годах бизнес Вандрагов–Вилькенов переживал расцвет. 

1 История России в документах. URL: https://hisdoc.ru/organizations/7350.
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Очередь за шляпками Варфоломея Ивановича выстраивалась на 
несколько месяцев вперед, а к 1905 году у Вандрага было более 
трехсот постоянных клиенток категории VIP1. Процветал и мага-
зин, через который шли продажи шляпок и которым владел Лев 
Андреевич Вилькен. Переезд в модный и известный всей Москве 
дом Фирсановой, расположенный прямо перед Сандуновскими 
банями, был не столько тратой денег, сколько коммерчески просчи-
танным ходом, приближавшим магазин к его целевой аудитории.

Об уровне этой аудитории косвенно можно судить по сохра-
нившимся карточкам фотографа Г.В. Трунова. На их обороте зна-
чится: “Придворный фотограф Его Величества Шаха Персид-
ского, Его Величества Короля Сербского, Его Высочества Эрц-
герцога Австрийского, Его Высочества Князя Черногорского 
и Его Высочества Наследного Принца Швеции и Норвегии”2. 
Вряд ли все они приходили в студию Трунова на Кузнецком Мо-
сту, но выводы о статусе его клиентуры сделать можно. Фотогра-
фировал Трунов и российскую царскую семью. И Вилькенов 
с Варсанофьевыми, кстати, тоже. 

Немудрено, что малышка Вава почувствовала разницу между 
высокими потолками бабушки и комнатками дома в Калуге! Впро-
чем, довольно быстро эту, тесную и неудачную квартирку Варса-
нофьевы поменяли, и о второй калужской квартире Вера Алек-
сандровна вспоминала уже с любовью. 

калуга
Это был центр города, совсем рядом с Соборной площадью и са-
дом. На первом этаже находились мастерская переплетчика 
и квартира его семьи. Второй этаж сняли Варсанофьевы. В квар-
тире было шесть комнат: гостиная, столовая, кабинет Александра 
Степановича, спальная комната родителей, детская и комната по-
мощницы по хозяйству Прасковьи Васильевны Зотовой. 

В детской помимо двух кроватей стоял шкаф (нижние пол-
ки — для игрушек, верхние — для книг), а в центре — стол для 

1 Российское шляпное ателье “Вандраг”. История моды. 09.12.2017. URL: http://
designersfromrussia.ru. 

2 Текст на обороте фотографических карточек, выполненных Г.В. Труновым. 
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игр и занятий. Он был небольшим, детским, и девочки активно 
его использовали, переворачивая вверх ножками и превращая то 
в корабль, то в вагон поезда, то в возок. В углу было стойло игру-
шечного гнедого коня по кличке Герой. Его подарили Лене на 
один из дней рождений, и Герой был полноправным участником 
большинства детских игр. 

В гостиной стояла нарядная мягкая мебель и мамины шкафы 
с книгами в красивых с золотом переплетах.   На письменном сто-
лике (опять же мамином, у папы свой кабинет) с бюваром и хоро-
шим письменным прибором Верин взгляд притягивала маленькая 
коробочка для марок. Под ее стеклянной крышкой прятался “шер-
стяной” цветок эдельвейс. Юлия Львовна рассказывала дочкам, что 
он растет в Альпах — горах, вершины которых всегда покрыты сне-
гом, где когда-то познакомились на экскурсии их француженка-
бабушка и дед -бельгиец. Чуть ниже вершин, но тоже высоко, живут 
пастухи, каждое лето пригоняющие на альпийские луга свои стада. 

“Смотри, Верочка, вот такие у них домики! Видишь камни на кры-
ше? Это чтобы зимой ее не снесло лавиной”, — показывая на ка-
рандашницу в виде пастушьего домика, говорила мама. Эти вещи-
цы вместе со свистком-сову шкой привезли московские бабушка 
и дедушка: по коммерческим делам они бывали в Швейцарии до-
вольно часто. На полочках вдоль стен гостиной теснились саксон-
ские статуэтки, китайская вазочка, друза горного хрусталя.

У дома имелся всего один недостаток — не было собственного 
сада, поэтому гулять ходили в городской1, разбитый на месте 
древней крепости на высоком берегу Оки. Оттуда открывался 
прекрасный вид на долину реки и заокские дали, но это было все 
равно “не то”, и в 1893 году (Вере — четыре года, Лене — семь 
лет) Юлия Львовна решает вывезти дочерей на все лето в Загра-
нье, имение Варсанофьевых в Тверской губернии. У Александра 
Степановича служба — поехать с семьей не выходит.

дорога в загранье
К началу 1890-х в Загранье живет только мать Александра Степа-
новича, Наталья Яковлевна; отец, Степан Иванович Варсанофьев, 

1 Сейчас — Центральный городской парк культуры и отдыха. 
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умер за несколько лет до этого. Дети — Александр (отец Веры), 
Ипполит, Николай, Ольга, Екатерина, Александра, Наталья 
и Варвара — выросли и разъехались, осталась лишь последняя, 
которую все родственники зовут Авой или Авушкой. Варвара 
Степановна выбрала судьбу старой девы, чтобы ухаживать за ма-
терью и управлять хозяйством.

Юлия Львовна, Лена, Вава, няня девочек и Прасковья Василь-
евна выезжают из Калуги в самом начале лета. Промежуточная 
остановка — в Москве: три дня у старших Вилькенов — и вот уже 
бабушка с дедом стоят на московском перроне и машут внучкам 
платочками, девочкам вручены конфеты и книжки (Вере — с кар-
тинками, Лене — “по возрасту”, для самостоятельного чтения). 
Вперед, вперед! Сперва до Бологого, где нужно перейти на дру-
гую железнодорожную ветку и потом сесть на поезд до Бежецка; 
оттуда еще восемьдесят пять верст до Загранья. 

От переезда по железной дороге у меня остались яркие воспо-
минания о Бологовской лестнице1, на которую приходилось под-
ниматься, чтобы попасть на Рыбинский путь. Она показалась мне 
очень, очень высокой, и мне очень хотелось спать, а кроме того, 
я очень боялась, что Паша где-нибудь забудет Мишку, которого 
она несла  в одной руке, держа меня за руку другой. Сову шка была 
уложена в чемодане, а Заиньку-Паиньку оставили дома, так как ее 
очень легко было разбить в таком путешествии. Нас очень быстро 
уложили спать в новом вагоне, где я тотчас же глубоко заснула2.

В Бежецке их встречали: у вокзала стояли тарантасы. Вдобавок 
оказалось, что дама, обслуживающая дамскую комнату, хорошо 
знает Александра Степановича и его братьев с сестра ми. Варса-
нофьевых напоили чаем, обласкали и развлекли разговорами. 

Самый большой тарантас запряжен тремя белыми лошадьми, 
а на козлах сидит пожилой лейб-кучер бабушки Андрей Корни-
лович. Когда-то он был крепостным Варсанофьевых, но и после 
реформы остался при барыне. Лошадей зовут Белянушка, Цыга-
нушка и Попугай. Они гладкие и откормленные, но весьма воз-
растные. Когда Лена спросила, почему белоснежную лошадь на-

1 Орфография и пунктуация воспоминаний и писем В.А. Варсанофьевой и ее адре-
сатов приводится в соответствии с современными нормами русского языка с со-
хранением некоторых особенностей авторского написания. 

2 Личные дневники и воспоминания Варсанофьевой В.А. Л. 10.
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звали Цыганкой, Андрей Корнилович пояснил, что она побелела 
“с годами”, а смолоду была совсем черной. 

Выезжая из Бежецка, Юлия Львовна купила большой пакет 
конфет и пря ников, чтобы бросать ребятишкам, которые откры-
вают в деревнях ворота околиц. Лена с Верой быстро заметили, 
что не все дети успевают поймать угощенье, и попросили маму 
докупить конфет. (Ишь как! Помещики! Землевладельцы! Здесь 
и крепостной лейб-кучер, и конфетки от барских щедрот — ниче-
го такого в ее официальной биографии нет и в помине.)

Путь от Бежецка до Загранья занял весь день. Чтобы  пообе-
дать и дать лошадям отдых, остановились “в деревне с церковью”. 
Дальше дорога шла лесом — несколько раз видели белок, один раз 
зайца. Девочкам все интересно. 

Меня глубоко поразили в лесу муравейники очень высоких раз-
меров. Я таких никогда не видела и просила маму рассказать мне, 
как же муравьи их строят. Мама рассказала очень интересно про 
жизнь муравьев в этих своеобразных постройках. “А в Загранье 
есть муравейники? Можно будет их посмотреть?” — спрашивала 
я. “Конечно, есть! — отвечала мама. — Только не надо близко под-
ходить к муравейнику, муравьи кусаются и не надо разрывать му-
равейник. Ведь нелегко таким маленьким муравьям построить 
такие большие жилища”1. 

До варсанофьевских земель добрались поздним вечером, бла-
го стояли белые ночи и лишь тени в лесу становились длиннее. 
Сначала была деревня Гора — “встреченные люди ласково улыба-
лись и весело здоровались”, а горские ребятишки получили двой-
ную порцию гостинцев. К северу от Горы начиналось Загранье, 
где находилась усадьба Варсанофьевых2. 

Двухэтажный барский дом прятался в глубине сада, граница 
которого была отмечена еловым лесом и березовы ми посадками. 
Имелся и небольшой пруд, где водились караси, и непременная 
для помещичьих усадеб липовая аллея.

Много липовых аллей пришлось мне видеть в жизни. Но мне 
кажется, что я не видела ни одной, которая была бы так хороша, 

1 Личные дневники и воспоминания Варсанофьевой В.А. Л. 11–12.
2 Сейчас это Сандовский муниципальный округ Тверской области, и деревня с та-

ким названием сохранилась.


