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Тимур Суворкин

ВАСЮТКА САМОСБОРОВ И ПРАЗДНИК 
НОВОГО ЦИКЛА

Ты — Васютка Самосборов, внук генсектора 
и самый непоседливый ребёнок в Гигахруще.

Твои шалости не знают границ. Кто разбил 
вазу? Васютка Самосборов. Кто вынес с военного 
склада обогащённый уран и взорвал в школьном 
туалете ядерную петарду? Васютка Самосборов. 
Кто прислал от имени дедушки шуточный приказ 
о расстреле всех жителей килоблока АВ-12–10 
за несдачу макулатуры? Конечно, это сделал ша-
лопай Васютка Самосборов, ну кто же ещё?

В общем, живешь ты, не зная печали, — ката-
ешься на велосипеде по тысячекомнатной дедуш-
киной ячейке, в шутку бетонируешь учителей, 
дёргаешь за косички внучку главного гостопис-
ца Гигахруща, заучку Леночку Скабабову, или 
просто залипаешь в ЭВМ, играя в «Героев труда 
и ликвидации 3: Дыхание Самосбора».

Тревожит тебя в жизни лишь одна вещь — 
каким всё же будет твой подарок на обнуление 
цикла?

Сейчас уже тридцать первое число двенадца-
того графика. В дедушкиной квартире стоят на-



• 6 •

С  Н О В О Й  Х Т О Н Ь Ю

рядно украшенные рубиновыми звёздами бор-
щевики, синеют нарисованные на стенах окна, 
белеют наклеенные на них бумажные снежинки, 
а по батареям развешаны революционно-крас-
ные дедушкины носки, которые товарищ Само-
сборов неизменно стирает перед каждым обну-
лением цикла.

Кстати, сейчас ты как раз сидишь рядом с де-
душкой. Пока товарищ В. В. Самосборов, покрях-
тывая, утверждает праздничные расстрельные 
списки, ты фломастером пишешь письмо Деду 
Некрозу.

В этот раз ты просишь на новый цикл диск 
с нейроигрой «Великое ограбление лифта 7». 
Дописав письмо, ты показываешь его дедушке. 
Однако товарищ Самосборов хмурится.

— Внучина-будущая-генсекторина, а «Великое 
ограбление лифта 7» — это, случайно, не та ув-
лекательная игра для ЭВМ, где можно угонять 
лифты, красть талоны и давить женщин с низ-
кой социальной ответственностью с помощью 
коридорных дрезин?

Ты восторженно киваешь в подтверждение. 
Товарищ Самосборов хмурится ещё сильнее.

— Внучина-будущий-генсекторина, ну ты что, 
такие игры пропагандируют насилие. Такое тебе 
Дедушка Некроз точно не принесёт.

Взяв красную ручку, товарищ Самосборов ре-
шительно перечеркиваёт письмо и обещает, что 
хотя игру ты и не получишь, но вместо неё това-
рищ Дед Некроз принесёт тебе самого настояще-
го радиоуправляемого Гигабрежнева. Пообещав 
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это, генсектор вновь возвращается к подписа-
нию новогодних расстрельных списков.

Ты закатываешь истерику. Ведь тебе не нужен 
никакой радиоуправляемый Гигабрежнев, тебе 
нужно «Великое ограбление лифта 7» и точка!

Увы, твоим крикам товарищ Самосборов 
не поддаётся и на час отправляет тебя стоять 
в угол расстрельной стенки.

Ты надуваешь губы, но делать нечего — с де-
душкой не поспоришь. К счастью, уже очень ско-
ро в твоей кудрявой голове рождается дерзкий 
план.

Когда наступает обнуление и дедушка, при-
няв на грудь три стакана шипучего этанольно-
го напитка, ложится спать, ты достаёшь краски 
и кисточки.

Прокравшись к нарядно украшенному борще-
вику в кабинете дедушки, ты ложишься на ковер 
и, быстро раскрасив себя под его узоры, идеаль-
но маскируешься в комнате.

Проходит полчаса. Затем час. Наконец раз-
даётся скрежет гермы и тяжёлый перестук ко-
стяных ног. В ячейке становится холодно. Зата-
ившись, ты видишь, как к борщевику подходит 
с мешком подарков сам Дед Некроз.

Борода его из стекловаты, череп украшен за-
мёрзшей слизью, а под рваным тулупом Деда Не-
кроза виднеется прогнивший остов рёбер и бле-
стящий комок гнилого, навсегда заледеневшего 
сердца.

Пока Дед Некроз, хрипя, кладёт под борщевик 
радиоуправляемого Гигабрежнева, ты скрытно 
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проползаешь по ковру и ловко залезаешь в пах-
нущий сырым мясом мешок Деда Некроза. Ведь 
если он не желает подарить тебе нейроигру, ты 
сам её добудешь!

К сожалению, пока ты копаешься в груде 
игрушек, завязки мешка вдруг сходятся, и ты чув-
ствуешь, как Дед Некроз закидывает ношу себе 
за спину.

В мешке становится абсолютно темно. Барах-
таясь в подарках, ты отчаянно пытаешься вы-
браться, но, увы, лишь всё сильнее вязнешь в ко-
робках и пакетах. Наконец, совсем умаявшись 
и ошалев от запаха сырого мяса, ты засыпаешь.

Глаза ты открываешь от того, что тряска пре-
кращается. Мешок падает на бетон. Слышатся 
шаркающие, удаляющиеся шаги.

С десятой попытки ты кое-как вылезаешь на-
ружу. Дикий холод режет твою кожу.

Стены блока Деда Некроза покрыты инеем. 
С потолка свисают сосульки из серой слизи, 
а полы сковывает кровавый лёд. Старые ржавые 
конвейеры тянут свои ленты на гигакилометры. 
За ними стоят тысячи и тысячи трупов — ликви-
даторы с проломленными черепами, расстрелян-
ные чернобожники, сожжённые из огнеметов 
бетоноворотчики, сгнившие чистые. Все они, 
дергаясь словно марионетки, собирают идущие 
по лентам игрушки.

Вдали, под светом зелёных сияний, на троне 
из смёрзшейся плоти сидит сам Дед Некроз с желез-
ным посохом в руках. У его ног разлито целое озеро 
жидкого азота, где плещется кошмарная острозубая 
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Фреоночка. Множество неясных теней бродит поо-
даль, ловя каждый жест властелина блока.

Сзади слышится шум. Ты икаешь от неожи-
данности. Из мешка выбирается проклятая зауч-
ка Леночка Скабабова! Раскрашенная под обои 
в цветочек, она прижимает к груди игру «Госто-
дел 3 — Стандарты и нормативы построений ле-
довых тронов, стульев и табуреток». Конечно, 
в отличие от тебя, заучка Леночка нашла свою 
игру, ведь она искала её не на ощупь, а по ГОСТ 
2344–5587–345 «Поиск игр для ЭВМ в неосве-
щённых и слабо освещённых пространствах».

Поднеся палец к губам, ты призываешь её 
молчать и быстро оглядываешься по сторонам. 
Делать нечего. Справедливо решив, что дома ра-
зобраться будет проще, ты решаешь не искать 
«Великое ограбление лифта 7», а просто украсть 
весь мешок Деда Некроза.

Указав Леночке на обросшую мясом коридор-
ную дрезину, украшенную праздничными гир-
ляндами кишок, ты затаскиваешь туда мешок.

Раскрыв слюнявую пасть мясной дрезины, 
ты тихонечко закидываешь в неё лежащие воз-
ле топки отрубленные руки. Дрезина оживает 
и, плотоядно воя, сдвигается с места.

Все обитатели блока поворачивают головы 
на этот звук.

Через секунду твари с рёвом кидаются на вас.
Оря во все свои детские лёгкие, вы с Леноч-

кой изо всех сил кочегарите дрезину, закидывая 
в ее прожорливую пасть всё новые и новые от-
рубленные руки.
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Хрустят под колёсами бросившиеся напере-
рез трупы, свистит в ушах ветер, а за поручень 
дрезины цепляются тонкие синие пальцы. Ста-
новится нестерпимо холодно, и в следующий мо-
мент на ваш транспорт уже заскакивает голодная 
Фреоночка, клацающая пастью, полной ледяных 
зубов.

Леночка Скабабова оглушительно визжит, 
но вот Васютку Самосборова так легко не на-
пугаешь. Вытащив из кармана хлопушку, ты на-
правляешь её на Фреоночку и дёргаешь нитку. 
Шалость удаётся! Обрезки гвоздей, которыми 
ты для смеха начинял хлопушку, разрывают лицо 
Фреоночки. Воя, та размазывает по лицу кровь 
и вытекшие глаза. Быстро забежав ей за спину, 
ты толкаешь Фреоночку прямо в плотоядную 
пасть коридорной дрезины. Раздаётся чавканье. 
Транспорт продолжает ускорять ход.

Что-то огромное кидается вам наперерез 
на следующем повороте. Аберрация из трёх 
мясных шаров, поросших пушистой белой пле-
сенью, вскакивает на платформу дрезины. Вски-
нув тонкие ручки-веточки, она наскакивает 
на тебя и валит на спину, подмяв своим весом. 
Чёрные глазки горят безумием, а острый оран-
жевый хоботок дрожит, пытаясь впиться тебе 
в шею. К счастью, Леночка Скабабова быстро 
вытаскивает ленточки из косичек и, сложив их 
по ГОСТ «1234349–234Ц43–2131244 Петля уду-
шающая, со скользящим узлом», накидывает 
на шею аберрации, после чего проводит соот-
ветствующее всем ГОСТам удушение твари.
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Кинув аберрацию в пасть дрезины, вы таран-
ным ударом выносите ледяные гермоворота бло-
ка, выезжая на обжитое пространство.

Позади слышатся грозные хрипы. На упряж-
ке из арахн следом за вами мчится сам Дед Не-
кроз. Размахивая посохом с железным крюком, 
он сипит проклятия и явные угрозы вашей жиз-
ни. Делать нечего — достав перочинный ножик 
ХрущНКВД, ты прибегаешь к последнему сред-
ству. Блестит вскинутое лезвие, и вот ты уже ре-
жешь мешок Деда Некроза.

Треск.
Тугая струя подарков бьёт из распоротого 

мешка, снося Деда Некроза с упряжки — летят 
в коридор пачки красного концентрата и банки 
сгущённого молока, модели Хрущелётов и завод-
ные бетоноеды, стойкие свинцовые ликвидато-
ры и коробки с самосборными моделями Само-
сбора в масштабе 1:32.

Вы уноситесь прочь, а река подарков зато-
пляет каждый жилой коридор, где проносится 
ваша дрезина.

Однако и Дед Некроз не так прост! Бросив 
упряжку с арахнами, он начинает плыть кролем 
прямо по подарочной реке, ведь подарки — это 
его стихия!

Могуче загребая гнилыми руками празднич-
ные пакеты и коробки, Дед Некроз вскоре взби-
рается на вашу дрезину и тянет к вам костлявые 
руки.

Взвизгнув, Леночка Скабабова делает то же, 
что делают все обычные гигахрущёвские девоч-
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ки в момент паники — подхватывает вывалив-
шийся из мешка с подарками ранцевый огнемёт 
и обдаёт Деда Некроза длинной струёй пламени.

Дед Некроз озадаченно замирает, захлопывая 
полную гнилых зубов пасть.

Сгорает борода из стекловаты, отваливается 
сожжённое мясо и осыпается горелый тулуп. Ле-
дяное сердце Деда Некроза оттаивает и начина-
ет биться.

А раз сердце оттаяло, то это значит только 
одно…

Вскинув перочинный нож ХрущНКВД, ты 
всаживаешь клинок прямо в размягчившееся 
сердце Деда Некроза.

Хтонически застонав, Дед Некроз рушится 
с дрезины, а ты, наконец выудив из разрезан-
ного мешка желанную игру, хватаешь Леночку 
за руку и спрыгиваешь возле ближайшего лифта.

Так заканчивается твоё приключение.
С тех пор проходит семь десятков циклов.
Ты — убелённый сединами генсектор В. В. Са-

мосборов, полновластный хозяин Гигахруща 
и дед непоседливой проказницы Василисы Са-
мосборовой. Все эти циклы ты ни разу не по-
лучал подарков от Деда Некроза (за исключе-
нием длинных писем с угрозами), но всё равно 
ты очень любишь наступающий праздник. Вот 
и сейчас ты, напевая, подписываешь празднич-
ные расстрельные списки, развешиваешь по ба-
тареям красные носки, связанные твоей нена-
глядной женой Леночкой по ГОСТ 8541–94-Б 
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«Изделия чулочно-носочные, вырабатываемые 
вручную из шерсти лифтовых арахн», а также 
украшаешь борщевик рубиновыми звёздами.

Да, ты действительно полюбил всей душой 
праздник Нового Цикла. Ведь ты стал мудрее 
и понял: Новый Цикл — это не подарки. Новый 
Цикл — это не дата. Новый Цикл — это повод 
вновь почувствовать тепло и атмосферу чуда. 
Почувствовать и подарить его другим. И сказать 
по правде — тебе чертовски нравится дарить 
всем жителям Гигахруща атмосферу того чуда, 
что произошло в твоём далёком детстве!

С обнулением, товарищи! Гигасчастья и гига-
радости в новом цикле!
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Владимир Чернявский

РИТУАЛ

Витя нащупал шершавые перила лестницы 
и спустился на первый этаж. Там, как и повсю-
ду в доме, царила темень, лишь в дальнем кон-
це коридора светилось стекло закрытой двери. 
Сердце всё ещё бешено стучало от пережитого 
кошмара. Ноздри щекотала холодная сырость, 
под ногами тоскливо скрипели половицы. Витя 
не выдержал и побежал. Вцепился в ручку, толк-
нул дверь и шумно выдохнул, оказавшись в осве-
щённой кухне.

Лампочка под глянцевым абажуром на потол-
ке разбавляла жёлтым электрическим светом 
белые утренние лучи из затянутого изморозью 
окна. В кастрюле на плите булькала вода, жар-
кий воздух пропитался запахом варёного кар-
тофеля и свеженарезанного укропа. На стене 
тихо шипело радио. Под ним из вазы на сер-
ванте торчала еловая ветка с цветными ёлоч-
ными шарами. На столе бабушка Валя стаканом 
вырезала из раскатанного теста кругляши под 
вареники. Сухие руки по локоть в муке — будто 
в перчатках. Пальцы проворно крутят стакан: 
тук-тук-тук…
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Р И Т У А Л

— Пришёл? — Бабушка подняла голову и, под-
слеповато щурясь, улыбнулась. На щеках и во-
круг глаз прочертились морщинки.

— Угу, — кивнул Витя. Подошёл к печке 
и протянул к ней озябшие руки. Тепло медленно 
проникало в пальцы, поднималось по ладоням 
к локтям и плечам, согревая тело.

— Чего сумный такой? — Бабушка взяла ложку 
и принялась раскладывать по кругляшам мятый 
картофель. — Опять кошмар? Тот самый?

Витя не ответил. Немного согревшись, он 
проскользнул в завешенный уличной одеждой 
предбанник. Натянул «дутые» штаны, сдернул 
с вешалки куртку, накрутил вокруг шеи вязаный 
шарф. Кошмар медленно таял в памяти — как 
шипучая таблетка в стакане с водой. Забыть 
и не вспоминать!

— Завтракать, что ли, не будешь? — крикнула 
бабушка из кухни.

— Не хочу! — буркнул Витя. В животе после 
ночи словно камень застыл.

Витя нахлобучил шапку, сунул ноги в валенки 
и, не застегнув куртки, выскочил из дома.

— Перчатки не забудь. Ноныч сильный мо-
роз обещали, — услышал он напоследок, но уже 
не стал отвечать.

После тёмного предбанника утренний свет 
резанул по глазам. Мороз защипал нос и щёки. 
Зажмурившись, Витя задёрнул молнию курт-
ки и вытащил из кармана перчатки. На ули-
це дышалось легко, свежий воздух хотелось 
пить. Витя вдохнул полной грудью и припустил 
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со двора по петляющей между сугробами тро-
пинке.

Колька, Володька и Юлька ждали в привыч-
ном месте — в конце улицы у продуктового мага-
зина. Пацаны сидели на корточках, забравшись 
с ногами на скамейку. Юлька пританцовывала 
перед ними на утоптанном снегу. Не мудрено — 
оделась, как всегда, не по погоде: красные по-
лусапожки, джинсы, короткий полушубок, едва 
закрывающий поясницу. Рыжие непокрытые во-
лосы рассыпались по плечам. Хоть пуховые ва-
режки догадалась надеть!

— Полчаса уже ждём, — всплеснула Юлька ру-
ками, завидя Витю. Деланно нахмурилась, но се-
рые глаза её улыбались.

Витя знал, что она не сердится. Он пожал па-
цанам протянутые руки. У Кольки пальцы креп-
кие — как в тиски ладонь попала. Володька едва 
сжимает, будто тесто мнёшь. И не скажешь, что 
братья, хотя Володька на два года младше Коль-
ки. Может, ещё наберёт силу в руках.

Юлька шагнула вплотную и чмокнула Витю 
в щёку. Губы у неё горячие и влажные, он едва 
сдержался, чтобы не схватиться за место поце-
луя — сохранить подольше ощущение.

— Готовы? — Колька спрыгнул со скамейки, 
Володька — за ним. Он всегда повторял за братом. 
Следом за Колькой полез за пазуху и вытащил ма-
ску белого медведя: плюшевая шерсть, короткие 
уши, прорези для глаз и чёрная пуговица на кончи-
ке носа. Братья надели маски, закрепив их на голо-
ве бельевыми резинками. Сверху натянули шапки.
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Витя вынул свою маску: длинные серые уши, 
вытянутая морда с розовым носом и двумя тор-
чащими вниз зубами. Давно уж повелось, кому 
каким зверем быть. Зато маска из натурального 
меха. Дед когда-то подстрелил русака, и шкура 
долго без дела висела на чердаке.

Витя немного замешкался, натягивая на голо-
ву заячью морду. В носу засвербило от кисло-пря-
ного запаха. Витя еле сдержал чих. Ради смеха 
он несколько раз по-заячьи подпрыгнул, прижав 
к груди согнутые руки. Его тут же обступили двое 
рычащих белых медведя.

Из всех только Юлька сама выбирала наряд, 
правила ей не писаны. Вытащила из кармана яр-
ко-синюю шапочку с острыми ушками, как у ани-
мешного зверька, и такого же цвета вязаную ли-
сью мордочку на верхнюю часть лица. Спрятала 
волосы под шапку и надела маску. Получилось 
классно, не то что пацанские подделки. Юлька 
вынула из другого кармана синий лисий хвост 
и прицепила его сзади на джинсы.

— Пошли, а то опоздаем. — Колька глухо 
цокнул под маской языком, развернулся и, за-
сунув руки в карманы, деловито зашагал вдоль 
улицы. Володька припустил следом. Потом по-
шла Юлька, Витя — за ней. Он хотел бы взять её 
за руку, но они и правда уже опаздывали.

К Новому году сельчане каждый по-своему 
украшали дома. Клеили на оконные стёкла бумаж-
ные снежинки, лепили вату вокруг рам, рисова-
ли гуашью звёзды. Некоторые на фасадах вдоль 
козырьков натягивали электрические гирлянды. 


