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(1920–1984)



ПРЕДИСЛОВИЕ*

Летом 1925  года Дж. P. P. Толкин, его жена Эдит и  их сы-
новья, восьмилетний Джон, пятилетний Майкл и Кристофер, 
которому еще не было и года, выехали на отдых в Файли, го-
родок на  Йоркширском побережье, и  по  сей день пользу-
ющийся популярностью у  туристов. Это было что- то вроде 
незапланированных каникул. Толкин только что получил на-
значение на должность профессора англосаксонской филоло-
гии в Оксфорде (он намеревался приступить к обязанностям 
1 октября), однако одновременно ему предстояло еще целых 
два триместра преподавать в университете г. Лидса, и можно 
предположить, что поездку эту он предпринял, чтобы подна-
браться сил.

Итак, в  течение то  ли трех, то  ли четырех (точно неиз-
вестно) недель Толкины снимали в Файли особняк в эдвар-
дианском стиле, расположенный на самом высоком обрыве 
во всей округе. Окна дома выходили на песчаный берег и от-
крытое море, и ничто не заслоняло вида на восток. Благодаря 
этому в течение двух или трех дивных вечеров подряд Джон 
Толкин- старший мог наблюдать изумительную картину, ко-
торая произвела на него неизгладимое впечатление: из моря 
вставала полная луна и  протягивала по  воде свою сверкаю-
щую серебряную дорожку.

*  Печатается с незначительными сокращениями.
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В то время у маленького Майкла была игрушка, которую он 
обожал, — крошечная черно-белая оловянная собачка. С ней 
он ел, спал и носил ее с собой повсюду, не расставаясь даже 
тогда, когда надо было вымыть руки. Однажды во время тех 
самых каникул в Файли малыш с отцом и старшим братом 
отправился на пляж. Увлекшись пусканием камешков вдоль 
поверхности воды, он положил игрушку на белую береговую 
гальку, и… та слилась с ней, стала невидимой!

Собачку искали весь тот день и весь следующий. Она так 
и не нашлась.

Сердце Майкла было разбито.
Толкин прекрасно понимал, что значит для ребенка потеря 

обожаемой игрушки. Видимо, именно поэтому ему пришло 
в голову придумать происшедшему «объяснение» — рассказ, 
в котором злой волшебник превращает живого пса по клич-
ке Ровер в игрушку, потерянную затем на берегу маленьким 
мальчиком, очень похожим на Майкла. Далее по ходу пове-
ствования потерянный пес встречает забавного «песчаного 
колдуна» и  не  без участия того переживает удивительные 
приключения на Луне и на дне морском.

Именно таков сюжет «Роверандома», каким он оконча-
тельно запечатлелся на бумаге.

«“Роверандом”, написанный, чтобы доставить удоволь-
ствие Джону (и  мне самому  — по  мере написания), завер-
шен», — фиксирует Толкин в краткой дневниковой заметке, 
относящейся к 1926 году. Если сопоставить размеры сказки 
с  ее фрагментарным характером, становится очевидно, что 
возникла она не сразу, а рассказывалась постепенно, частями. 
При этом Толкин явно все больше вдохновлялся повествова-
нием: чем дальше, тем история становится все более увлека-
тельной и изощренной. Однако, к сожалению, мы так никог-
да и не узнаем, присутствовали ли уже в том, первоначальном 
рассказе все «хитрые» обороты речи и многочисленные от-
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сылки к мифам и легендам, которые свойственны сказке те-
перь, — или же они добавлялись, когда «Роверандом» стал об-
ретать окончательное оформление на бумаге.

Поскольку память Толкина живо запечатлела сияющую 
над морем полную луну (чей вид совершенно очевидно по-
ложил основание путешествию Ровера вдоль лунной дорож-
ки уже в  самой ранней из  версий «Роверандома»), семей-
ство должно было находиться в Файли 2 сентября 1925 года, 
во время полнолуния. Определенно были они там и 5 сентя-
бря, когда на северо-восточное побережье Англии обрушился 
чудовищный шторм.

Снова в  памяти писателя отпечатывается картина, под-
тверждаемая сообщениями из  газет того времени[1]. Уро-
вень моря на  много часов превысил предельную отметку, 
волны перехлестнули через волнорез и обрушились на про-
гулочную набережную, опустошив береговые постройки, 
перевернув вверх дном весь пляж и разрушив всякую наде-
жду — если она еще оставалась — отыскать игрушку Майкла. 
Порывы ветра сотрясали особняк Толкинов столь свирепо, 
что семья не спала всю ночь. Родители даже опасались, что 
сорвет крышу.

Чтобы дети не испугались, отец всю ночь рассказывал им 
сказку. Именно тогда и начались похождения пса Ровера, ко-
торый стал заколдованной игрушкой и получил кличку Рове-
рандом. Шторм же, не исключено, лег в основу того эпизода 
сказки, где древний Морской Змей начинает пробуждаться, 
причиняя тем самым великие возмущения в погоде («…когда 
он разворачивал одно-два из своих колец, воды взбаламучи-
вались, и  сокрушали человеческие дома, и  нарушали покой 
людей на сотни и сотни миль вокруг…»).

Возможно, в Файли был сделан и один из пяти толкинов- 
ских рисунков[2] (в книге помещены два черно-белых рисун-
ка, еще три выполнены акварелью), иллюстрирующих рас-
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сказ, — лунный пейзаж. Что касается еще трех иллюстраций 
к «Роверандому» — «Белый Дракон преследует Роверандома 
и лунного пса», «Дом, где начались приключения Ровера в виде 
игрушки» и великолепной акварели «Дворцовые сады морско-
го царя», — то они совершенно точно относятся к сентябрю 
1927  года, когда Толкины отдыхали на  южном побережье 
Англии в Лайм-Регисе. Вероятно, то, что они снова очутились 
на  море, вызвало в  памяти события двухлетней давности… 
Наконец, еще один рисунок, где изображен Ровер, прибыва-
ющий на Луну на спине чайки Мью, датирован «1927–8».

Можно предположить, хотя датированных рукописей или 
иных точных свидетельств у  нас нет, что Толкин занимался 
изложением рассказа на  бумаге в  1927  году. Именно в  де-
кабре этого года в одном из писем к своим детям от имени 
Рождественского Деда (из замечательной серии выходивших 
из-под его пера между 1920 и 1943 годами «Писем Рожде-
ственского Деда»[3]) он описывает посещение Северного 
полюса Человеком-на-Луне. Там этот великий волшебник, 
присутствующий и  в  «Роверандоме», выпивает, закусывая 
сливовым пудингом* и играя в «snapdragon»**, затем, «пере-
брав лишнего», сваливается под диван и  спит там весь сле-
дующий день. В это время на Луне разгулявшиеся драконы 
вылезают из своих нор, и испускаемый ими дым обволаки-
вает ее столь густо, что возникает лунное затмение. Чтобы 
восстановить порядок вещей, Человеку-на-Луне приходит-
ся поспешить домой и прибегнуть к помощи устрашающе-
го заклинания. Сходство этого эпизода и эпизода с Великим 

**  В «Роверандоме» сливы обожает волшебник, заколдовавший Рове-
ра. — Прим. пер.

**  «Snapdragon» — английская рождественская игра, в которой хватают 
ртом изюминки с блюда с горящим спиртом. («Snapdragon» возможно 
перевести также как «дракон-трещотка», и тогда очевидна ассоциация 
с эпизодом с Белым Драконом из «Роверандома». — Прим. пер.)
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Белым Драконом из  «Роверандома», где утверждается, что 
лунные затмения проистекают от затягивания Луны дымом, 
производимым зловредным драконом, слишком велико, что-
бы быть случайным.

И еще одна деталь указывает на данное время как на вре-
мя записи текста «Роверандома»: упоминание в нем несосто- 
явшегося затмения. В  тексте говорится: «Следующее зат-
мение сорвалось». И  оно действительно «сорвалось», как 
сообщила лондонская «Таймс» по поводу лунного затмения, 
которое пришлось на 8 декабря 1927 года и оказалось полно-
стью скрытым от наблюдателей на территории Англии плот-
ной облачностью…

Существует четыре варианта текста «Роверандома». Наи-
более ранний представляет собой двадцать четыре разрознен-
ных тетрадных листа, исписанных размашистым, временами 
трудно поддающимся расшифровке почерком, с  огромным 
количеством правки. За  этим текстом последовали три ма-
шинописных варианта, так же как и первый, недатирован-
ных. В  них Толкин постепенно удлиняет историю и  вводит 
в нее множество новых выражений и деталей, не меняя, од-
нако, сюжета по сути.

Не исключено, что второй из  машинописных вариантов 
(тоже неоконченный) относится к 1936 году и что, судя по ак-
куратному внешнему виду, Толкин собирался представить его 
в занимавшуюся в то время публикацией «Хоббита» издатель-
скую фирму Аллена и Ануина. («Хоббит» был принят издателя-
ми с восторгом и только- только запущен в производство; успех 
еще не был очевиден, однако Толкину сразу же предложили 
представить на  предмет издания еще какие-нибудь истории 
для детей. Он обязался прислать книгу в картинках «Мистер 
Блажь», шутливую средневековую историю «Фермер Джайлз 
из Хэма» и «Роверандома».) Однако впоследствии по каким- то 
причинам этот вариант был писателем отвергнут.
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И наконец третий, практически готовый к изданию маши-
нописный вариант и есть тот самый текст, который Толкин 
представил Аллену и Ануину.

Известно, что глава фирмы Стенли Ануин для провер-
ки читательской реакции дал прочесть повесть своему сыну. 
Но  хотя тот и  нашел ее «хорошо написанной и  забавной», 
к публикации она не была принята. Полагают, так произо-
шло оттого, что вышедший к  тому времени «Хоббит» имел 
столь бешеный успех, что Аллен и Ануин желали непременно 
развития темы хоббитов.

Отныне Толкин был полностью поглощен работой над 
произведением, ставшим впоследствии его шедевром, — 
«Властелином Колец». «Роверандом»  же не  рассматривался 
издателями вплоть до 1998 года…

Можно без всякого преувеличения утверждать, что не будь 
на свете «Роверандома», не появился бы и «Властелин Колец» — 
ведь именно тот энтузиазм, с которым подобные «истории для 
домашнего пользования» принимали дети писателя, в  конце 
концов и привел к работе над «Хоббитом» и его продолжени-
ем. Большинство таких историй оказывалось «однодневками». 
Некоторые записывались, однако до конца доводились немно-
гие. Толкин начал вживаться в роль рассказчика к 1920 году, 
когда написал свое первое «Письмо Рождественского Деда». 
Потом были еще истории про злодея Билла Стикерса, про 
крошечного человечка Тимоти Титуса и про огненно-рыжего 
Тома Бомбадила, чьим прототипом послужила детская кукла 
Майкла. Ни одна из этих историй не получила развития. Один 
только Том Бомбадил обрел позже новую жизнь — в поэмах 
и во «Властелине Колец».

В отличие от  всех этих историй «Роверандом» завершен, 
мастерски отточен и обладает наибольшим среди всех «до-
машних» выдумок того времени своеобразием. Текст сказки 
насыщен безудержной словесной игрой.
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Здесь и  звукоподражания, и  аллитерации, и  стилизация 
под детскую устную речь («фью-у-у», «плюханье», «пузико»), 
равно как юмористически-длинные описания («…парафер- 
налии, инсигниции, меморандумы, символы, своды рецептов, 
магические напитки, приборы, а  также мешки и  бутылки 
самых разнообразных заклинаний…»), и парадоксальные по-
вороты текста («…и он мгновенно растворился в разрежен-
ном воздухе. А ведь только тот, кто никогда на Луне не бывал, 
и сможет рассказать вам, какой разреженный там воздух»).

Правда, кое-кому язык сказки при всей своей свежести 
может показаться чересчур сложным для маленьких детей. 
Однако сам Толкин с такой точкой зрения не согласился бы. 
«Богатый язык, — писал он, — возникает не от чтения книг, 
написанных в  соответствии с чьими- то понятиями о языке 
определенной возрастной группы. Он возникает из  чтения 
вневозрастных книг» (Письма Дж. Р.  Р. Толкина / Letters of 
J.  R.  R. Tolkien, 1981).

«Роверандом» примечателен еще и тем, что в произведе-
нии задействовано множество самых разнообразных авто-
биографических и  литературных реминисценций. Прежде 
всего герои сказки — это, конечно, семья Толкинов и сам ав-
тор. Мы видим коттедж и песчаный пляж, сияющую над мо-
рем луну, шторм и чувствуем настроение, царившее в семье 
после пропажи собачки. Кроме того, в сюжет то здесь, то там 
вкраплены сентенции автора по поводу весьма заботившего 
его загрязнения окружающей среды. К этому Толкин добав-
ляет целую россыпь отсылок к мифам и волшебным историям 
разных народов: тут Красный и Белый Драконы из британ-
ской легенды о короле Артуре и Мерлине; и всевозможные 
мифические обитатели моря — русалки, Нйорд, Старик-из- 
моря; и Великий Змей Мидгарда из скандинавских саг… За-
метны и отзвуки широко известных в то время английских 
детских книг — «Псаммед» Э. Несбит, «Алисы в Зазеркалье» 
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и «Сильвии и Бруно» Льюиса Кэрролла, «Сказок просто так» 
Р. Киплинга… И  как ни  удивительно, весь этот разношер-
стный материал великолепно уживается. С некоторой долей 
несовместимости, конечно, но зато и с массой удовольствия — 
для тех, кто способен узнавать намеки.

В лекции 1939 года «О волшебных историях» Толкин кри-
тикует многочисленные описания фей и эльфов в виде «цве-
точных малюток с  крылышками, как у  бабочек». Однако 
во времена «Роверандома» он и сам еще не чурался эксцен-
тричных идей наподобие лунных гномов, скачущих верхом 
на  кроликах и  готовящих блины из  снежных хлопьев, или 
морских фей, путешествующих в запряженных крошечными 
рыбками колесницах из  ракушек. Позже писатель призна-
вался, что в  20–30-е годы он все еще «пребывал под влия-
нием обычая считать «“волшебные истории” адресованными 
детям». В  соответствии с  этим в  сочинениях того времени 
он иногда прибегает к  переработке образов и  методов, ти-
пичных для традиционных «волшебных историй». Таковы 
традиционно шаловливые эльфы Ривендела в «Хоббите», «за-
кадровый» голос автора-рассказчика в «Хоббите» и еще бо-
лее — в «Роверандоме».

Позже Толкин даже сожалел, что записывал свои ранние 
истории, и выражал пожелание, чтобы некоторые из них — 
особенно знаменитые ныне «Шаги гоблинов» — были похо-
ронены и забыты. Потому что в обладающих высоким ростом 
и благородным обликом могущественных волшебных суще-
ствах (позднее — Эльфах) мифологии «Сильмариллион» ни-
чего не осталось от «цветочных малюток».

«Роверандом» не может не вызывать ассоциаций с толки- 
новским сводом легенд, занимавшим писателя всю жизнь. 
Сад темной стороны Луны впрямую связан с Домом утрачен-
ной игры из ранней «Книги утраченных сказаний». Там дети 
«… танцевали и играли… собирая цветы или гоняясь за золоты-
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ми пчелами и бабочками с расписными крыльями…» (часть I, 
опубликована на англ. яз. в 1983 году). В «Роверандоме» дети 
«…танцевали, словно в  полудреме… блуждали, как лунатики, 
разговаривая сами с собой. Некоторые пробуждались от глу-
бокого сна, иные уже совсем проснулись и бегали, смеясь; они 
толкались, собирали букеты, строили беседки, ловили бабочек, 
перекидывались мячами, карабкались на деревья… И все они 
пели». Но самая интригующая связь между «Роверандомом» 
и сводом легенд возникает, когда «старейший кит» Юин пока-
зывает Роверандому «великую Бухту Волшебной Страны (это 
мы, люди, так зовем ее) позади Островов Магии, и… на самом 
краю Запада горы Прародины Эльфов и разлитый над волна-
ми свет Самого Волшебства», и «эльфийский город на зеленом 
холме пониже линии гор». Это же совершенно точная геогра-
фия Запада мира из «Сильмариллион»! «Горы Прародины Эль-
фов» — горы Валинора в Амане, а «эльфийский город» — Тун 
(это название присутствует и в самом первом тексте «Роверан-
дома»). Сам Юин как будто срисован из «Книги утраченных 
сказаний». И хотя он не совсем аналог «величайшего и древ-
нейшего из китов» из первой части «Книги», тем не менее он 
также наделен сверхъестественными способностями и может 
доставить Роверандома туда, откуда взгляд достигает Земель 
за  Западным Пределом,  — и  это несмотря на  то, что и  пре-
жде*, и  после эти Земли сокрыты от  глаз смертных за  гра-
нью тьмы и опасных вод. Недаром Юин говорит, что ему бы 
не поздоровилось, заметь кто-нибудь из живущих в Валиноре 
(надо полагать, Валары — Боги), что он показал Аман кому- то 
из Лежащих Вовне Земель (то есть из мира смертных, Средне-
земья), — пусть даже только собаке.

В «Роверандоме» Лежащие Вовне Земли — это в некотором 
отношении наш с вами мир, со многими реально существу-

*  «Прежде» — в будущем развитии Толкином свода легенд. — Прим. пер.
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ющими в нем местностями. Да и сам Роверандом «все- таки 
был английской собакой». Но с другой стороны, ведь очевид-
но, что это не наша Земля: у нее есть края, через которые пе-
реливаются водопады, «обрушиваясь прямиком в простран-
ство», и Луна там, когда не висит высоко в небе, проходит под 
миром.

Когда за  прошедшие со  дня смерти Толкина двадцать 
пять лет было опубликовано большинство его произведе-
ний, стало очевидно, что так или иначе почти все они взаи-
мосвязаны и  что каждое проливает дополнительный свет 
на остальные. «Роверандом» не исключение — он позволяет 
увидеть, как уже владевший к тому времени воображением 
писателя свод легенд влияет на склад, казалось бы, никакого 
отношения к нему не имеющего рассказа. Кто из читавших 
«Хоббита» не обратит внимание на аналогии между устра-
шающим полетом Ровера на  спине чайки Мью и  полетом 
Бильбо к  гнездовью орлов, между пауками Луны и  паука-
ми Мирквуда или на то, что и Великий Белый Дракон Луны, 
и дракон Смог из Эребора обладают нежным подбрюшьем? 
И  еще: как не  заметить, что три слегка желчных волшеб-
ника из  «Роверандома»  — Артаксеркс, Псаматос и  Чело-
век-на-Луне  — каждый по-своему являются предтечами 
Гэндальфа?

Нам остается сказать только несколько слов о  рисунках 
Толкина. Сам автор не предполагал, что это будут иллюстра-
ции к книжному изданию. Они не едины по стилю или тех-
ническим средствам исполнения: два (помещенные в  этой 
книге) выполнены карандашом и чернилами, два — акваре-
лью, а один — главным образом цветными карандашами (эти 
иллюстрации, к сожалению, не вошли в предлагаемое изда-
ние). Четыре рисунка полностью закончены, в то время как 
пятый — «Ровер, прибывающий на Луну…» — гораздо мень-
шего размера, и фигурки персонажей здесь едва различимы. 
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Возможно, Толкина больше интересовали башня и безжиз-
ненный ландшафт — ни в малейшей мере не позволяющий 
предполагать наличие описанных в  «Роверандоме» лунных 
лесов. Более ранний «Лунный ландшафт» соответствует тек-
сту точнее: вероятно, он изображает тот момент, когда Ро-
верандом и Человек-на-Луне, возвращаясь после посещения 
темной стороны, видят «наш мир, восходящий над плечом 
лунных гор,  — огромную, круглую зелено-золотую луну». 
Однако мир (наш мир) здесь не плоский: видны только Се-
верная и Южная Америки, следовательно, Англия и другие 
упоминаемые в истории места должны находиться на про-
тивоположной стороне земного шара. Название «Лунный 
ландшафт» написано на  работе ранним толкиновским эль-
фийским шрифтом тенгвар.

Рисунок «Белый Дракон преследует Роверандома и лунно-
го пса» также отражает текст. Помимо дракона и двух крыла-
тых собак здесь есть несколько любопытных деталей: вверху 
над подписью заметен один из лунных пауков и, возможно, 
дракономотылек; в небе опять нарисована Земля в виде гло-
буса. Начав иллюстрировать «Хоббита», Толкин использовал 
там такого  же дракона  — на  карте Дикой Страны и  тако-
го же паука — на рисунке Мирквуда.

Особняком стоит изумительная акварель «Дворцовые 
сады морского царя». Толкин изображает дворец и его сады 
во всем их великолепии, а не Роверандома, боязливо проби-
рающегося по тропе в глухих подводных зарослях, — как это 
рассказывается в книге. Возможно, подразумевается, что мы 
смотрим как бы его глазами. В верхнем левом углу виден кит 
Юин, очень похожий на кита из киплинговской сказки «От-
куда у кита такая глотка» (из «Сказок просто так»).

Рисунок «Дом, где начались приключения Ровера в  виде 
игрушки» — не менее законченная акварель. Однако он за-
ставляет поломать голову. Название позволяет предполо-


