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ГЛАВА 1

Первый брак 
был моей ошибкой, 

второй — 
ошибкой Бога 
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«Жизнь женщины определяется тем, какого мужчи-

ну она встретит».

Эти слова Раён внезапно услышала в постоянно пе-

реполненном отчем доме от бабушки, вздыхавшей из-

за неудачных чонов1. Она уже носила школьную форму 

и по этому поводу чувствовала себя ужасно взрослой. 

Конечно, она считала своим долгом ответить человеку, 

если слышала что-то, на ее взгляд, абсурдное.

Героинь дорам и романов она частенько бранила за 

жадность, когда те бросали свою любовь на произвол 

судьбы и выходили замуж за глав чеболей2. Всю свою 

молодость Раён верила и трудилась. Она говорила, что 

сама строит свою жизнь, что никогда не станет слабой 

Золушкой, которая всю жизнь полагается на мужчину, 

превратившись в его пешку.

— Батюшки, суп пересолила.

Свекровь, поднеся ложку ко рту, нахмурилась, слов-

но в исторической дораме. Сегодняшнее утро трид-

1  Блюдо южнокорейской кухни, оладья с мясом и море-
продуктами в кляре. (Здесь и далее — прим. пер., если не ука-
зано иное.) 

2  Характерная для Южной Кореи форма организации биз-
неса, представляющая собой крупный финансово-промыш-
ленный конгломерат, который принадлежит одной семье (кла-
ну) и управляется ею. 
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цатипятилетней независимой О Раён снова началось 

с ругани. Со Бан, одетый в одни боксеры, сидел, ссуту-

лившись, на стуле и ковырял палочками чан3, даже не 

пытаясь скрыть, что ему не нравится.

— А не забываешь ли ты в последнее время готовить 

закуски? Собираешься учиться и так плохо питаться?

— Я очень занята…

— Ох, какая важная мадама. Все равно женщины не 

должны заниматься только работой!

Резкий звук, раздавшийся, когда ложка Со Бана 

ударилась о край миски, прервал напряженный разго-

вор свекрови и невестки. Раён поняла: невысказанное 

«хватит» было адресовано не свекрови, а ей. Раздалось 

цоканье. Хоть рис и был хорошо проварен, его тяжело 

было проглотить без закуски. И все-таки Раён справи-

лась. Каждый раз, когда что-то происходило, она про-

сто заталкивала в рот очередную ложку риса. Наконец 

она поставила пустую миску в посудомоечную маши-

ну и ушла в спальню, игнорируя жгучие взгляды в спи-

ну от этих… двух голов.

Через год после свадьбы она смирилась с тем, что 

овдовевшая свекровь переехала к ним. На каждом 

празднике она терпела от старших унижения из-за от-

сутствия детей. Она стерпела, когда два года назад ее 

муж сказал о своем уходе из компании, чтобы подго-

товиться к поступлению на госслужбу. Стерпела, уз-

нав, что он, пьяный, провел ночь в мотеле со своей 

однокурсницей из академии. Даже узнав о его долге 

в 20 миллионов вон4 из-за азартных игр, она стиснула 

зубы и стерпела. Раён не стала Золушкой, как боялась 

3  Ферментированная соевая паста, а также блюда, тушен-
ные в ней.

4  Южнокорейская валюта.
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в детстве. Она стала трагической Русалочкой, отдав-

шей голос ради человека, который и гроша не стоил, 

и теперь ждущей лишь превращения в пену.

«Почему она не ест и не моет посуду?» — гадала 

свекровь.

Возможно, нужно еще потерпеть и стать матерью, 

а значит, и главой семьи… Раён и не думала, что мо-

жет быть иначе. Но несколько дней назад по дороге 

с работы она остановилась, посмотрела себе под ноги 

и вдруг почувствовала желание умереть. Впервые Раён 

поняла, что терпеть больше нельзя. Она выбрала это-

го человека, потому что любила его, держалась за него 

семь лет, потому что верила, что будет счастливой, но 

в итоге оказалась у обрыва.

— С меня хватит…

Иногда для того, чтобы бросить, нужно больше му-

жества, чем для того, чтобы начать. Упорно идти по не-

верному пути, даже зная, что это ошибка, — скорее са-

мовлюбленность, нежели стойкость. И признание, что 

сделанный когда-то выбор оказался неверным, требу-

ет времени…

Когда открылась дверь, две головы синхронно со 

злобой повернулись к Раён. Не обращая внимания на 

ее покрасневшие глаза и чемодан, Со Бан недовольно 

закатил глаза и надулся.

— Что ты делаешь? Это еще что?

— Я уезжаю в путешествие.

— Что?

От неожиданности свекровь резко вскочила и заго-

родила дорогу Раён.

— А как же твоя работа? Ты даже не говорила, что 

куда-то собираешься!

— Говорила. Ему и маме. Очень много раз.



10

Чхве Сохи

— Да что ты? Замужняя женщина отправляется 

в путешествие одна? А как же я? А что будет утром?

Раён проигнорировала язвительные слова свекрови 

и с силой и громким звуком швырнула на стол доку-

менты. Муж, донельзя удивленный происходящим, за-

трясся и поднял их. Раён говорила четко, но казалось, 

что ее глаза вот-вот лопнут от непролитых слез.

— Путешествие, из которого я сюда не вернусь.

На верхнем листе документов стояли ее имя, ее 

печать и заголовок: «Заявление на развод». Свекровь 

подошла к сыну, который так и застыл с широко от-

крытыми глазами, будто не понимая, что творится, 

выхватила у него документы и закричала:

— Ты и правда с ума сошла? Развод? Хоть и прош-

ло много времени, но ты ведь не такая! Мой сын был 

добр к тебе, а ты собираешься его бросить из-за труд-

ностей в учебе? Ты же знаешь, как тяжело развестись! 

Что?.. Путешествие? Шутишь, что ли?

— Это было нелегко.

— Что?

— Это было очень нелегко!

Поведение мужа забавляло ее: он встал со стула, 

но не мог ни разозлиться, ни успокоиться, только тупо 

моргал.

— Я развожусь с тобой не из-за того, что у тебя 

нет работы. Не из-за твоей мамы, которая грызет меня 

круглые сутки. Не из-за Чхве Суджин и Ким Суджин, 

с которыми ты переспал. Не из-за того, что ты за моей 

спиной все еще встречаешься с одной из них.

— Раён!

— Это только из-за меня.

— Я не имел в виду… Что?

— Я чувствую себя дурой из-за того, что вышла за-

муж за такого идиота, как ты, и терпела так долго. Сда-



11

Новый брак в Чосоне

юсь. Теперь я ненавижу только себя. Я не заметила, как 

глубоко закопала веру в тебя, но при этом все-таки вы-

копала собственное сердце. С самого начала… нам не 

стоило даже начинать встречаться.

Наконец-то высказав мужу в лицо все, что она так 

долго носила в себе, Раён отвернулась. Слезы ручьями 

текли по ее лицу. Девушка вытерла их рукавом и на-

правилась к выходу. Хладнокровная свекровь после 

слов о том, что у ее сына есть роман на стороне, умол-

кла, не зная, что делать. Перед тем как выйти из дома, 

Раён добавила:

— Если ты не подпишешь документы, я подам на 

платный развод.

Дверь со скрипом открылась. После семи лет стра-

даний она отправляется в путешествие. Очень тяже-

лое, но, несомненно, впечатляющее.

* * *

Люди шутят, что брак — это недостаток рассуди-

тельности, а развод — недостаток терпения. Спустя 

три месяца тяжб счастливая Раён наконец-то держа-

ла в руках свидетельство о разводе. Но никто не впра-

ве судить разведенного человека: каждый понимает 

рассудительность и терпение по-своему. Говорят, что 

даже Нельсон Мандела вышел из тюрьмы, отсидев 

27 лет, и спустя каких-то полгода развелся с женой. 

— Да, я сказала ему о временном запрете, так что 

он больше не свяжется со мной.

С рюкзаком на спине, Раён радостно болтала по те-

лефону по пути к новому дому. Эту однокомнатную 

квартиру она нашла довольно быстро, и, хотя доби-

раться стало долго и страшновато, даже это было луч-

ше прежней жизни.

— Все благодаря адвокату. Спасибо.
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Закончив звонок на веселой ноте, Раён внезапно по-

смотрела на ночное небо. Звезды почти скрывались за си-

янием городских огней, но эта ночь все равно оказалась 

утешительной. «Не каждая жизнь должна быть яркой. Моя 

жизнь — словно звезды: даже если ее не очень хорошо 

видно — она есть». Подумав так, Раён улыбнулась.

Тук-тук-тук!
Женщина пошла быстрее, и по ее спине тотчас про-

бежал холодок: ей показалось, будто она слышит не 

только свои шаги.

— Неужели…

Раён резко сменила направление. Прошло два меся-

ца с того момента, как муж забирал ее с работы, отвозил 

домой, настойчиво отговаривал от развода, но в конце 

концов драматично подписал заявление. Дело закрыли. 

Срок апелляции тоже истек. Раён перешла на бег и вы-

скочила на центральную улицу, поняв, что за ней следят.

— Фуф-фуф…

Они прожили вместе несчастные семь лет. Конечно, 

Раён не рассчитывала, что дело решится просто, поэто-

му сходила на консультацию к дорогому адвокату, тща-

тельно подготовилась к объявлению о разводе, выдер-

жала все трудности, порой чувствуя себя как на войне…

— Фуф-фуф… Дорогая!.. Стой, посмотри на меня, 

давай немного поговорим!

Раён услышала знакомый голос. Стремясь к без-

опасности, она выбежала к людной автобусной оста-

новке, освещенной огнями торговых центров. По-

чувствовав, что кто-то схватил ее за рукав, женщина 

обернулась. Ее муж… ее бывший муж стоял с жалоб-

ным выражением лица и протягивал к ней руку.

— Ухо… Убирайся! Кем ты себя возомнил?

Всю замужнюю жизнь, когда Раён вот так же хотела 

поговорить, его лицо всегда приобретало раздражен-
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ное выражение, словно говорящее: «Потом погово-

рим». При воспоминании об этом пренебрежении Раён 

стало грустно и противно. Она вкрикнула, и бывший 

муж вздрогнул. Люди, садившиеся в автобус, оберну-

лись на них. Но вскоре он уехал.

— Раён, я… я прошу прощения…

Раён не ответила. Она быстро зашагала по тротуару, 

пытаясь сохранять хладнокровие. Ей хотелось домой, 

отдохнуть, но она не могла туда пойти, опасаясь, что 

мужчина узнает, где она теперь живет. Нет, уж лучше 

она вон на том пешеходном переходе поймает такси.

— А! Дорогая! Я так по тебе… Раён!

В голосе Со Бана, осознавшего, что его игнориру-

ют, появились нотки гнева. Сначала он делал вид, что 

сожалеет и скучает по жене, но на самом деле весь его 

мир вращался вокруг него одного. Раён хотелось бы, 

чтобы все закончилось, но с этим даже государствен-

ная система вряд ли могла бы что-то сделать.

Когда на светофоре загорелся зеленый, а шаги быв-

шего мужа стали громче, Раён выбежала на пешеход-

ный переход, но, перейдя половину дороги, вдруг с не-

бывалой силой ощутила свой пульс и свое дыхание. 

И тогда сбоку ударил ослепительный свет. Время вдруг 

замедлилось, будто его растянули, как резиновую ленту.

— А?.. — только и смогла сказать женщина.

Обернувшись к источнику света, Раён увидела 

4,5-тонный грузовик, показавшийся ей размером с не-

большой холм. И так она застыла перед широко от-

крытыми глазами водителя, который вздрогнул, слов-

но спал за рулем. Это было похоже на захватывающее 

ощущение падения с самой высокой точки на амери-

канских горках, но только с медленным и сильным 

ударом в конце. И все потемнело.
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— Ну разве это не ужасно? Я только выпустилась 

из университета, вышла замуж за этого придурка, про-

жила семь лет в неудачном браке, держась за глупца. 

Может, теперь-то я наконец-то найду свое счастье. Те-

перь я могла бы пожить как нормальный человек. Но 

я умерла! Я с ума сошла?! Убегая от этого придурка!

Если бы Раён встретила Мрачного Жнеца, она моли-

ла бы о пощаде. Она клялась бы, что, если ей и суждено 

родиться заново, она никогда не выйдет замуж. Но ей 

так и не досталось романтичного общения с красивым 

Мрачным Жнецом в чайном домике, на дизайн интерь-

ера которого было потрачено небольшое состояние…

* * *

Повсюду царила глубокая тьма, и Раён чудилось, 

будто она тонет, захлебывается в темной воде. Но на-

конец она открыла глаза, словно просыпаясь.

— Ох…

Первым, что она увидела, был высокий деревянный 

потолок в традиционном стиле, словно обмазанный 

землей. У Раён появилось ощущение, будто она попала 

в родительский дом, стилизованный под старину. Но, 

конечно, это было не так.

Сознание вернулось, но тело толком не слушалось, 

словно состояло из воды или ваты. Когда же она попы-

талась сесть, затянутая бумагой решетчатая дверь вне-

запно открылась.

— Вы очнулись?

Босоногая девушка лет семнадцати в ханбоке5 за-

глянула в комнату и, увидев Раён, покраснела. Но пока 

та думала, что ответить, девушка уже выбежала, ска-

зав, что сейчас приведет хозяина.

5  Традиционный корейский костюм.
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— Госпожа? Что произошло?

Последним, что она помнила, был свет фар грузо-

вика. Выходит, Раён попала в аварию. Но где она оказа-

лась теперь и что происходит? «Это совершенно точно 

не больница…» И тут Раён увидела свою руку. Пальцы 

стали тоньше, а кожа — нежнее…

— Нет шрамов?..

Перед самой свадьбой, когда родственники мужа 

мельтешили с готовкой еды, кто-то случайно плеснул 

горячим маслом на невесту. Хоть Раён и обрабатыва-

ла ожог, но он был таким большим, что муж хмурил-

ся и ругался каждый раз, когда видел след. Но сейчас 

шрамы полностью исчезли.

Пока Раён рассматривала свои изменившиеся руки, 

дверь снова открылась. Мужчина средних лет выглядел 

забавно, словно сбежал из исторической дорамы: тради-

ционная обувь, шляпа, длинная борода, широкие рукава 

нефритово-зеленого цвета, пояс с кисточками… Он схва-

тил Раён за плечи и с беспокойством в голосе спросил:

— Рахи! Ты пришла в себя? Как можно падать в об-

морок прямо перед королевской свадьбой?!

— А? Что? А? Что произо…

— Еще не совсем отошла от жары, да? Неужели не 

узнаешь любимого папочку?

Странный мужчина, назвавшийся ее отцом, схватил 

Раён за щеки и повертел ее голову в разные стороны.

— Опомнись! Ты была так взволнована завтрашней 

свадьбой с принцем, так радовалась, что станешь му-

дрой матерью и хорошей женой, поддерживающей сво-

его мужа, словно Небеса человека. И как ты с этим спра-

вишься, если не можешь даже о себе позаботиться?!

Принц, свадьба, мудрая мать и хорошая жена. Раён 

завораживали странные слова и удивление бородатого 
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мужчины. С трудом увернувшись от его толстых рук, 

девушка встала и поплелась к двери.

— Рахи!

Подол белого ханбока попал под ноги, и она чуть 

не споткнулась, но сумела избежать катастрофы, схва-

тившись за дверь. Та сдвинулась6, и глазам предстал 

незнакомый пейзаж. Пруд с рыбками, над ним — мо-

стик, изогнутый, словно крылья журавля, крыши с уз-

кими полосками черепицы. Двое мужчин, подметав-

ших грязный двор после дождя, обернулись на звук 

и воскликнули: «Госпожа!»

— Рахи, все в порядке? Почему ты так удивляешься?

— Где… где это я?

— Это же твоя комната. Ох, ты все никак не при-

дешь в себя!

Раён действительно не могла прийти в себя, сколь-

ко ее ни окликали и как ни трясли за плечи. Здесь не 

было ни мелкой пыли, затуманивающей небо, ни вы-

сотных зданий, ни проводов… 

— Госпожа! Почему вы так себя ведете?

Пока Раён смотрела на небо, пытаясь осознать про-

исходящее, к ней с тревожным вопросом подошла та же 

девушка, что и раньше. Двор между тем выглядел все 

менее современным. Слуги связывали вместе длинные 

куски ткани с палками, сооружая тент, другие везли на 

тележках тяжелые короба с подарками. Внезапно услы-

шанные слова отозвались в сознании Раён эхом.

— Завтра свадьба с принцем…

Раён — вернее, Рахи, восемнадцатилетняя прекрас-

ная невеста, — наконец села. Испуганный «отец» и слу-

жанка по имени Сундок хватали ее за руки, что-то ле-

6  В домах традиционной корейской постройки двери 
и оконные ставни раздвижные.



17

Новый брак в Чосоне

петали, но Раён никак не могла их понять. Тогда к ней 

подошел молодой слуга с тем же тревожным вопросом:

— Госпожа, с вами все хорошо? Говорят, когда кру-

жится голова, нужно съесть что-нибудь сладкое…

И вытащил из рукава сладкую рисовую лепешку.

— Поешьте. Хотя бы немного.

Когда начало смеркаться, он покинул комнату Рахи, 

сокрушенно качая головой. Чан Юн — отец девушки, 

министр финансов — вскочил с места. Рахи все еще 

растерянно сидела на корточках.

— Кхм, завтра ты выходишь замуж, как можно так 

позорно себя вести?

— Это Чосон?7

— Ох, ты совсем потеряла память? Лекарь сказал, 

что все в порядке…

— С памятью у меня все в порядке. Я просто не та, 

за кого вы меня принимаете. Конечно, мои слова сей-

час будут зву чать странно, но я из Кореи далекого бу-

дущего. Меня сбил грузовик…

Чан Юн, вздохнув, сел и посмотрел на свою дочь, 

которая с обиженным взглядом рассказывала нелепую 

и непонятную историю.

— Если бы я знал, что ты внезапно сойдешь с ума, 

то не вносил бы изменения в реестр…8

— Вы не верите. Я бы тоже не поверила.

Рахи действительно была на грани безумия.

— Итак, эта девушка по имени Рахи, то есть я, за-

втра выходит замуж. За принца или за слугу?

7  Чосон (кор. ) — название Кореи в 1392–1897 гг. при 
правлении династии Ли.

8  Семьи должны были оповещать государство о смене се-
мейного положения девушек.
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— Ох! Когда ты начала так разговаривать? Ты хоть 

что-нибудь помнишь? Да, завтра день твоей свадьбы. 

Ты вчера была этому очень рада.

— Свадьба?.. Точно свадьба?

— Конечно! Наверное, из-за жары твой рассудок по-

мутился. Ну же, Рахи, посмотри на любимого папочку!

Чан Юн отчаянно сжал руки девушки.

— Завтра на церемонии будет вся королевская се-

мья, в том числе его величество и благосклонный на-

следный принц. Вся страна металась от запрета брака 

до третьих смотрин9, и ты так умоляла меня, так стара-

лась приблизить этот день, а теперь не можешь опом-

ниться и отвечать за себя.

— Дяденька… то есть папа!

— Отдохни сегодня хорошенько.

— Я больше никогда не выйду замуж…

— Хватит думать о ерунде. Ляг, поспи спокойно! 

Разве ты не должна быть свежей и красивой, чтобы по-

радовать будущего мужа?

Чан Юн совершенно не желал слушать возраже-

ний Рахи и так сильно сжал ее плечо, что стало даже 

больно. Казалось, тем самым он пытался подчеркнуть 

важность завтрашней церемонии. Конечно, он не смел 

отказаться от свадьбы, которой желал сам ван10, хотя 

и заботился о любимой дочери сверх меры — в память 

о рано умершей от болезни жене. Чан Юн вышел из 

главного дома, уверенный, что девушка просто бре-

дит, потому что переволновалась и получила солнеч-

ный удар.

9  Событие, когда несколько кандидаток на брак собира-
лись во дворце, а члены королевской семьи смотрели на них 
и выбирали подходящую.

10  Правитель Чосона.
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— Что же получается… Мне снова предстоит против-

ная жизнь в браке? Еще и в Чосоне? И даже если я умер-

ла, то все равно должна опять выйти замуж? Я не хочу! 

Царь Яма!11 Где этот придурок? Поговори со мной!

Рахи, остав шись одна, гневно восклицала, металась 

по комнате и кричала в потолок. Какая разница, кто 

будет ее мужем? Она-то думала, что, с таким трудом 

закончив семилетний брак, наконец обретет свободу, 

но каким-то образом проснулась в Чосоне в теле юной 

девушки, которая вот-вот выйдет замуж! Ох, а что, 

если это будет еще более обременительно?

— Пожалуйста, Мрачный Жнец или кто-нибудь 

еще, выйди и поговори со мной! В дорамах и манхвах12 

хотя бы объясняют сначала, а потом уже утаскивают 

в прошлое!

Но как она ни страдала, никто не появился. Рахи 

сжалась, будто ее ударили.

— Я не понимаю! Если бы я умерла, то просто ока-

залась бы в подземном мире! Никогда больше не пой-

ду на это безумие!

Конечно, что может быть безумнее брака? Рахи 

была в шоке от происходящего и едва могла вынести 

такую боль. Посреди ночи она тихо открыла дверь. 

Двор был завален свадебными украшениями, но не 

было ни души — наверное, все уже ушли спать. Сняв 

неудобную обувь, Рахи на цыпочках направилась к ка-

менной стене гостевого дома.

— Это же элементарно.

11  В корейской мифологии — верховный судья потусто-
роннего мира, оценивающий хорошие и плохие поступки 
умершего, свершенные им при жизни.

12 Корейский комикс.


