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Но что страннее, что непонятнее 
всего, это то, как авторы могут 
брать подобные сюжеты, призна-
юсь, это уж совсем непостижимо, 
это точно… нет, нет, совсем не  
понимаю.

Н. В. ГОГОЛЬ

История первая
СУЕТА ВОКРУГ ДИВАНА

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Учитель: Дети, запишите предло- 
жение: «Рыба сидела на дереве».
Ученик: А разве рыбы сидят на де- 
ревьях?
Учитель: Ну… Это была сумасшед-
шая рыба.

Школьный анекдот

Я ПРИБЛИЖАЛСЯ к месту моего назначения. Вокруг 
меня, прижимаясь к самой дороге, зеленел лес, 
изредка уступая место полянам, поросшим жел‑
той осокою. Солнце садилось уже который час, 
все никак не могло сесть и висело низко над го‑

ризонтом. Машина катилась по узкой дороге, засыпанной хру‑
стящим гравием. Крупные камни я пускал под колесо, и каж‑
дый раз в багажнике лязгали и громыхали пустые канистры.

Справа из леса вышли двое, ступили на обочину и остано‑
вились, глядя в мою сторону. Один из них поднял руку. Я сбро‑
сил газ, их рассматривая. Это были, как мне показалось, охот‑
ники, молодые люди, может быть, немного старше меня. Их 
лица понравились мне, и я остановился. Тот, что поднимал 

Я
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руку, просунул в машину смуглое горбоносое лицо и спросил, 
улыбаясь:

—  Вы нас не подбросите до Соловца?
Второй, с рыжей бородой и без усов, тоже улыбался, вы‑

глядывая из‑за его плеча. Положительно, это были приятные 
люди.

—  Давайте садитесь, — сказал я. — Один вперед, другой 
назад, а то у меня там барахло, на заднем сиденье.

—  Благодетель! — обрадованно произнес горбоносый, 
снял с плеча ружье и сел рядом со мной.

Бородатый, нерешительно заглядывая в заднюю дверцу, 
сказал:

—  А можно я здесь немножко того?..
Я перегнулся через спинку и помог ему расчистить место, 

занятое спальным мешком и свернутой палаткой. Он деликат‑
но уселся, поставив ружье между колен.

—  Дверцу прикройте получше, — сказал я.
Все шло, как обычно. Машина тронулась. Горбоносый по‑

вернулся назад и оживленно заговорил о том, что много 
приятнее ехать в легковой машине, чем идти пешком. Боро‑
датый невнятно соглашался и все хлопал и хлопал дверцей. 
«Плащ подберите, — посоветовал я, глядя на него в зеркало 
заднего вида. — У вас плащ защемляется». Минут через пять 
все наконец устроилось. Я спросил: «До Соловца километров 
десять?» — «Да, — ответил горбоносый. — Или немножко 
больше. Дорога, правда, неважная — для грузовиков». — «До‑
рога вполне приличная, — возразил я. — Мне обещали, что я 
вообще не проеду». — «По этой дороге даже осенью можно 
проехать». — «Здесь — пожалуй, но вот от Коробца — грун‑
товая». — «В этом году лето сухое, все подсохло». — «Под За‑
тонью, говорят, дожди», — заметил бородатый на заднем си‑
денье. «Кто это говорит?» — спросил горбоносый. «Мерлин 
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говорит». Они почему‑то засмеялись. Я вытащил сигареты, за‑
курил и предложил им угощаться. «Фабрика Клары Цеткин, — 
сказал горбоносый, разглядывая пачку. — Вы из Ленингра‑
да?» — «Да». — «Путешествуете?» — «Путешествую, — сказал 
я. — А вы здешние?» — «Коренные», — сказал горбоносый. 
«Я из Мурманска», — сообщил бородатый. «Для Ленинграда, 
наверное, что Соловец, что Мурманск — одно и то же: Се‑
вер», — сказал горбоносый. «Нет, почему же», — сказал я веж‑
ливо. «В Соловце будете останавливаться?» — спросил горбо‑
носый. «Конечно, — сказал я. — Я в Соловец и еду». — «У вас 
там родные или знакомые?» — «Нет, — сказал я. — Просто 
подожду ребят. Они идут берегом, а Соловец у нас — точка 
рандеву».

Впереди я увидел большую россыпь камней, притор‑
мозил и сказал: «Держитесь крепче». Машина затряслась 
и запрыгала. Горбоносый ушиб нос о ствол ружья. Мотор 
взревывал, камни били в днище. «Бедная машина», — ска‑
зал горбоносый. «Что делать…» — сказал я. «Не всякий 
поехал бы по такой дороге на своей машине». — «Я бы по‑
ехал», — сказал я. Россыпь кончилась. «А, так это не ваша 
машина», — догадался горбоносый. «Ну, откуда у меня ма‑
шина! Это прокат». — «Понятно», — сказал горбоносый, как 
мне показалось, разочарованно. Я почувствовал себя заде‑
тым. «А какой смысл покупать машину, чтобы разъезжать по 
асфальту? Там, где асфальт, ничего интересного, а где инте‑
ресно, там нет асфальта». — «Да, конечно», — вежливо со‑
гласился горбоносый. «Глупо, по‑моему, делать из машины 
идола», — заявил я. «Глупо, — сказал бородатый. — Но не 
все так думают». Мы поговорили о машинах и пришли к вы‑
воду, что если уж покупать что‑нибудь, так это «ГАЗ‑69», вез‑
деход, но их, к сожалению, не продают. Потом горбоносый 
спросил: «А где вы работаете?» Я ответил. «Колоссально! — 
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воскликнул горбоносый. — Программист! Нам нужен имен‑
но программист. Слушайте, бросайте ваш институт и пошли 
к нам!» — «А что у вас есть?» — «Что у нас есть?» — спро‑
сил горбоносый поворачиваясь. «Алдан‑3», — сказал бо‑
родатый. «Богатая машина, — сказал я. — И хорошо рабо‑
тает?» — «Да как вам сказать…» — «Понятно», — сказал я. 
«Собственно, ее еще не отладили, — сказал бородатый. — 
Оставайтесь у нас, отладите…» — «А перевод мы вам в два 
счета устроим», — добавил горбоносый. «А чем вы занима‑
етесь?» — спросил я. «Как и вся наука, — сказал горбоно‑
сый. — Счастьем человеческим». — «Понятно, — сказал я. — 
Что‑нибудь с космосом?» — «И с космосом тоже», — сказал 
горбоносый. «От добра добра не ищут», — сказал я. «Столич‑
ный город и приличная зарплата», — сказал бородатый не‑
громко, но я услышал. «Не надо, — сказал я. — Не надо ме‑
рять на деньги». — «Да нет, я пошутил», — сказал бородатый. 
«Это он так шутит, — сказал горбоносый. — Интереснее, чем 
у нас, вам нигде не будет». — «Почему вы так думаете?» — 
«Уверен». — «А я не уверен». Горбоносый усмехнулся. «Мы 
еще поговорим на эту тему, — сказал он. — Вы долго пробу‑
дете в Соловце?» — «Дня два максимум». — «Вот на второй 
день и поговорим». Бородатый заявил: «Лично я вижу в этом 
перст судьбы — шли по лесу и встретили программиста. Мне 
кажется, вы обречены». — «Вам действительно так нужен 
программист?» — спросил я. «Нам позарез нужен програм‑
мист». — «Я поговорю с ребятами, — пообещал я. — Я знаю 
недовольных». — «Нам нужен не всякий программист, — 
сказал горбоносый. — Программисты — народ дефицитный, 
избаловались, а нам нужен небалованный». — «Да, это слож‑
нее», — сказал я. Горбоносый стал загибать пальцы: «Нам 
нужен программист: а — небалованный, бэ — доброволец, 
цэ — чтобы согласился жить в общежитии…» — «Дэ, — под‑
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хватил бородатый, — на сто двадцать рублей». — «А как 
насчет крылышек? — спросил я. — Или, скажем, сияния во‑
круг головы? Один на тысячу!» — «А нам всего‑то один и ну‑
жен», — сказал горбоносый. «А если их всего девятьсот?» — 
«Согласны на девять десятых».

Лес расступился, мы переехали через мост и покатили 
между картофельными полями. «Девять часов, — сказал 
горбоносый. — Где вы собираетесь ночевать?» — «В машине 
переночую. Магазины у вас до которого часа работают?» — 
«Магазины у нас уже закрыты», — сказал горбоносый. «Мож‑
но в общежитии, — сказал бородатый. — У меня в комнате 
свободная койка». — «К общежитию не подъедешь», — ска‑
зал горбоносый задумчиво. «Да, пожалуй», — сказал борода‑
тый и почему‑то засмеялся. «Машину можно поставить возле 
милиции», — сказал горбоносый. «Да ерунда это, — сказал 
бородатый. — Я несу околесицу, а ты за мной вслед. Как он 
в общежитие‑то пройдет?» — «Д‑да, черт, — сказал горбоно‑
сый. — Действительно, день не поработаешь — забываешь 
про все эти штуки». — «А может быть, трансгрессировать 
его?» — «Ну‑ну, — сказал горбоносый. — Это тебе не диван. 
А ты не Кристобаль Хунта, да и я тоже…»

—  Да вы не беспокойтесь, — сказал я. — Переночую в ма‑
шине, не первый раз.

Мне вдруг страшно захотелось поспать на простынях. 
Я уже четыре ночи спал в спальном мешке.

—  Слушай, — сказал горбоносый, — хо‑хо! Изнакурнож!
—  Правильно! — воскликнул бородатый. — На Лукомо‑

рье его!
—  Ей‑богу, я переночую в машине, — сказал я.
—  Вы переночуете в доме, — сказал горбоносый, — на 

относительно чистом белье. Должны же мы вас как‑то отбла‑
годарить…
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—  Не полтинник же вам совать, — сказал бородатый.
Мы въехали в город. Потянулись старинные крепкие забо‑

ры, мощные срубы из гигантских почерневших бревен, с не‑
широкими окнами, с резными наличниками, с деревянными 
петушками на крышах. Попалось несколько грязных кир‑
пичных строений с железными дверями, вид которых вынес 
у меня из памяти полузнакомое слово «лабаз». Улица была 
прямая и широкая и называлась проспектом Мира. Впереди, 
ближе к центру, виднелись двухэтажные шлакоблочные дома 
с открытыми сквериками.

—  Следующий переулок направо, — сказал горбоносый.
Я включил указатель поворота, притормозил и свернул 

направо. Дорога здесь заросла травой, но у какой‑то калит‑
ки стоял, приткнувшись, новенький «Запорожец». Номера 
домов висели над воротами, и цифры были едва заметны на 
ржавой жести вывесок. Переулок назывался изящно: «Ул. Лу‑
коморье». Он был неширок и зажат между тяжелых старин‑
ных заборов, поставленных, наверное, еще в те времена, ког‑
да здесь шастали шведские и норвежские пираты.

—  Стоп, — сказал горбоносый. Я тормознул, и он снова 
стукнулся носом о ствол ружья. — Теперь так, — сказал он, 
потирая нос. — Вы меня подождите, а я сейчас пойду и все 
устрою.

—  Право, не стоит, — сказал я в последний раз.
—  Никаких разговоров. Володя, держи его на мушке.
Горбоносый вылез из машины и, нагнувшись, протиснул‑

ся в низкую калитку. За высоченным серым забором дома 
видно не было. Ворота были совсем уже феноменальные, как 
в паровозном депо, на ржавых железных петлях в пуд весом. 
Я с изумлением читал вывески. Их было три. На левой воро‑
тине строго блестела толстым стеклом синяя солидная выве‑
ска с серебряными буквами:
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НИИЧАВО
изба на куриных ногах

памятник соловецкой старины

На правой воротине сверху висела ржавая жестяная таб
личка: «Ул. Лукоморье, д. №  13, Н. К. Горыныч», а под нею 
красовался кусок фанеры с надписью чернилами вкривь 
и вкось:

КОТ НЕ РАБОТАЕТ
Администрация

—  Какой КОТ? — спросил я. — Комитет Оборонной Тех‑
ники?

Бородатый хихикнул.
—  Вы, главное, не беспокойтесь, — сказал он. — Тут у нас 

забавно, но все будет в полном порядке.
Я вышел из машины и стал протирать ветровое стекло. 

Над головой у меня вдруг завозились. Я поглядел. На воротах 
умащивался, пристраиваясь поудобнее, гигантский — я таких 
никогда не видел — черно‑серый, разводами, кот. Усевшись, 
он сыто и равнодушно посмотрел на меня желтыми глазами. 
«Кис‑кис‑кис», — сказал я машинально. Кот вежливо и холод‑
но разинул зубастую пасть, издал сиплый горловой звук, а за‑
тем отвернулся и стал смотреть внутрь двора. Оттуда, из‑за 
забора, голос горбоносого произнес:

—  Василий, друг мой, разрешите вас побеспокоить.
Завизжал засов. Кот поднялся и бесшумно канул во двор. 

Ворота тяжело закачались, раздался ужасающий скрип 
и треск, и левая воротина медленно отворилась. Появилось 
красное от натуги лицо горбоносого.

—  Благодетель! — позвал он. — Заезжайте!
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Я вернулся в машину и медленно въехал во двор. Двор был 
обширный, в глубине стоял дом из толстых бревен, а перед 
домом красовался приземистый необъятный дуб, широкий, 
плотный, с густой кроной, заслоняющей крышу. От ворот 
к дому, огибая дуб, шла дорожка, выложенная каменными 
плитами. Справа от дорожки был огород, а слева, посередине 
лужайки, возвышался колодезный сруб с воротом, черный от 
древности и покрытый мохом.

Я поставил машину в сторонке, выключил двигатель и вы‑
лез. Бородатый Володя тоже вылез и, прислонив ружье к бор‑
ту, стал прилаживать рюкзак.

—  Вот вы и дома, — сказал он.
Горбоносый со скрипом и треском затворял ворота, я же, 

чувствуя себя довольно неловко, озирался, не зная, что де‑
лать.

—  А вот и хозяйка! — вскричал бородатый. — По здорову 
ли, баушка, Наина свет Киевна!

Хозяйке было, наверное, за сто. Она шла к нам медленно, 
опираясь на суковатую палку, волоча ноги в валенках с гало‑
шами. Лицо у нее было темно‑коричневое; из сплошной мас‑
сы морщин выдавался вперед и вниз нос, кривой и острый, 
как ятаган, а глаза были бледные, тусклые, словно бы закры‑
тые бельмами.

—  Здравствуй, здравствуй, внучек, — произнесла она не‑
ожиданно звучным басом. — Это, значит, и будет новый про‑
граммист? Здравствуй, батюшка, добро пожаловать!..

Я поклонился, понимая, что нужно помалкивать. Голова 
бабки поверх черного пухового платка, завязанного под под‑
бородком, была покрыта веселенькой капроновой косынкой 
с разноцветными изображениями Атомиума и с надписями 
на разных языках: «Международная выставка в Брюсселе». 
На подбородке и под носом торчала редкая седая щетина. 
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Одета была бабка в ватную безрукавку и черное суконное 
платье.

—  Таким вот образом, Наина Киевна! — сказал горбоно‑
сый, подходя и обтирая с ладоней ржавчину. — Надо нашего 
нового сотрудника устроить на две ночи. Позвольте вам пред‑
ставить… м‑м‑м…

—  А не надо, — сказала старуха, пристально меня рассма‑
тривая. — Сама вижу. Привалов Александр Иванович, одна 
тысяча девятьсот тридцать восьмой, мужской, русский, член 
ВЛКСМ, нет, нет, не участвовал, не был, не имеет, а будет тебе, 
алмазный, дальняя дорога и интерес в казенном доме, а бо‑
яться тебе, бриллиантовый, надо человека рыжего, недобро‑
го, а позолоти ручку, яхонтовый…

—  Гхм! — громко сказал горбоносый, и бабка осеклась. 
Воцарилось неловкое молчание.

—  Можно звать просто Сашей… — выдавил я из себя за‑
ранее приготовленную фразу.

—  И где же я его положу? — осведомилась бабка.
—  В запаснике, конечно, — несколько раздраженно ска‑

зал горбоносый.
—  А отвечать кто будет?
—  Наина Киевна!.. — раскатами провинциального тра‑

гика взревел горбоносый, схватил старуху под руку и пово‑
лок к дому. Было слышно, как они спорят: «Ведь мы же дого‑
ворились!..» — «…А ежели он что‑нибудь стибрит?..» — «Да 
тише вы! Это же программист, понимаете? Комсомолец! Уче‑
ный!..» — «А ежели он цыкать будет?..»

Я стесненно повернулся к Володе. Володя хихикал.
—  Неловко как‑то, — сказал я.
—  Не беспокойтесь — все будет отлично…
Он хотел сказать еще что‑то, но тут бабка дико заорала: 

«А диван‑то, диван!..» Я вздрогнул и сказал:
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—  Знаете, я, пожалуй, поеду, а?
—  Не может быть и речи! — решительно сказал Воло‑

дя. — Все уладится. Просто бабке нужна мзда, а у нас с Рома‑
ном нет наличных.

—  Я заплачу, — сказал я. Теперь мне очень хотелось  
уехать: терпеть не могу этих так называемых житейских  
коллизий.

Володя замотал головой.
—  Ничего подобного. Вон он уже идет. Все в порядке.
Горбоносый Роман подошел к нам, взял меня за руку 

и сказал:
—  Ну, все устроилось. Пошли.
—  Слушайте, неудобно как‑то, — сказал я. — Она, в кон‑

це концов, не обязана…
Но мы уже шли к дому.
—  Обязана, обязана, — приговаривал Роман.
Обогнув дуб, мы подошли к заднему крыльцу. Роман тол‑

кнул обитую дерматином дверь, и мы оказались в прихожей, 
просторной и чистой, но плохо освещенной. Старуха ждала 
нас, сложив руки на животе и поджав губы. При виде нас она 
мстительно пробасила:

—  А расписочку чтобы сейчас же!.. Так, мол, и так: принял, 
мол, то‑то и то‑то от такой‑то, каковая сдала вышеуказанное 
нижеподписавшемуся…

Роман тихонько взвыл, и мы вошли в отведенную мне ком‑
нату. Это было прохладное помещение с одним окном, заве‑
шенным ситцевой занавесочкой. Роман сказал напряженным 
голосом:

—  Располагайтесь и будьте как дома.
Старуха из прихожей сейчас же ревниво осведомилась:
—  А зубом оне не цыкают?
Роман, не оборачиваясь, рявкнул:
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—  Не цыкают! Говорят вам — зубов нет.
—  Тогда пойдем, расписочку напишем…
Роман поднял брови, закатил глаза, оскалил зубы и потряс 

головой, но все‑таки вышел. Я осмотрелся. Мебели в комна‑
те было немного. У окна стоял массивный стол, накрытый 
ветхой серой скатертью с бахромой, перед столом — кол‑
ченогий табурет. Возле голой бревенчатой стены помещал‑
ся обширный диван, на другой стене, заклеенной разно‑
калиберными обоями, была вешалка с какой‑то рухлядью 
(ватники, вылезшие шубы, драные кепки и ушанки). В ком‑
нату вдавалась большая русская печь, сияющая свежей по‑
белкой, а напротив в углу висело большое мутное зеркало 
в облезлой раме. Пол был выскоблен и покрыт полосатыми 
половиками.

За стеной бубнили в два голоса: старуха басила на одной 
ноте, голос Романа повышался и понижался. «Скатерть, ин‑
вентарный номер двести сорок пять…» — «Вы еще каждую 
половицу запишите!..» — «Стол обеденный…» — «Печь вы 
тоже запишете?..» — «Порядок нужен… Диван…»

Я подошел к окну и отдернул занавеску. За окном был дуб, 
больше ничего не было видно. Я стал смотреть на дуб. Это 
было, видимо, очень древнее растение. Кора была на нем се‑
рая и какая‑то мертвая, а чудовищные корни, вылезшие из 
земли, были покрыты красным и белым лишайником. «И еще 
дуб запишите!» — сказал за стеной Роман. На подоконнике 
лежала пухлая засаленная книга, я бездумно полистал ее, 
отошел от окна и сел на диван. И мне сейчас же захотелось 
спать. Я подумал, что вел сегодня машину четырнадцать ча‑
сов, что не стоило, пожалуй, так торопиться, что спина у меня 
болит, а в голове все путается, что плевать мне, в конце кон‑
цов, на эту нудную старуху, и скорей бы все кончилось и мож‑
но было бы лечь и заснуть…
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—  Ну вот, — сказал Роман, появляясь на пороге. — Фор‑
мальности окончены. — Он помотал рукой с растопыренны‑
ми пальцами, измазанными чернилами. — Наши пальчики 
устали: мы писали, мы писали… Ложитесь спать. Мы уходим, 
а вы спокойно ложитесь спать. Что вы завтра делаете?

—  Жду, — вяло ответил я.
—  Где?
—  Здесь. И около почтамта.
—  Завтра вы, наверное, не уедете?
—  Завтра вряд ли… Скорее всего — послезавтра.
—  Тогда мы еще увидимся. Наша любовь впереди. — Он 

улыбнулся, махнул рукой и вышел. Я лениво подумал, что 
надо было бы его проводить и попрощаться с Володей, и лег. 
Сейчас же в комнату вошла старуха. Я встал. Старуха некото‑
рое время пристально на меня глядела.

—  Боюсь я, батюшка, что ты зубом цыкать станешь, — ска‑
зала она с беспокойством.

—  Не стану я цыкать, — сказал я утомленно. — Я спать 
стану.

—  И ложись, и спи… Денежки только вот заплати и спи…
Я полез в задний карман за бумажником.
—  Сколько с меня?
Старуха подняла глаза к потолку.
—  Рубль положим за помещение… Полтинничек за по‑

стельное белье — мое оно, не казенное. За две ночи выходит 
три рубли… А сколько от щедрот накинешь — за беспокой‑
ство, значит, — я уж и не знаю…

Я протянул ей пятерку.
—  От щедрот пока рубль, — сказал я. — А там видно  

будет.
Старуха живо схватила деньги и удалилась, бормоча 

что‑то про сдачу. Не было ее довольно долго, и я уже хотел 


