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В переводе Н. Вольпин



 

ГЛАВА I

1
801. Я  только что вернулся от своего хо-
зяина — единственного соседа, который 
будет мне здесь докучать. Место поистине 

прекрасное! Во всей Англии едва ли я сыскал 
бы уголок, так идеально удаленный от светской 
суеты. Совершенный рай для мизантропа! А ми-
стер Хитклиф и я — оба мы прямо созданы для 
того, чтобы делить между собой уединение. Пре-
восходный человек! Он и не представляет себе, 
какую теплоту я почувствовал в сердце, увидав, 
что его черные глаза так недоверчиво ушли под 
брови, когда я подъехал на коне, и что он с насто-
роженной решимостью еще глубже засунул паль-
цы за жилет, когда я назвал свое имя.

—  Мистер Хитклиф? — спросил я.
В ответ он молча кивнул.
—  Мистер Локвуд, ваш новый жилец, сэр. 

Почел за честь тотчас же по приезде выразить 
вам свою надежду, что я не причинил вам беспо-
койства, так настойчиво добиваясь позволения 
поселиться на Мызе Скворцов: я слышал вчера, 
что у вас были некоторые колебания…
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Его передернуло.
—  Скворцы — моя собственность, сэр, — оса-

дил он меня. — Никому не позволю причинять 
мне беспокойство, когда в моей власти помешать 
тому. Входите!

«Входите» было произнесено сквозь стис-
нутые зубы и прозвучало как «ступайте к черту»; 
да и створка ворот за его плечом не распахнулась 
в согласии с его словами. Думаю, это и склонило 
меня принять приглашение: я загорелся интере-
сом к человеку, показавшемуся мне еще большим 
нелюдимом, чем я.

Когда он увидел, что мой конь честно собира-
ется взять барьер, он протянул наконец руку, что-
бы скинуть цепь с ворот, и затем угрюмо зашагал 
передо мной по мощеной дороге, крикнув, когда 
мы вступили во двор:

—  Джозеф, прими коня у мистера Локвуда. 
Да принеси вина.

«Вот, значит, и вся прислуга, — подумалось 
мне, когда я услышал это двойное приказание. — 
Немудрено, что между плитами пробивается тра-
ва, а кусты живой изгороди подстригает только 
скот».

Джозеф оказался пожилым — нет, старым че-
ловеком, пожалуй, очень старым, хоть крепким 
и жилистым. «Помоги нам, Господь!» — прогово-
рил он вполголоса со сварливым недовольством, 
пособляя мне спешиться; и хмурый взгляд, кото-
рый он при этом кинул на меня, позволил мило-
сердно предположить, что божественная помощь 
нужна ему, чтобы переварить обед, и что его бла-
гочестивый призыв никак не относится к моему 
нежданному вторжению.
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Грозовой Перевал — так именуется жилище 
мистера Хитклифа. Эпитет «грозовой» указывает 
на те атмосферные явления, от ярости которых 
дом, стоящий на юру, нисколько не защищен в не-
погоду. Впрочем, здесь, на высоте, должно быть, 
и во всякое время изрядно прохватывает ветром. 
О силе норда, овевающего взгорье, можно судить 
по низкому наклону малорослых елей подле дома 
и по череде чахлого терновника, который тянет-
ся ветвями все в одну сторону, словно выпраши-
вая милостыню у солнца. К счастью, архитектор 
был предусмотрителен и строил прочно: узкие 
окна ушли глубоко в стену, а углы защищены боль-
шими каменными выступами.

Прежде чем переступить порог, я остановил-
ся полюбоваться гротескными барельефами, ко-
торые ваятель разбросал, не скупясь, по фасаду, 
насажав их особенно щедро над главной дверью, 
где в хаотическом сплетении облезлых гриффонов 
и бесстыдных мальчуганов я разобрал дату «1500» 
и имя «Гэртон Эрншо». Мне хотелось высказать 
кое-какие замечания и потребовать у сердитого 
владельца некоторых исторических разъяснений, 
но он остановился в дверях с таким видом, будто 
настаивал, чтоб я скорей вошел или же вовсе уда-
лился, а я отнюдь не желал вывести его из терпе-
ния раньше, чем увижу, каков дом внутри.

Одна ступенька ввела нас прямо — без при-
хожей, без коридора — в общую комнату: ее здесь 
и зовут домом. Дом обычно служит одновремен-
но кухней и столовой; но на Грозовом Перевале 
кухне, видно, пришлось отступить в другое поме-
щение — по крайней мере, я различал гул голосов 
и лязг кухонной утвари где-то за стеной; и я не об-
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наружил в большом очаге никаких признаков, что 
здесь жарят, варят или пекут; ни блеска медных ка-
стрюль и жестяных цедилок по стенам. Впрочем, 
в одном углу сиял жарким светом набор огромных 
оловянных блюд, которые, вперемежку с серебря-
ными кувшинами и кубками, взобрались ряд за ря-
дом по широким дубовым полкам под самую кры-
шу. Никакого настила под крышей не было: вся 
ее анатомия была доступна любопытному, кроме 
тех мест, где ее скрывало какое-то деревянное со- 
оружение, заваленное овсяными лепешками 
и увешанное окороками — говяжьими, бараньими 
и свиными. Над камином примостилось несколь-
ко неисправных старых ружей разных образцов 
да пара седельных пистолетов; и в виде украше-
ний по выступу его были расставлены три жестя-
ные банки пестрой раскраски. Пол был выложен 
гладким белым камнем; грубо сколоченные крес-
ла с высокими спинками покрашены были в зеле-
ное; да еще два или три черных, потяжелее, пря-
тались в тени. В углублении под полками лежала 
большая темно-рыжая легавая сука со сворой 
визгливых щенят; по другим закутам притаились 
другие собаки.

И  комната и обстановка не показались 
бы необычными, принадлежи они простому фер-
меру-северянину с упрямым лицом и дюжими ло-
дыжками, силу которых выгодно подчеркивают 
его короткие штаны и гетры. Здесь в любом доме 
на пять-шесть миль вокруг вы, если зайдете как 
раз после обеда, увидите такого хозяина в крес-
ле за круглым столом, перед пенящейся кружкой 
эля. Но мистер Хитклиф являет странный кон-
траст своему жилью и обиходу. По внешности 
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он смуглолицый цыган, по одежде и манере  — 
джентльмен, конечно в той мере, в какой мо-
жет назваться джентльменом иной деревенский 
сквайр: он, пожалуй, небрежен в одежде, но не ка-
жется неряшливым, потому что отлично сложен 
и держится прямо. И  он угрюм. Иные, возмож-
но, заподозрят в нем некоторую долю чванства, 
не вяжущегося с хорошим воспитанием; но со-
звучная струна во мне самом подсказывает мне, 
что здесь скрывается нечто совсем другое: я знаю 
чутьем, что сдержанность мистера Хитклифа 
проистекает из его несклонности обнажать свои 
чувства или выказывать ответное доброжелатель-
ство. Он и любить и ненавидеть будет скрытно 
и почтет за дерзость, если его самого полюбят 
или возненавидят. Но нет, я хватил через край: 
я слишком щедро его наделяю своими собствен-
ными свойствами. Быть может, совсем иные 
причины побуждают моего хозяина прятать 
руку за спину, когда ему навязываются со знаком-
ством, — вовсе не те, что движут мною. Позвольте 
мне надеяться, что душевный склад мой неповто-
рим. Моя добрая матушка, бывало, говорила, что 
у меня никогда не будет семейного уюта. И не да-
лее как этим летом я доказал, что недостоин его.

На взморье, где я проводил жаркий месяц, 
судьба свела меня с самым очаровательным соз-
данием — с девицей, которая была в моих глазах 
истинной богиней, пока не обращала на меня 
никакого внимания. Я  «не позволял своей люб-
ви высказаться вслух»; однако, если взгляды мо-
гут говорить, и круглый дурак догадался бы, что 
я по уши влюблен. Она меня наконец поняла 
и стала бросать мне ответные взгляды — самые 
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нежные, какие только можно вообразить. И как 
же я повел себя дальше? Признаюсь со стыдом: 
сделался ледяным и ушел в себя, как улитка в ра-
ковину; и с каждым взглядом я делался все холод-
нее, все больше сторонился, пока наконец бедная 
неискушенная девушка не перестала верить тому, 
что говорили ей собственные глаза, и, смущен-
ная, подавленная своей воображаемой ошибкой, 
уговорила маменьку немедленно уехать. Этим 
странным поворотом в своих чувствах я стяжал 
славу расчетливой бессердечности — сколь неза-
служенную, знал лишь я один.

Я сел с краю у очага, напротив того места, что 
избрал для себя мой хозяин, и, пока длилось мол-
чание, попытался приласкать суку, которая бро-
сила своих щенят и стала по-волчьи подбираться 
сзади к моим икрам; у нее и губа поползла кверху, 
обнажив готовые впиться белые зубы. На мою ла-
ску последовало глухое протяжное рычание.

—  Оставьте лучше собаку, — пробурчал в тон 
мистер Хитклиф и дал собаке пинка, предотвра-
щая более свирепый выпад. — К баловству не приу-
чена — не для того держим. — Затем, шагнув к бо-
ковой двери, он кликнул еще раз: — Джозеф!

Джозеф невнятно что-то бормотал в глуби-
не погреба, но, как видно, не спешил подняться; 
тогда хозяин сам спрыгнул к нему, оставив меня 
с глазу на глаз с наглой сукой и двумя грозными 
косматыми волкодавами, которые с нею вместе 
настороженно следили за каждым моим движе-
нием. Я  отнюдь не желал познакомиться ближе 
с их клыками и сидел тихо. Но, вообразив, что 
они едва ли поймут бессловесные оскорбления, 
я вздумал, на беду, подмигивать всем троим и кор-
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чить рожи, и одна из моих гримас так обидела 
даму, что та вдруг взъярилась и вскинула перед-
ние лапы мне на колени. Я ее отбросил и подви-
нул стол, спеша загородиться от нее. Этим я вспо-
лошил всю свору: полдюжины четвероногих 
дьяволов всех возрастов и размеров выползли 
из потайных своих логовищ на середину комна-
ты. Я почувствовал, что мои пятки и фалды сюр-
тука стали объектом атаки, и, отбиваясь кое-как 
кочергой от самых крупных противников, был 
вынужден для водворения мира громко призвать 
на помощь кого-либо из домашних.

Мистер Хитклиф и его слуга поднимались 
по ступенькам из погреба с возмутительным 
хладнокровием; не думаю, чтоб они поторопи-
лись явиться хоть на секунду быстрее, хотя воз-
ня и визг у очага разбушевались вихрем. К  сча-
стью, подоспела помощь из кухни: дюжая тетка 
с подоткнутым подолом, засученными рукавами 
и раскрасневшимся от огня лицом ринулась, раз-
махивая сковородкой, в самую гущу боя; своим 
оружием, а также и языком она действовала так 
успешно, что буря, как по волшебству, улеглась, 
и только у воительницы еще вздымалась грудь, 
точно море после сильного ветра, когда на сцене 
появился наконец хозяин.

—  Что за чертовщина? — спросил он и так 
на меня поглядел, что я едва сдержался, обозлен-
ный столь негостеприимным обращением.

—  Чертовщина и есть, — проворчал я. — В ста-
де одержимых евангельских свиней злой дух едва 
ли был так силен, как в этих ваших собаках, сэр. 
Оставить с ними гостя — все равно что бросить 
его в тигриное логово!
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—  Они никогда не тронут человека, если 
он сам ничего не тронет, — заметил хозяин, ставя 
передо мной бутылку и водворяя на место сдвину-
тый стол. — Собакам положено быть настороже. 
Стакан вина?

—  Нет, благодарю.
—  Не покусали?
—  Когда бы так, я отметил бы укусившего 

своей печатью.
Черты Хитклифа смягчились в усмешке.
—  Ну-ну, — сказал он, — вы разволнова-

лись, мистер Локвуд. Выпейте стаканчик вина. 
Гости в этом доме такая редкость, что ни сам 
я, ни мои собаки, признаюсь, не умеем их прини-
мать. За ваше здоровье, сэр!

Я поклонился и ответил: «За ваше!» — сообра-
зив, что было бы глупо сидеть и дуться на неучти-
вость собачьей своры. Да и не хотелось мне доста-
вить хозяину лишний повод позабавиться на мой 
счет, если придет ему такая охота. Он же, уступая, 
вероятно, мудрому соображению, что неразумно 
оскорблять выгодного жильца, предпочел изме-
нить своему лаконичному стилю — с пропуском 
личных местоимений и глагольных связок — и за-
вел речь о предмете, который считал для меня 
занимательным: о достоинствах и недостатках 
избранного мною места уединения. Я нашел его 
очень сведущим в затронутом нами вопросе и пе-
ред тем, как уйти, решился по собственному по-
чину объявить, что завтра зайду опять. Он, как 
видно, вовсе не желал вторичного вторжения. 
Тем не менее я приду. Удивительно, каким общи-
тельным кажусь я сам себе по сравнению с ним!
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ГЛАВА II

В
чера к полудню стало холодно и сыро. 
Я уже почти решил, что лучше посидеть 
у камина в своем кабинете, чем брести 

по бездорожью, по слякоти на Грозовой Пере-
вал. Однако, когда я, отобедав (кстати замечу, 
я обедаю в первом часу; ключница, почтенная ма-
трона, которую мне сдали вместе с домом как его 
неотъемлемую принадлежность, не может или 
не хочет понять мою просьбу, чтобы обед подава-
ли мне в пять), поднялся наверх в ленивом этом 
намерении и хотел уже войти в свою комнату, — 
я увидел горничную, которая, стоя на коленях 
среди щеток и корзин для угля, развела адский 
чад, стараясь загасить огонь кучей пепла. Это за-
ставило меня тотчас повернуть назад; я взял шля-
пу и, отшагав четыре мили, подошел к воротам 
в сад Хитклифа как раз вовремя: падали уже пер-
вые перистые хлопья снега.

Здесь, на голой вершине холма, земля затвер-
дела от ранних бесснежных морозов, и холод-
ный ветер пронизывал меня насквозь. Сколько 
я ни напирал, цепь не поддавалась, и я, переско-
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чив через забор, пробежал мощеную дорожку, 
окаймленную редкими кустами крыжовника, 
и тщетно стучал в дверь, пока мне не свело паль-
цы и собаки не подняли вой.

«Проклятый дом, — сказал я мысленно. — Его 
обитатели так негостеприимны, такие невежи, 
что их стоило бы на всю жизнь засадить в одиноч-
ку. Я, во всяком случае, не стал бы днем держать 
дверь на запоре. Но все равно я войду». С таким 
решением я взялся за щеколду и стал изо всей 
силы трясти дверь. Джозеф высунулся в круглое 
оконце сарая, показав свое кислое, как уксус, 
лицо.

—  Чего вам? — закричал он. — Хозяин там, 
на овчарне. Пройдите кругом в конец двора, если 
у вас к нему дело.

—  Есть кто-нибудь в доме, кто мог бы открыть 
дверь? — прокричал я в свой черед.

—  Никого нет, одна хозяйка. А она не откро-
ет, хоть бы вы тут до ночи грохотали.

—  Почему? Вы, может быть, скажете ей, кто 
я такой, Джозеф?

—  Ну уж нет! Не стану я путаться в это дело, — 
пробурчал он, и голова исчезла.

Снег падал густо. Я схватился за ручку двери 
в новой попытке, когда на заднем дворе показал-
ся молодой человек без пальто и с вилами на пле-
че. Он крикнул мне, чтоб я следовал за ним, 
и, пройдя через прачечную и мощеный двор с са-
раем для угля, водокачкой и голубятней, мы на-
конец вошли в просторную, теплую и приветли-
вую комнату, где меня принимали накануне. Ее 
весело озарял пылавший в очаге костер из угля, 
торфа и дров; а у стола, накрытого к обильному 
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ужину, я с удовольствием увидел «хозяйку» — осо-
бу, о существовании которой я раньше и не по-
дозревал. Я поклонился и ждал, полагая, что она 
предложит мне сесть. Она смотрела на меня, 
откинувшись на спинку кресла, и не двигалась, 
не говорила.

—  Скверная погода! — сказал я. — Боюсь, мис-
сис Хитклиф, не пострадала ли ваша дверь из-за 
нерадивости слуг: мне пришлось изрядно потру-
диться, пока меня услышали.

Она и тут промолчала. Я  глядел на нее, она 
глядела на меня — во всяком случае, остановила 
на мне холодный ненавидящий взгляд, от которо-
го мне стало до крайности не по себе.

—  Садитесь, — буркнул молодой человек.   — 
Он скоро придет.

Я подчинился; кашлянул, окликнул негодни-
цу Юнону, которая соизволила при этом повтор-
ном свидании пошевелить кончиком хвоста, по-
казывая, что признает во мне знакомого.

—  Отличная собака! — начал я снова. — Не ду-
маете ли вы раздать щенят, сударыня?

—  Они не мои, — молвила любезная хозяй-
ка таким отстраняющим тоном, каким ответил 
бы и сам Хитклиф.

—  Ага, вот это, верно, ваши любимцы? — про-
должал я, указывая на кресло в темном углу, где, 
как мне показалось, сидели кошки.

—  Странный предмет любви, — заметила она 
с презрением.

Там, как на грех, оказались сваленные в кучу 
битые кролики. Я еще раз кашлянул и, ближе под-
сев к очагу, повторил свое замечание о дурной 
погоде.
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—  Вам не следовало выходить из дому, — ска-
зала она и, встав, сняла с камина две пестрые 
банки.

До сих пор она сидела в полумраке; теперь же 
я мог разглядеть всю ее фигуру и лицо. Она была 
тоненькая и совсем юная, почти девочка — удиви-
тельного сложения и с таким прелестным личи-
ком, какого мне еще не доводилось видеть: мелкие 
черты, необычайно изящные; льняные кольца во-
лос, или скорей золотые, падали, несобранные, 
на стройную шею; а глаза, если бы глядели при-
ветливей, были бы неотразимы; к счастью для 
моего впечатлительного сердца, я прочел в них 
только нечто похожее на презрение и вместе 
с тем на безнадежность, странно неестественную 
в ее возрасте. Банки стояли слишком высоко, она 
едва могла дотянуться до них; я сделал движение, 
чтобы ей помочь; она повернулась ко мне, как по-
вернулся бы скупец, если бы кто-нибудь сунулся 
ему помогать, когда он считает свое золото.

—  Мне не нужно вашей помощи, — огрызну-
лась она, — сама достану.

—  Прошу извинения, — поспешил я ответить.
—  Вас приглашали к чаю? — спросила она, по-

вязывая фартук поверх милого черного платьи-
ца, и остановилась с ложкой чая над котелком.

—  Я не отказался бы от чашки, — ответил я.
—  Вас приглашали? — повторила она.
—  Нет, — сказал я с легкой улыбкой. — Вам 

как раз и подобало бы меня пригласить.
Она бросила ложку с чаем обратно в банку 

и с обиженным видом снова уселась; на лбу наме-
тились морщины, румяная нижняя губа выпяти-
лась, как у ребенка, который вот-вот заплачет.
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