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Глава первая

Гоу. 
Перечение*

Еще вчера лил холодный осенний дождь, но за 
ночь город точно преобразился, и вот уже под яс-
ным голубым небосводом какой- то предсказатель 
по багуа** успел выставить близ станции свою кри-
чащую и интригующую вывеску.

*  Названия глав отсылают к результатам гадания на осно-
ве китайской конфуцианской «Книги Перемен» («И цзин»). 
Ядро книги — гексаграммы, то есть шестистрочные фигу-
ры, в которых каждая строка, или яо, выражает либо тем-
ную энергию инь, либо светлую ян. Гексаграмма делится 
на нижнюю и  верхнюю триграммы, или гуа (сочетание 
из трех яо). Триграмм всего восемь: небо, водоем, огонь, 
гром, ветер, вода, гора и земля. Каждой триграмме могут 
соответствовать и  другие значения, но в  контексте рома-
на будут особенно часто упоминаться именно «стихийные» 
трактовки. Сочетания триграмм как раз и  дают шестьде-
сят четыре возможных результата гадания. Результат № 44, 
или гоу, состоит из сочетания неба и ветра. 
**   Восемь гуа, или багуа,  — набор из восьми триграмм, 
вписанных в восьмиугольник вокруг классического симво-
ла инь и ян, имеющего важное значение во многих фило-
софских и эзотерических трудах.
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Власти всеми силами убеждали состоятель-
ных токийцев, что Мэдзиро — новый развиваю-
щийся район, и зазывали жить в квартал самой 
современной застройки, но на деле, как в эпоху 
Мэйдзи* заполонили все вокруг грядки с  дай-
коном да мискант- сусуки**, так ничего с тех пор 
и  не поменялось: жизнь в  Мэдзиро текла по- 
деревенски неспешно.

Однако же сегодня вокруг станции собралось 
на удивление много народа.

Соитиро как раз направлялся в  гимназию на 
уроки кэндзюцу***, но тут его внимание невольно 
привлекло столпотворение. Он остановился чуть 
поодаль от сбившихся кружком зевак.

Там же был и предсказатель, припавший с увели-
чительным стеклом к ладони некой девицы — он ока-
зался гораздо моложе, чем ожидал Соитиро. Почти ро-
весник — может, на пару лет постарше, едва ли ему 
перевалило за третий десяток. Вроде правильные чер-
ты лица, но такому намажешь губы алой помадой — 
и будет вылитая дева, эдакий смазливый красавец.

Притом сердцеед ни голову не покрывал, ни ха-
кама**** не носил, из- под неприлично свободно рас-

* Эпоха Мэйдзи — период в истории Японии с 1868 по 
1912 год. Действие романа происходит в эпоху Тайсё, кото-
рая продлилась с 1912 по 1926 год.
** Мискант-  сусуки (лат. Miscanthus sinensis) — японская 
пампасная или серебряная трава, многолетнее травяни-
стое растение из семейства злаков. 
*** Кэндзюцу — японское традиционное искусство владе-
ния мечом.
**** Хакама — японские широкие штаны в складку, которые 
надеваются поверх кимоно; непременный атрибут самурая 
или мечника. Часто их носили учащиеся высших учебных 
заведений.
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крытого ворота проглядывали татуировки, а вокруг 
запястий предсказатель в два ряда накрутил черные 
четки. Волосы, видимо, когда- то недавно даже завя-
зал, как положено, да только теперь непослушные 
пряди выбились из прически и торчали как попало.

По спине Соитиро пробежал холодок, и он не-
вольно проверил, все ли у него застегнуты пугови-
цы, достаточно ли туго обвязан пояс хакама. Меч-
нику и самому нравилось крепко его перетягивать, 
чтобы во время тренировок ничего не развязыва-
лось. А этот, неряха с багуа, как будто только что из 
постели вылез.

Какая- то девица украдкой поглядывала на об-
наженную грудь и вздыхала:

— Ой, первый раз в жизни вижу татуировки! 
Как страшно!..

— Но какой все- таки видный молодой чело-
век! Что- то в этом есть! — зардевшись, щебетала 
в ответ другая.

Что до Соитиро, то он считал, что в таком виде 
честным людям на глаза средь бела дня и показы-
ваться стыдно.

— Гм- гм!  — тем временем сосредоточенно 
рассуждал предсказатель, проводя пальцем по ла-
дошке гостьи и  наклонившись к  ее ручке сильно 
ниже, чем того требовала необходимость. — Какие 
чудесные линии! У твоего ухажера сердце и доброе, 
и верное, и голодать с ним не будешь. Позовет за-
муж — соглашайся, и будет вам счастье.

— Правда? — с удовольствием развесила уши 
девица.
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Предсказатель кивнул с  такой лучезарной 
улыбкой, что сомнений не осталось: он прекрасно 
отдавал себе отчет в том, какой сногсшибательный 
эффект производит на дам. Он запустил руку в пле-
теный короб, вытащил оттуда и  качнул у  самого 
лица девицы круглый колокольчик на коротком 
снурке.

— Я, блистательный Самон Асахи, долго 
странствовал, закалял дух и  наполнял этот коло-
кольчик особой энергией ци. Повесь амулетик на 
пояс и всегда носи при себе. К тому же он тебе так 
к лицу! За совет и все про все возьму не больше пя-
тидесяти сэн.

— Ой, но я не ношу талисманы.
— Возьми- возьми, я  и  для будущего супруга 

счастья вложу. За каких- то шестьдесят сэн! Счаст-
ливая семейная жизнь по цене плошки тэндона!* 
Почти даром.

— А может, я на эти деньги лучше с мужем тэн-
дона потом поем! — рассмеялась девица, но достала 
кошелек, и зеваки тоже весело заулюлюкали.

Соитиро нахмурился и отступил на шаг. Толь-
ко зря время потерял. Теперь ученики, которые 
привык ли, что мастер всегда является в  додзё** 
в одно и то же время, секунда в секунду, будут вол-
новаться.

Он уже пробирался через толпу, придерживая 
деревянный меч на поясе, чтобы никого не задеть, 

* Тэндон  — блюдо из сезонных продуктов, обжаренных 
в кляре тэмпура и поданных на подушке из риса.
** Додз ё  — зал для практики традиционных боевых 
искусств.
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как вдруг его окликнула хозяйка лавки тофу*, что 
стояла как раз по соседству:

— Надо же! Учитель Янагида!
Соитиро в  ответ сдержанно поклонился, но 

промолчал.
Сын этой женщины учился кэндзюцу в «Сисин-

кане», то есть в додзё Искреннего Сердца, у его отца, 
пока тот преподавал. С тех пор как додзё унаследо-
вал Соитиро, молодой человек на занятия ходить 
перестал, потому и  обращение к нему «учитель» 
вызывало у  нового мастера лишь недоумение  — 
и даже утомляло.

— Учитель, неужто и вы себе погадать решили?
— Нет, меня такое не интересует, — равнодуш-

но объяснился Соитиро, и хозяйка лавки хохотнула:
— Так я и думала!
Женщина посторонилась, но теперь на Соити-

ро обратила внимание вся толпа. Все стали с ним 
здороваться, удивляться, вежливо кивать — и от-
ступать в сторонку.

И получилось, что между Соитиро и предсказа-
телем никого больше не осталось.

— А кто у нас следующий? Ты, голубчик? Надо 
же, какой статный воин, хоть сейчас на подмо…

Но прежде чем Соитиро успел категорически 
отказаться, предсказатель сам умолк на полуслове. 
Потирая подбородок, он внимательно пригляделся 
к невольному гостю.

*  Тофу — соевый творог, один из незаменимых продуктов 
японской кухни, источник белка.
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— Вот дела. Какое неприглядное зрелище, — 
изменившимся и тихим тоном пробормотал пред-
сказатель, отводя взгляд.

Соитиро надулся:
— Хоть бы постыдился так на людей пялиться!
Мечник сам прекрасно знал, что в округе все 

любили его отца, а наследника обходили стороной, 
отступали, как вода от берега при отливе. Да, при-
рода, может быть, и так обделила его тем, что рас-
полагает людей к человеку. Но от обиды взгляд ма-
стера меча совсем похолодел, а зеваки отшатнулись 
еще на шаг.

— Что ж, раз не стыжусь пялиться, то сказать, 
увы, тем более не постыжусь! — объявил предска-
затель, вскакивая и хватая Соитиро за плечи. — На 
твоем челе проступила печать смерти!

Соитиро поспешно закрыл уши, но предсказа-
тель не сводил с него пристального взгляда.

— Что ты такое мелешь?
Мечник всегда гордился железным здоровь-

ем, к нему не прилипала никакая хворь. Каждый 
день он еще до зари для укрепления духа обливал-
ся холодной водой, не брал в рот ни капли саке, 
не пропускал ни дня тренировок. Как могла лечь 
на здорового двадцатитрехлетнего мужчину тень 
смерти?

Но ведь умерли же ни с того ни с сего родители, 
оставив их со старшей сестрой сиротами… Стоило 
только той ужасной ночи воскреснуть в памяти, как 
сердце захлестнула черная вода.

— Как тебя, говоришь, звать? Самон? Будешь 
трепать языком — как бы тебя самого тоже не по-
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трепало! Никакой ты не аскет, не подвижник и не 
предсказатель, и ни в каком багуа ты не смыслишь. 
Обыкновенный мошенник, которого к нам невесть 
откуда занесло! Я Соитиро Янагида, мастер додзё 
«Сисинкан», и я не буду молча стоять в стороне, 
когда в  нашей округе орудуют такие продувные 
шельмы!

— Занесло меня к вам правда невесть откуда, 
но и сказал я сущую правду. Увы и ах, мои предска-
зания всегда сбываются,  — расхохотался шарла-
тан, что- то вытащил из рукава, подбросил в воздух 
и ловким, как будто колдовским, движением пой-
мал обратно.

На раскрытой ладони Соитиро увидел три ма-
ленькие кости. Одна — обычная, которыми игра-
ют в сугороку*, а две другие были восьмигранные, 
и на каждой стороне — по китайскому знаку. Сои-
тиро таких раньше не видел: видимо, специальные 
для предсказания. Зеваки, по- прежнему держась 
на почтительном расстоянии, с  интересом вытя-
нули шеи.

— «Гоу», четвертый яо. Такой расклад сулит 
беды от женщин, учитель. Остерегайся, чтобы се-
годня тебя не окрутила злая незнакомка.

— От женщин?!
— Эй, предсказатель! Не сходится что- то! Вот 

уж у кого бед с чаровницами быть не может, так это 
у нашего учителя Янагиды. Верно говорю? — уди-

*  Сугороку — род настольных игр, в которых ходы опре-
деляются броском шестигранных кубиков.
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вилась хозяйка лавки тофу и потянула чужака за ру-
кав вместо отшатнувшегося Соитиро.

Все вокруг бросали на мечника опасливые 
взгляды и мелко кивали.

— Я посвятил всю жизнь пути меча. Вот 
кому бы стоило опасаться таких неприятностей, 
так это тебе, предсказатель! Напридумывал чу-
жих невест за руки хватать, якобы грядущее чи-
таешь, да еще втюхиваешь им всякие сомнитель-
ные вещицы, бесстыдник! Может, мне полицию 
позвать?

— Ого! Да вы у нас, молодой человек, никак 
пережиток прошлых эпох! Что это за глыба мора-
ли? Тайсё на дворе! «Жизнь коротка, влюбляйся, 
дева»!* Впрочем, чего это я. Сегодня вечером эта 
твердолобость сыграет тебе на руку. А я пойду — 
пока и впрямь беды на себя не накликал.

Самон спешно собрал пожитки, подхватил 
одной рукой короб, второй — вывеску и окликнул 
рикшу, в повозку к которому и запрыгнул.

— Прости, что тревожу по таким пустякам, 
но отвези- ка меня к  резиденции Коноэ! Что ж, 
мои любезные, не поминайте лихом! — Предска-
затель подмигнул зевакам, а в сторону Соитиро 
что- то бросил.

И умчался, только его и знали. Остались лишь 
лунки из- под складного табурета на земле. Люди 
изум ленно переглядывались.

*  Знаменитая строка «Гондольной песни» — песни, напи-
санной в 1915 году и пользующейся популярностью в опи-
сываемый в данном произведении период.
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Соитиро разжал кулак хоть посмотреть, что ему 
бросили, и тут же в его руке звякнул кругленький 
металлический колокольчик на фиолетовом снурке. 
Самый что ни на есть простецкий. Ничем и никому 
мечник не был обязан, чтобы принять подарок, но 
не бросать же его средь улицы.

Какое- то время он еще простоял столбом, но 
наконец спрятал колокольчик за пазуху и поплелся 
в гимназию.

«Ученики заждались»,  — недовольно по-
думал он, а  сам затылком чувствовал, какими 
любопытными взглядами его провожают соседи. 
Какое счастье, что у человека на спине нет глаз! 
Довольно и того, что до него долетали шепоты: 
«Вы слыхали? У этого упрямца сегодня приклю-
чение с какой- то девицей!»

Бормоча себе под нос, что он не искал столь 
ужасной славы, Соитиро ускорил шаг. Не верилось, 
чтобы проходимец- предсказатель был вхож в дом 
князя Коноэ. Значит, видно, сблизился с кем- то из 
того района новой застройки. Вот попадется ему 
еще раз — Соитиро, который убедится, что никаких 
бед ни с какими женщинами у него самого не слу-
чилось, ему все выскажет о том, как честных людей 
обманывать.

Однако в  этот момент Соитиро постарался 
успокоиться: «Что ж это я? С каких пор позволяю 
так волновать себе сердце?»

На сам урок он в итоге попал, но вот к его на-
чалу опоздал на добрых десять минут. Бедным гим-
назистам пришлось все это время ждать его в додзё 
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в позе сэйдза*, и у них затекли ноги. От затянув-
шейся медитации они не смогли подняться и свер-
нулись на полу скулящими калачиками. Трениров-
ка не задалась.

— Учитель, спасибо за науку!
— Молодцы. Увидимся послезавтра.
Они обменялись ритуальными поклонами, как 

вдруг что- то загремело. Это ученики попадали от 
усталости. Они мучительно, будто неуклюжие оле-
нята, пытались подняться обратно, но ноги их, вид-
но, не слушались.

— Вы… отдохните сегодня как следует.
— Благодарим вас покорнейше!
Соитиро отпустил мужественных оленят на 

свободу и, размышляя о том, что не стоило, види-
мо, с ними быть столь требовательным, побрел под 
смеркающимся небом.

Думал, как обычно, пройти широким крюком 
через станцию Мэдзиро, чтобы по дороге любовать-
ся путями линии Яманотэ**. Однако стоило крыше 
станции показаться за деревьями в  конце аллеи, 
Соитиро остановился, клацнув гэта***.

* Сэйдз а  — формальная поза для сидения на полу. При 
ней ноги действительно часто затекают.
** Яманотэ — кольцевая линия токийской городской же-
лезнодорожной системы, с 1909 года по ней курсируют элек-
тропоезда. В описываемое время кольцо еще не замкнуто.
***  Гэта — деревянные сандалии на платформе из дощечек 
(«зубцов»), прикрепленных перпендикулярно линии стопы. 
Распространенный в Японии того времени вид обуви.
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Именно там он сегодня наткнулся на того пред-
сказателя.

Казалось, после целого дня упражнений с де-
ревянным мечом на сердце вернулся штиль, но не 
прошло и секунды, как по нему снова стала бежать 
рябь.

«Чтобы у меня, Соитиро Янагиды, беды от жен-
щин! Что за ерунда!»

Соитиро твердо знал, что сладострастие до 
добра не доводит. Он шел путем меча и с рассве-
та до заката целиком посвящал все время само-
совершенствованию. Он никогда не вступит с да-
мой в  такие отношения, которые могут сулить 
какие- либо неприятности. Уж лучше бы этот про-
ходимец нагадал ему встречу с грабителями или 
задирами.

Мечник вздохнул и свернул на другую улицу, не 
доходя до станции.

Он вполне отдавал себе отчет, что того своен-
равного чужака у платформы давно нет, но с добрых 
соседей, которым разболтали о сегодняшнем пред-
ставлении, станется специально собраться погла-
зеть, не сбудется ли пророчество, не случится ли 
с «учителем Янагидой» беда на любовной почве. Вот 
чего Соитиро не собирался терпеть, так это празд-
ных взглядов скучающих зевак.

Его путь пролегал через разросшуюся угрюмую 
рощу, и прохожих навстречу почти не попадалось. 
Тихую дорогу, уходящую вниз, с двух сторон зажима-
ли святилища — местные дети называли этот склон 
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Обакэ* или просто Баккэ. Додзё рода Янагида, «Си-
синкан», располагалось ровно у его подножья.

Соитиро переехал сюда из Ёцуи** еще до того, 
как пошел в школу***.

Сестре тогда уже исполнилось десять, но она 
все равно дрожала от страха: «Как же нас угоразди-
ло поселиться у  подножья призрачного склона!» 
А отец ее укорял со смехом: «Хисако, ну ты и труси-
ха. Не бывает на свете никаких привидений! Знай, 
если тебе что и привидится — это морок, который 
наслало малодушное сердце».

На самом деле, конечно, весь секрет — в речке 
Мёсёдзи, которая протекала тут неподалеку. Про-
стирающиеся вдоль нее крутые берега на местном 
наречии как раз и назывались «баккэ». Когда Сои-
тиро подрос, то узнал, что склоном баккэ, который 
по созвучию и получил прозвище Обакэ, также про-
звали дорогу, которая поднималась от реки.

* Обакэ, или бакэмоно, — одно из слов для обозначения 
призраков, чудовищ. Обакэ — не просто призрак умерше-
го, а  сверхъестественная сущность, в  силу неких причин 
обретшая устрашающую, враждебно настроенную форму.
** Ёцуя — один из центральных районов Токио. Интересно, 
однако, что существует знаменитая история о мстительном 
призраке — «Ёцуя- кайдан». Действие истории происходит 
в деревеньке Ёцуя на территории современного токийско-
го района Дзосигая, расположенного как раз по соседству 
от Мэдзиро, то есть значительно дальше от центра, чем пер-
вая упомянутая Ёцуя.
*** В описываемое время существовала «обычная начальная 
школа» (дзиндзё- сёгакко), которая включала в  себя шесть 
классов,  затем двухлетняя «начальная школа высшей сту-
пени» (кото- сёгакко), пятилетняя гимназия (тюгакко) для 
тех, кто хотел поступить в высшее учебное заведение, и др.
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Соитиро не любил шум, поэтому новый спо-
койный дом пришелся ему по душе больше, чем 
крикливая Ёцуя. Некогда на местном пригорке, 
Отомэ- яма, запретили охоту. Теперь на нем раски-
нулись великолепные усадьбы больших самурай-
ских родов, а кроме них — сплошь поля, речки да 
частные дома. Здесь почти не было своих торговых 
кварталов, но от станции легко можно было до-
мчаться хоть до оживленной Кагурадзаки*, хоть до 
деловых районов Синдзюку**.

То есть вроде город, а вроде еще деревня. По-
говаривали, что в последнее время сюда едут жить 
всякие культурные деятели, так ведь и они, видно, 
ищут здесь спокойной, тихой жизни. Соитиро неж-
но любил свое захолустье, пусть и сторонился со-
седей.

Правда, и  дом, и  додзё им тут достались не 
в пример теснее, чем были в Ёцуе. Пусть их семья 
сама была самурайских кровей, но землями предков 
пришлось поступиться как раз в силу их знатности: 
все бывшие соратники деда, его подчиненные на 
воинской службе, неумело попробовали податься 
в чуждую им стезю торговли — да прогорели, а пока 
дед выручал старых товарищей, как- то незаметно 
и дом рода Янагида, и додзё оказались заложены, 
перезаложены  — да так старых жильцов оттуда 

* Кагура дз ака — оживленный квартал Токио, известный 
традиционными ресторанами рётэй. Здесь же располагал-
ся квартал гейш. 
** Синдзюку  — объединенное название западных рай -
онов Токио, формально вошедших в  состав города 
в 1920 году. 



 18 

и выжили. Отец продал в «Мицукоси»* фамильные 
доспехи со шлемом и гербовое кимоно из чистого 
шелка, и на эти деньги семья построила «Сисинкан» 
в Мэдзиро.

Впрочем, и на новом месте они поначалу едва 
сводили концы с концами.

Денег кое- как хватило на то, чтобы открыть до-
дзё, но откуда взять в окрестностях семью, которой 
понадобится учить детей искусству меча? А больше 
ничего отец рынку предложить не мог. Правда, он, 
неунывающая душа, только смеялся, что они как- 
нибудь да выплывут. И со временем ученики в са-
мом деле появились.

Если поначалу с отцом тренировался лишь Со-
итиро, то потом любопытные мальчишки, которые 
заглядывали к ним во двор, сами заинтересовались 
и захотели взять в руки ученические синаи**, а там 
и друзей своих привели, а дальше на огонек загля-
нули и родители, которым всегда было интересно 
хоть разок взмахнуть мечом…

Соитиро никогда не умел заводить друзей, по-
этому ему тренировки вдвоем с отцом нравились 
больше, но чем больше людей прибывало в додзё, 
тем счастливей расцветали улыбки на лицах род-
ных, так что Соитиро не жаловался.

В те времена, когда бы он ни возвращался до-
мой по темному склону Баккэ, даже среди зимы, — 
стоило только углядеть свет, который пробивался 

* «Мицукоси» — старейшая японская сеть универмагов.
** Синай — бамбуковый спортивный снаряд, использую-
щийся вместо меча при обучении кэндзюцу.


