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Вершиславов век, месяц кресень, 

среднее течение Угры

ГЛАВА 1

Т
онкий серпик новорожденного меся-

ца повис над Волчьим островом, зна-

менуя начало месяца кресеня. Стая 

еще не спала. П осреди большой поляны горел 

костер, отблески пламени падали на зачарован-

ные лица отроков — сидящих на бревнах, полу-

лежащих на земле. Дрожащие отсветы перебега-

ли по лицам, заросшим юношеским пушком, по 

накидкам из волчьих шкур, и порой казалось, 

что это оборотни, предстающие то в зверином, 

то в человеческом облике.

Где было всего светлее, сидела единственная 

среди трех десятков парней девушка. Она тоже 

была закутана в волчью накидку и напевно рас-

сказывала, глядя в синее ночное небо:

— …ковал Сварог-Отец двенадцать царств, 

двенадцать престолов, и отдал их сыну своему 

любимому, Дажьбогу, во владение. Стал Дажьбог 

жить-поживать в тереме своем золотом, а в том 

тереме три окошечка: в одном оконце — светло 
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солнышко, в другом оконце — светел месяц, а в третьем — 

ясны звездочки. Подобрал Сварог искорки, что из горна 

его летели, и сделал из них двенадцать дев, чтобы служи-

ли сыну его Дажьбогу, златые кудри ему чесали, по утрам 

умываться подавали, вечером коня его золотого принимали 

и в стойло ставили. И был среди них краше всех одна — 

Заря-Зареница, солнцева сестрица. Поутру выводила она 

коня золотого, подавала брату своему Дажьбогу; вставал он 

в стремя и в путь свой дневной отправлялся. А Заря-Заре-

ница в тереме прибирает, перину пуховую взбивает, братца 

дорогого поджидает. А как окончит Дажьбог свой путь днев-

ной, принимает у него коня Заря-Зареница, отдает сестрам. 

И когда встречает Дажьбог сестру свою Зарю, пожимает он 

ей руки белые, целует в уста медовые, и оттого румянец ее 

по всему небокраю разливается. Ведет она Дажьбога в терем 

золотой, кладет на постель пуховую, поет ему песни колы-

бельные…

Лютомер сидел на земле, привалившись плечом к коле-

ням сестры и положив на них голову. Не прерывая речи, 

Лютава поглаживала его по длинным русым волосам, пере-

бирала густые пряди, падавшие на мех волчьей накидки. 

С продолговатым лицом без румянца, с глубоко посажен-

ными серыми глазами, он был ничуть не похож на злато-

кудрого Дажьбога, но Лютава, увлеченная собственным 

повествованием, невольно видела своего брата идущим по 

небокраю, среди алого сияния заката, с белым конем в по-

воду. И себя — выходящей ему навстречу, соскучившейся за 

длинный день разлуки.

Наступало то время, когда Заре-Заренице особенно долго 

приходится скучать: в месяц кресень самые долгие дни. А при-

дет Купала — Дажьбог едва успеет присесть передохнуть, как 

вновь выходить ему из терема, вступать в золотое стремя.

— Вот сидела однажды Заря-Зареница, солнцева сестри-

ца, у реки студеной, на престоле золотом, пряла нитку шел-
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ковую, мотала на веретенце серебряное. Увидал ее Велес — 

Тур Золотые Рога: сидит девица, руки по колено в золоте, 

ноги по колено в золоте, а коса-красота вся цветами увита. 

Прислал он к ней сватов — синцов да игрецов. Отвечает 

она им: ой вы, сватушки, вы спросили бы меня, чьего я роду, 

чьего племени? А я-то роду ни большого, ни малого: мне 

братец — Красно Солнышко, мои сестры — ясны зореньки, 

мои братья — буйны ветрушки. Вынула она тут три золотых 

яблока да подбросила: кто поймает, говорит, тому я сама 

достанусь. Кинулись сваты ловить яблоки, да как ударили 

с неба три молнии, разбили сватов в прах…

Ночное небо было чистым, из глубин синевы глядели звез-

ды — будто тоже слушали. Светила небесные были давними 

друзьями Лютавы. Их с Лютомером мать, княгиня Велезора, 

выросла на Числомерь-горе и с юности обучалась искусству 

следить ход луны и звезд. Из поколения в поколение ее предки 

хранили и передавали тайны небесных странников — Коса-

рей, Волосынь, Воза, Волчьей звезды, — умели определять 

наступление времен года, праздников, делать предсказания, 

читать на синем полотне волю сестриц-Рожаниц. И туда 

же они отправлялись, пройдя до конца свой путь по земле. 

Глядя на звезды, Лютава каждый раз невольно вспоминала 

их: свою бабку по матери — Мироладу, старшую жрицу 

святилища Числомерь-гора. Та умерла, когда Лютаве было 

два года, и она видела бабку всего один раз. Вадимиру — 

ее мать, княгиню жиздрян, которую Лютава знала только по 

рассказам своей матери. Потом мать Вадимиры — Врати-

славу…

— Пришли к Заре-Заренице ее сестры, красны девушки, 

стали круги водить, песни петь, игры играть. Вдруг видят: 

несется к ним сам Тур Золотые Рога. Испугались они, бе-

жать пустились. Бежали они, бежали, одиннадцать царств 

небесных пробежали. Закричали: батюшка наш, Свароже, 

помоги, спаси нас! Пожалел их Сварог, сбросил с неба ра-



СОЛНЦЕ ВЕЛЕСА

8

дугу-дугу. Побежали зареницы по радуге, забежали на двена-

дцатое небо. А как спуститься, и не знают. Там и водят они 

теперь коло, поют песни тихие:

В одном оконце ясно солнышко,
В другом оконце — светел месяц,
В третьем оконце — ясны звездочки.

В зимнюю пору года Лютава любила смотреть на Веле-

созори — будто надеялась разглядеть и свою мать в том 

сияющем коло. Но уже миновало время, когда они видны: 

в летнюю половину года, когда над земным миром власт-

вуют светлые боги, Велес загоняет своих овечек на подзем-

ные луга.

— Зовут их ныне Велесозори — Зори Велесовы. Другое 

им имя — Семизвездочки, потому что там семь вил-звезд. 

А другие толкуют, будто имя им Велесояри — овечки Веле-

совы, и что сам Велес, Пастух Небесный, всякую ночь их 

пасет, а под утро в Подземье загоняет.

У Лютавы был красивый голос: сильный, звучный, выра-

зительный. Рассказывая, она будто расстилала перед слуша-

телями шелковые полотна — темно-синие, золотисто-жел-

тые, ягодно-красные. Ее голос то плыл тихо, как глубинное 

течение у дна реки, то возносился птицей в голубизну Зане-

бесья, открывая ворота в любой из неведомых миров.

Вдруг Лютомер поднял голову. Ноздри его дрогнули, лицо 

изменилось, и Лютава отдернула руку: он уловил некий зов… 

тревожное движение в Нави.

— Что такое? — шепнула она.

Лютомер вскочил, выпрямился во весь свой высокий 

рост и поднял голову к небу, прислушиваясь. Побратимы-

бойники следили за ним, едва дыша. Он стоял с закрытыми 

глазами, звездный свет падал на его лицо, и теперь он был 

вылитый Небесный Пастух: в этом свете его русые волосы 

казались седыми, одного цвета с мехом волчьей накидки. 
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Рослый, широкоплечий, он напоминал стрелу на тетиве: 

миг — и сорвется в погоню.

Но нет: он опустил голову, расслабился, открыл глаза.

— Что-то засиделись мы, — сказал он, и бойники заше-

велились, стали подниматься. — Расходись.

Лютава встала. Лютомер взял ее за руку — она жила на 

другой стороне Волчьего острова, и он должен был проводить 

ее. Огибавшая Остров тропка была им так хорошо знакома, 

что они легко находили ее и в полной темноте. Лунный свет 

серебрил их волчьи накидки; неслышно шагая во тьме, оба 

высокие, худощавые, они были как ночное отражение тех 

брата и сестры из сказания, Дажьбога и Зари-Зареницы — 

полночные светила Велесова подземного неба.

*  *  *

Не только бойники с Волчьего острова засиделись в этот 

вечер. Приближался Ярила Сильный — второй срок чест-

вования молодого весеннего бога, открывающий долгие гу-

ляния — до самой Купалы. Но своих лесных побратимов 

Лютомер — Белый Князь Волков и вожак «волчьего брат-

ства» — впервые выпустит на гулянья только после того, как 

белый конь пройдет по полям, а пока что девушки Ратислав-

ля и округи гуляли одни. Водили коло на Ярилиной плеши 

на высоком берегу Угры, пели про деву, которая просила 

молодого перевозчика переправить ее через реку:

А я тебя перевезу —
Замуж за себя возьму…

Дрозду, шестнадцатилетнему отроку из княжьей челяди, 

о женах приходилось только мечтать. А будучи не особо-то 

хорош собой — с широким носом на продолговатом лице 

с впалыми щеками и выпуклыми скулами, — он и на гулянь-

ях не надеялся на удачу. На холопов, да еще и собой непри-
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глядных, ни девки, ни молодухи не смотрят. Сидя в тени 

ветвей на опушке рощи, он лишь смотрел, как ходят в кругу 

стройные девичьи фигуры в белых сорочках и вздевалках 

с красными поясками, как колышутся длинные косы, взды-

маются и опускаются руки.

Вдруг кто-то опустился рядом с ним на траву.

— Что невесел, головушку повесил? — насмешливо 

спросил женский голос.

Дрозд обернулся. Рядом устроилась Галица — молодая 

челядинка, жившая с ним на одном дворе. Одета она была 

в потертую некрашеную поневу, поверх сорочки из небе-

леного льна, голову покрывал платок, повязанный «кукуш-

кой», как носят вдовы. С вдовьей срядой не слишком вяза-

лось задорно-вызывающее выражение лица, но печальной 

Галицу никто никогда не видел.

— Чего грустишь, теряешься? — Галица подмигнула 

и шутливо подтолкнула Дрозда в плечо. — Пока волки из 

лесу не вышли, все белые лебедушки, резвые овечки — твои.

— Да ну тебя. — Дрозд уныло отвернулся. — Взглянут 

они на меня, как же…

— А чего же нет? Хочешь, я на тебя взгляну?

Дрозд ответил ей недоверчивым взглядом, но в ее глазах 

играла насмешка, призыв, обещание… Года на три его стар-

ше, Галица была совсем недурна собой. Дородством не отли-

чалась — не с чего было тела нагулять, — но и теперь, пару 

лет прожив замужем и овдовев, сохранила девичий гибкий 

стан и высокую грудь: многие мужики оглядывались, когда 

она проходила мимо. Большие, изжелта-серые, как у собаки, 

глаза весело блестели, немного вздернутый нос придавал ей 

лукавый вид. Лишь улыбку широкого рта немного портил 

выступающий верхний клык с правой стороны, выдвинутый 

вперед из ряда. Из-за этого клыка ее бранили в Ратиславле 

упырицей, но она никогда не обижалась, а только улыбалась 

всякому. Однако, несмотря на это показное дружелюбие 



ГЛАВА 1

11

и всегдашнюю готовность поболтать и выслушать, в Рати-

славле ее не любили: женщины сторонились, да и мужчины, 

заглядевшись было, потом отворачивались и сплевывали на 

всякий случай.

Непонятно было, отчего ее не привечают: ведь не чужая, 

родилась и выросла здесь, в Ратиславле, на княжьем дворе. 

Может, оттого, что Галица, как прежде ее мать, была особен-

но дружна со своей хозяйкой, хвалиской Замилей — млад-

шей женой князя Вершины, а Замилю и двадцать лет спу-

стя считали чужачкой и недолюбливали. Бабы болтали, что 

Галица «несчастливая», даже избегали что-то брать у нее 

из рук, боясь заразиться несчастьем — хотя тоже, с чего 

бы? На всякую работу была Галица ловка, проворна… а что 

овдовела, трех лет замужем не прожив, так это со всякими 

случается.

— Мне тоже выжидать нечего: на Ярилины дни парни 

молодые за девками бегают, на вдовушку не глянут, а молод-

цы и глянули бы — да жены глаза повыдерут! — засмеялась 

Галица, подталкивая Дрозда плечом, будто пытаясь разбу-

дить. — Ну да мы их ждать не будем — свое коло заведем. 

Что? Или я нехороша тебе?

Она откинулась назад, опираясь о подставленную руку, 

так что ее высокая грудь выпятилась под сероватым небе-

леным льном сорочки. У Дрозда потемнело в глазах, стало 

жарко, несмотря на прохладу весеннего вечера.

А Галица вдруг подалась к нему, обвила руками шею 

и жарко поцеловала онемевшего от изумления парня.

— Пойдем! — Она встала и потянула его за собой. — 

Отойдем, чтоб не увидал никто, а то Замиля раскричится. 

Я хорошее место знаю — там покойно…

И Дрозд, не чуя земли под ногами и не веря в такое сча-

стье, пошел за ней в гущу темнеющей рощи.

Идти пришлось порядком: уже не раз попадались укром-

ные полянки, да и кто бы стал искать их тут, вдали от жи-
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лья, на самом пороге ночи? Галица порой останавливалась, 

снова обнимала парня, прижимаясь к нему молодым строй-

ным телом, награждала поцелуями, а потом, смеясь, тащила 

за собой. Оборачивалась и подмигивала, будто собиралась 

открыть великую тайну, никому, кроме нее, неведомую.

У Дрозда кругом шла голова. Они жили на одном дво-

ре — в клети Замилиной избы — и делили работу по хо-

зяйству, но по-настоящему он Галицы не знал. Она вышла 

замуж, когда он едва дорос до отрока, и перебралась из 

Ратиславля на Просимово займище. А вернулась минувшей 

осенью, перед Марениными днями. За зиму она лишь мимо-

летно улыбалась ему, порой бросала несколько слов. Но то, 

что она готова взглянуть на него как на мужчину, для Дрозда 

было новостью.

Было уже темно, и он почти не видел, куда идет, когда 

Галица наконец остановилась. Сбросила с головы вдовий 

платок и повой, вытащила из кос уплетки — светлые волосы, 

будто лунный свет, упали и окутали ее до пояса. У Дрозда 

перехватило дух — бабы никогда волос не показывают, а она 

их, выходит, и не обрезала, как овдовела. Потом она развя-

зала пояс, сбросила поневу, затем даже сорочку. Дрозд хотел 

было испугаться, но не успел: смеясь, Галица обняла онемев-

шего парня и потянула на мох. Рядом влажно блестела вода 

в яме, размером с быка…

Обессиленный, Дрозд лежал на траве, стараясь отдышать-

ся. Руки Галицы ласково скользили по его волосам, лицу, 

плечам. Вот ее пальцы целиком погрузились в пряди надо 

лбом и сильно сжали… Пока левая ее рука ласкала пол-

ного истомы парня, правая скользнула под корягу возле его 

головы…

Дрозд даже не успел открыть глаза. А если бы успел, то 

едва ли разглядел бы в темноте, как в руке Галицы оказался 

длинный, чуть изогнутый нож с костяной рукоятью. Подни-

мая ресницы, он едва различил быстрый тусклый проблеск 
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перед лицом. А потом остро отточенное лезвие скользнуло 

по его горлу, и мощная струя горячей крови рванулась из пе-

ререзанной гривной жилы, заливая руки и грудь женщины…

Галица встала на колени и с силой оттянула голову Дроз-

да назад, побуждая кровь литься сильнее. Вытянула руки над 

широкой черной лужей, едва блестящей под светом лунного 

серпа. Дух ее выскочил через «навье окно» и взмыл над по-

ляной невидимой темной птицей.

— Идите ко мне… — позвала она, и голос ее понесся 

по темным тропам Нави, будто волна от упавшего в воду 

камня. — Идите ко мне, духи Ильганова рода! Все мои 

деды, и братья их, и двоюродные братья, и бабки, и сестры 

бабок! Вам я отдаю эту горячую кровь! Пейте ее, насыщай-

тесь! Становитесь сильнее! И придите на зов мой, когда я 

вас позову, чтобы сотворили мы нашу месть! Я, Наруте, 

дочь Даугали, дочери Кинтауты и Наруни — я отдаю вам 

этого кривеса и обещаю отдать еще не одного! Я отдам вам 

всех — всех потомков Братомера сына Ратислава, что погу-

бил вас! Я заставлю брата убивать братьев, сестру задушить 

детей сестры! Я буду разжигать вражду между ними, пока 

они не погубят друг друга, как погубили вас, род Ильгана! 

Возьмите эту кровь и будьте готовы помочь мне, когда я 

позову.

Пока она говорила, вокруг сгущался свист и вой; каза-

лось, множество черных птиц кружит над темной поляной, 

и крылья их заслонили свет звезд. В ее заклинающий голос 

всплетались крики духов-велсов; в них слышался гнев, жад-

ность, ликование.

— Мы здесь, мы здесь! Я, Дуагаля, твоя мать! Я Кинтаут, 

твой дед! Я, Наруня, твоя бабка! Я, Мангирд, брат твоего 

деда…

— Пейте эту кровь! — Обнаженная женщина вскочила 

и встала над телом, простирая в черноту оскровавленные 

руки. — Пейте, пока не остыла! И летите, напоенные си-
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лой! Летите к Ратиславлю! Душите их! Клюйте их очи! Пейте 

кровь их сердец!

Одна за одной черные птицы падали на тело Дрозда, 

садились на грудь, припадали к огромной кровавой ране на 

горле. Потом взмывали и в шуме крыльев уносились прочь…

*  *  *

Лютомер первым шел по тропе, а Лютава за ним, стараясь 

ступать точно в след — как ходят волки, из-за чего только 

опытный ловец может определить, один зверь тут прошел 

или больше. В темноте она почти не видела тропы, но за 

многие годы они так сжились с братом, что она чувство-

вала каждое его движение и ощущала следы, как будто он 

оставлял в них рдеющие искры. Лютава забавлялась этим, 

как игрой, и за те лет шестнадцать, что она ходила на своих 

ногах, эта игра ей не наскучила.

Вдруг Лютомер остановился, и Лютава замерла в шаге 

позади него. Он к чему-то прислушивался. Она тоже при-

слушалась: тишина. Просто тишина повисла над Волчьим 

островом, даже ночные птицы умолкли.

И вдруг брат потянул ее наружу. Это у них тоже получа-

лось, как будто они двое были одно: выходя в свое «навье 

окно», Лютомер мог тем же порывом позвать ее за собой. 

И тут…

Резкий свист и вой оглушил Лютаву. Она невольно при-

села, закрывая голову руками; одновременно Лютомер толк-

нул ее с тропы и прижал к березе, прикрывая собой. Ей 

требовалось несколько мгновений, чтобы выйти и подгото-

виться, и он дал ей их.

Лес осветился; это был тот же лес, та же тропа, которую 

она изучила за шесть лет так хорошо, что могла хоть с каж-

дым деревом здороваться. И по незримой тропе прямо на 

нее неслись черные птицы с человеческими лицами — нави. 
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Распахнутые в крике рты их были перепачканы в крови, 

и дух свежей крови ударил в чуткие ноздри Лютавы, будто 

чужой кулак.

А впереди нее снизу вверх прянула белая молния — Князь 

Волков, ее брат в своем навном облике. Прямо в полете он 

ухватил зубами первую из птиц, перекусил, бросил под ноги 

и устремился к следующей.

Черная птица пала на Лютаву сверху; та извернулась 

и щелкнула зубами, но промахнулась и лишь вырвала два-

три жестких пера. Но и птица сорвалась с полета, резко 

снизилась, и в новом прыжке Лютава достала ее. Стиснула 

челюсти, чувствуя, как хрустят кости шеи, дернула, отрывая 

голову, отбросила черную тушку.

Еще две птицы напали на нее одновременно; пронзи-

тельные крики оглушали, железные когти вытянутых вперед 

лап целились в глаза. Лютава отпрыгнула, ударила ловкой 

волчьей лапой и сбила противницу наземь; потом прыгнула 

на другую, ухватила зубами за крыло. Сильная птичья лапа 

ударила по морде волчицы; Лютава не ощутила боли, лишь 

почувствовала, как потекла по шерсти на груди ее же кровь. 

Бросив птицу наземь, тут же наступила на нее и перекусила 

пополам.

Подняла голову, ожидая нового нападения. Но было тихо. 

Белый волк стоял перед ней, вокруг него валялись черные 

тушки, похожие на комки перьев. Их было… Лютава не 

смогла сразу сосчитать части разодранных птиц — головы, 

крылья, ноги. Да и что за важность?

Белый волк подошел к ней, нежно лизнул окровавленную 

морду. Потом положил голову ей на спину и мягко потянул 

обратно…

Лютава очнулась, полулежа на земле под березой. Люто-

мер стоял на коленях, обнимая ее вместе с березой и при-

жимая к стволу. Отстранился, перевел дух. Лютава подняла 

руку, пошевелила пальцами. После возвращения «в себя» 


