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1 апреля 1887 года, пятница

ВСЕ КОНЧЕНО

С ерая мутная облачность с утра затянула лон-
донское небо. К полудню начался мел-
кий моросящий дождь; он обещал стать 

затяжным и сдержал обещание. В столь не-
благоприятных погодных условиях элегантная 
Гросвенор-стрит словно бы поблекла, и даже 
яркий, нарядный дом неподалеку от площа-
ди  — из красного кирпича, с выкрашенными 
в белый цвет оконными переплетами и входом 
в виде портика с двумя колоннами — выглядел 
уныло.

Сэр Уильям Кроуфорд, высокий худоща-
вый джентльмен шестидесяти пяти лет, вышел 
из омнибуса, раскрыл зонт и зашагал по троту-
ару, старательно огибая лужи и одновременно 
уворачиваясь от брызг, летевших из-под колес 
грохотавших по мостовой повозок и экипажей. 
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Пройдя несколько десятков шагов, он вступил 
под крышу портика, аккуратно сложил зонт, 
отпер дверь и переступил порог. Как обычно, 
это произошло в шесть часов пополудни. Не-
обычным было то, что встречавшему его слуге 
он показался не то чтобы немного возбужден-
ным — этого сэр Уильям никогда себе не позво-
лял,  — а, скажем так, в приподнятом настрое-
нии.

— Чудесный денек, не правда ли, Миллер?  — 
бодро спросил сэр Уильям.

Миллер  — дворецкий, он же камердинер  — 
принял у хозяина зонт, портфель, пальто и ци-
линдр. Сегодняшний день вовсе не казался ему 
чудесным, однако он механически согласился:

— Без всякого сомнения, сэр.
Немного позже, придя на кухню выкурить 

трубочку, дворецкий меланхолично сказал своей 
жене, которая служила в доме кухаркой и эконом-
кой:

— Наш-то пришел довольный, дальше некуда. 
Наверно, опять упрятал за решетку парочку душе-
губов.

— И правильно сделал,  — отозвалась его дра-
жайшая половина, перемешивая тесто; делала 
она это с таким усердием и даже яростью, словно 
хотела его уничтожить. — Человек трудится, при-
носит пользу обществу. В отличие от тебя, Мил-
лер, он вовсе не старый бездельник.
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— Старый? — оскорбился супруг. — Да я младше 
его на три года!

— Как я понимаю, слово «бездельник» ты 
пропустил мимо ушей. Слушай-ка, Миллер: чем 
торчать тут, мозолить мне глаза и дымить, ты 
бы лучше задал взбучку этому твоему лентяю 
Джону. Он все утро любезничал с горничной 
и, конечно, не вычистил каминные решетки. 
Почему я одна должна следить за порядком 
в этом доме?

Слуга неохотно погасил трубку и поплелся ра-
зыскивать нерадивого Джона, который был их 
с миссис Миллер единственным сыном.

Между тем их хозяин прохаживался взад-вперед 
по своему кабинету, то и дело чему-то улыбаясь 
и потирая руки. Обстановка этой комнаты со-
ответствовала строгому вкусу владельца: ничего 
лишнего или помпезного — обшитые дубовыми па-
нелями стены, высокие книжные шкафы по обе-
им сторонам от камина, солидный письменный 
стол, два чиппендейловских1 кресла, элегантные 
газовые светильники. Идеальный порядок сейчас 

1 Томас Чиппендейл (Thomas Chippendale)  — крупнейший 
мастер английского мебельного искусства XVIII века. Стиль 
чиппендейл отличается сочетанием прочности, рациональности 
и строгого изящества.
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нарушал раскрытый кожаный портфель, доволь-
но небрежно брошенный на диван: из него высо-
вывались неуместно яркие брошюры.

Сэр Уильям остановился возле невычищенно-
го камина и тихонько промычал триумфальный 
марш из «Аиды», отстукивая такт пальцами по мра-
морной полке, где с равными интервалами были 
расставлены фотографии в рамках попеременно 
со статуэтками в греческом стиле. Затем решитель-
но направился к двери.

Через минуту он появился на пороге комна-
ты своей племянницы. Это помещение тоже 
считалось кабинетом, но выглядело более свет-
лым и уютным благодаря бледно-желтым обоям 
в мелкий цветочек и обилию милых безделушек. 
Стены украшали акварели, выполненные обита-
тельницей  — кудрявой зеленоглазой особой во-
семнадцати лет по имени Патрисия.

Сэр Уильям радостно объявил:
— Все кончено!
Племянница не сразу повернула к нему голову. 

Она сидела за обширным письменным столом, 
значительная часть поверхности которого была 
занята раскрытыми книгами, стопками нарезан-
ной бумаги и коробками с красками и карандаша-
ми. На свободном пространстве перед девушкой 
лежал незаконченный рисунок, а в руке она дер-
жала кисточку.
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— Пожалуйста, дядя,  — рассеянно отозвалась 
Патрисия, — подожди секунду. Не могу оторвать-
ся — тушь засохнет…

Закончив, она поболтала кисточку в банке с во-
дой, отложила ее в сторону и обернулась:

— Извини, что ты сказал?
— Все кончено! — повторил сэр Уильям на той 

же ноте.
Патрисия недоверчиво прищурилась:
— Знаешь, дядюшка, за долгие годы нашей со-

вместной жизни я, конечно, привыкла к твоей 
своеобразной манере шутить. К тому же сегодня 
первое апреля. Но не мог бы ты все же объяснить: 
чему ты так радуешься? Тогда, может быть, я тоже 
порадуюсь.

Сэр Уильям неторопливо прошел к дивану, 
усыпанному разноцветными подушками, и рас-
положился на нем в расслабленной позе, закинув 
ногу на ногу. Он прямо-таки лучился. Девушка 
молча, но с интересом ждала.

— Все кончено,  — в третий раз произнес 
пожилой джентльмен так, будто эти слова до-
ставляли ему какое-то особенное удовольствие. 
Он широко улыбнулся: — И все только начина-
ется!

— Я почти обрадовалась,  — сказала Патри-
сия. — Хотя все еще ничего не понимаю.

— Я вышел на пенсию.
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Девушка на минуту замерла в изумлении, а по-
том вскочила и бросилась к дяде, уселась рядом 
с ним на диван, и они обнялись.

— Наконец-то ты решился!  — в восторге вос-
кликнула Патрисия, прижимаясь к нему. — Теперь 
ты больше не будешь ходить в этот жуткий Олд-
Бейли2, не будешь смотреть на эти жуткие лица, 
слушать эти жуткие подробности!

— Ты права,  — согласился сэр Уильям, целуя 
ее в пушистую макушку. — Неделю назад я вдруг 
осознал, что мне наскучило целые дни прово-
дить в душных судебных залах и решать, кто прав, 
а кто виноват.

— Ты наконец-то начнешь питаться как поло-
жено, много гулять, а в остальное время сидеть 
у камина с книгой и зачитывать мне вслух самые 
удачные места!

— Чудесная перспектива! Но, честно говоря, 
мои ближайшие планы несколько другие.

— Какие же?  — спросила племянница, нежно 
поправляя дядюшкин галстук и поглаживая его 
седые бакенбарды.

— Я всю жизнь прожил в Лондоне, не бывал 
нигде дальше Оксфорда. Так что теперь я хочу 
попутешествовать.

— О, собираешься в Новую Зеландию?

2 Олд-Бейли (Old Bailey) — традиционное название централь-
ного уголовного суда Англии и Уэльса.
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— Почти. Это будет зависеть от твоего распи-
сания в школе Слейда3. У тебя ведь еще не кончи-
лись каникулы?

— Осталось чуть больше трех недель,  — сооб-
щила девушка, и на ее подвижном лице появились 
озабоченность и досада: — А я еще не выполнила 
задание по рисунку и живописи: наброски людей 
и пейзажи. С набросками я еще кое-как справи-
лась, хотя выбор у меня был невелик: нарисовала 
штук десять Миллеров, парочку Джонов и Молли 
и одну миссис Миллер. Но пейзажи!.. Я просто 
не знаю, что делать. Предполагалось, что можно 
будет заняться этюдами в окрестностях Лондона. 
Но погода не позволяла не то что писать, но даже 
разглядеть хоть что-нибудь! Вот если бы мы с то-
бой жили в каком-нибудь более теплом и солнеч-
ном месте…

— Это совпадает с моими планами, — произнес 
сэр Уильям с довольной улыбкой.  — Не хочешь 
ли ты писать морские пейзажи?

— Что ты имеешь в виду?
— Как ты посмотришь на то, чтобы нам с то-

бой махнуть к морю, хотя бы дней на десять?

3 Школа Слейда (Slade School of Fine Art)  — школа изящных 
искусств при Университетском колледже Лондона (University 
College London), основана в 1871 году на средства английского 
юриста и филантропа Феликса Слейда. Одно из первых выс-
ших учебных заведений Великобритании, где студенты мужского 
и женского пола обучались совместно.
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— Дядя! — ахнула Патрисия. — Это было бы про-
сто чудесно!

— Собственно, я уже побывал в агентстве 
Кука4, и мне есть что тебе показать. Это в моем 
кабинете.

4 Томас Кук (Thomas Cook)  — британский предприниматель. 
Изобрел организованный туризм, в 1841 году открыл первое 
в истории туристическое агентство Thomas Cook Group.
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12 апреля 1887 года, вторник

ВСЕ ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ

В от так и получилось, что сразу после пас-
хальных дней сэр Уильям и его племян-
ница уже садились в коляску в Борнмуте5. 

Едва они успели немного отъехать от вокзала, 
как убедились, что попали в совершенно другой 
мир: хотя до жарких дней было еще далеко, яр-
кое солнце заставляло жмуриться, на неправдо-
подобно голубом небе лишь кое-где виднелись 
полупрозрачные облачка, легкий свежий ветер 
приносил запах моря и сосен.

Гостиница «Голова оленя» находилась почти 
на самой вершине холма, покрытого нежной ве-
сенней зеленью. Это было скромных размеров 
двухэтажное здание; стены из серого камня ожив-

5 Борнмут (Bournemouth) — город на южном побережье Англии 
на берегу пролива Ла-Манш, приобрел популярность как курорт 
к середине XIX века.
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ляли витражные окна на первом этаже. С одной 
стороны к гостинице примыкала небольшая  — 
в два окна  — пристройка, а с другой  — терраса, 
огороженная балюстрадой с пузатыми столбика-
ми. Войдя внутрь, Патрисия принялась с любо-
пытством оглядываться. Она не успела рассмо-
треть все в подробностях, так как навстречу им 
с дядей уже спешил хозяин, мистер Уолтон, лет 
тридцати, вертлявый, с щегольскими усиками, 
закрученными двумя полумесяцами над счастли-
вой улыбкой. Пока коридорный разбирался с ба-
гажом, он тарахтел, сопровождая речь вырази-
тельной жестикуляцией:

— Уверен, вам у нас понравится! Наша гости-
ница небольшая  — всего десять апартаментов. 
Все комнаты светлые и очень уютные. В хорошую 
погоду мы подаем завтрак на открытой террасе, 
откуда вы сможете любоваться великолепным 
видом на море. Если гости изъявляют желание, 
по предварительному заказу мы готовим также 
ланч и обед. Конечно, можно поесть и где-нибудь 
в городе — здесь в достаточном количестве имеют-
ся милые ресторанчики. Но, уверяю вас, — Уолтон 
приложил руку к сердцу, — вы оцените нашу соб-
ственную кухню, мы все готовим только из самых 
свежих местных продуктов. Позади дома  — наш 
собственный сад, он довольно большой, с уютной 
беседкой. До моря можно добраться по лестни-
це в скале  — это самый короткий путь. Правда, 
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лестница довольно крутая, так что, возможно, вы 
предпочтете пойти в обход, по более пологому 
спуску. Но даже в этом случае дорога займет у вас 
не более пятнадцати минут. Наш город очень кра-
сив: прекрасные сады и парки, сосновые аллеи, 
золотые пляжи длиной в несколько миль, а со-
всем неподалеку — старинный замок…

Казалось, он вот-вот возложит все эти досто-
примечательности к ногам новых гостей.

— Благодарю вас,  — любезно отозвался сэр 
Уильям, когда они с Патрисией поставили свои 
подписи в журнале регистрации постояльцев. — 
Именно по всем этим причинам я и выбрал вашу 
гостиницу, когда изучал рекламные проспекты 
в туристическом агентстве.

— Вы не будете разочарованы, сэр! — заверил 
Уолтон и, помявшись, добавил извиняющимся 
тоном: — Боюсь только, юной леди будет не хва-
тать общества ее ровесников. Видите ли, обыч-
но нас выбирают люди… э-э-э… более солидного 
возраста, так как у нас всегда очень спокойно 
и тихо.

Из угла холла послышалось фырканье: этот 
звук исходил от пожилой дамы монументального 
телосложения. Маленькие, близко посаженные 
глазки недобро сверкали на пухлом лице, над 
презрительно поджатыми тонкими губами выда-
вался вперед нос, длинный и острый, как кора-
бельный бушприт. Раздался низкий голос:
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— Спокойно и тихо! Так мог говорить ваш 
отец, мистер Уолтон, но не вы! Его счастье, 
что он не видит, что вы сотворили с его дети-
щем!

— Вам что-нибудь угодно, миледи?  — спросил 
хозяин с зарождающимся отчаянием в голосе.

— Ничего!  — отрезала дама.  — Идем гулять, 
Реджи!

Откуда-то из недр ее многослойного одеяния 
вынырнула мохнатая голова йоркширского терь- 
ера, украшенная бантом. Увидев вновь прибыв-
ших, он огласил холл тоненьким, но сердитым 
лаем. Дама поднялась — в полный рост ее фигура 
выглядела еще более внушительно  — и, прижи-
мая собачку к своей пышной груди, величествен-
но поплыла к выходу. В дверях она чуть не снесла 
низенького благообразного старичка с зонтиком-
тростью. Тот покачнулся и приветственно при-
поднял шляпу, но леди миновала его, не заметив. 
Терьер, однако, не оставил старичка без внима-
ния и вновь пронзительно залаял.

— Забавно! Ты когда-нибудь замечала, доро-
гая, — негромко сказал сэр Уильям своей племян-
нице, — что частота и громкость лая у собак об-
ратно пропорциональны их размеру?

Мистер Уолтон, с облегчением глядя вслед 
уходящей даме, сообщил:

— Леди Кларк — наша самая давнишняя и, мож-
но сказать, почетная гостья. Она останавливается 
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в «Голове оленя» уже двадцать лет, первые пят-
надцать — вместе с мужем.

— Представляю, как ему приходилось нелег-
ко, — хмыкнул сэр Уильям.

— Что, простите?
— Волевая женщина. Это сразу видно.
— О да, безусловно! Простите, вы, наверно, хо-

тите подняться в ваши комнаты и отдохнуть с до-
роги? Ваш багаж уже на месте. Если нужно, позо-
вите горничную, она поможет распаковать вещи.

— Весьма вам признательны. Идем, Пат.
Провожаемые напутствиями хозяина, сэр Уиль- 

ям с Патрисией отошли от конторки. У лестницы 
их весьма шустро нагнал низенький старичок.

— Прошу прощения, — проговорил он с сияю-
щей улыбкой на румяном лице, — здесь, на курорте, 
мы обходимся без лишних церемоний. Я Тобиас 
Ховард,  — он хихикнул,  — тоже одна из старин-
ных достопримечательностей здешних мест.

— Уильям Кроуфорд,  — представился пожилой 
джентльмен, с живым интересом разглядывая но-
вого знакомого. — А это моя племянница Патрисия.

— Постойте-ка… Вы судья Кроуфорд? Уголов-
ные дела: убийства, грабежи и прочее… Я видел 
ваши фотографии в газетах. Чрезвычайно рад 
знакомству, сэр!

— Благодарю, мне тоже очень приятно. Только 
судебные процессы у меня теперь в прошлом  — 
я вышел на пенсию.


